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L Altertum 



Seit Tagen wußte die Jägerhorde, daß ein Mammutrudel durch die Gegend 
streifte. Diese gewaltigen Tiere wurden immer seltener, seit das Wetter von 
Jahr zu Jahr wärmer wurde. Sie zogen wie die Rentiere und Wildpferde, die 
Riesenhirsche und Bären entweder nach Norden oder verkrochen sidi in den 
Gebirgen. 

Die Jäger hatten die großen Fußstapfen und die durchs Dickicht gebrochenen 
Trampelpfade der Mammuts entdeckt, und der Knabe Kento hatte als erster 
den Mammutbullen wirklich gesehen. Das war ein baumhoher Elefant mit 
zottigem Fell und langen, aufgebogenen Stoßzähnen. Kento war richtig er¬ 
schrocken, als das Tier krachend aus dem Unterholz brach. 

Der Platz, auf dem die Horde gegenwärtig haust, liegt an den Ausläufern der 
Waldberge. Eine Felswand steigt empor. Darin klafft eine große, dunkle Höhle. 
Doch nicht in diesem naßkalten Loch wohnen die Menschen, sondern in Wohn- 
gruben, die man in den Boden gewühlt und mit Laub- und Schilfdächem ab¬ 
gedeckt hat. Kento sitzt auf der fellbedeckten Sitzbank einer solchen Grube. 
Vor ihm ist der „Tisch", ein stehengebliebener Stock aus hartem Lehm. Kento 
gegenüber kauert auf einer anderen Bank die Mutter mit strähnigem Haar. Sie 
trägt einen Umhang aus schäbig gewordenem Wildziegenfell, wobei der rechte 
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Arm frei bleibt. Denn die Mutter hat wie alle Frauen ständig zu arbeiten. Sie 
schabt Felle, gerbt sie mit scharfen Säften oder näht die weichen Lederstiicke 
mit Beinnadel und Sehnenfaden zusammen. Die alte Großmutter, die als dritte 
in der Wohngrube kauert, wetzt ein Feuersteinstück, das wie ein Faustkeil aus¬ 
sieht. Dabei redet die Alte ununterbrochen vor sich hin. 

„Bald werden wir Fleisch für viele Wochen haben!" sagt sie. „Kento hat das 
große Mammut gesehen. Doch die Spuren verraten, daß es auch ein Mammut¬ 
kalb gibt. Unsere Männer werden dieses Kalb erlegen, wir werden die Messer 
brauchen, um Fleischstücke abzuschneiden!" 

Die Mutter nickt zustimmend. 

„Die Fallgrube ist gegraben", murmelt sie. „Der Jagdzauber wird getanzt!" 

Kento klettert auf die Sitzbank und blickt zur Hohle hinüber. 

Dort drüben, im dunklen Hintergrund des Felsenlochs, öffnet sich ein schmaler 
Gang. Nur kriechend kann man ihn durdiqueren. Dieser Gang führt ins Innere 
des Berges, wo sidi eine gut mannshohe zweite Höhle wölbt. Sie ist das Heilig¬ 
tum der Horde. 

Nur eingeweihte und bewährte Jäger dürfen sie betreten. Der Zauberer der 
Horde hat dort sein Reich. Kento hat gehört, daß die Wände und die Decke der 
Höhle mit wunderbaren Bildern bemalt sind. Der Zauberer und seine Gehilfen 
haben mit Ocker, Rötel und schwarzem Graphitstein Wildpferde, Hirsche, 
Bären und Auerochsen dargestellt. Auch Jagdbilder gibt es. Sie zeigen, wie die 
Jäger mit Pfeilen und Speeren die Tiere verwunden und töten. So kunstreich 
sind diese Szenen, daß sogar die Wunden auf den Körpern der Jagdtiere bluten: 
Man hat sie an Stellen gezeichnet, wo das Tropfwasser ständig von den Felsen 
rinnt. 

Ein junger Jäger hat Kento verraten, daß der Zauberer, als Hirsch oder Bär 
verkleidet, den Jagdtanz tanzt und die Seele der Tiere beschwört. Das bringt 
gute Jagd und versöhnt die Geister der gemordeten Tiere. Wahrscheinlich malen 
die Jäger jetzt eben unterm Schein lohender Kienfackeln das Mammut auf den 
Stein. 

„Kento sollte die Speere und Pfeile nachsehen!" nörgelt die Großmutter. 

„Alle anderen Knaben arbeiten!" 

Aber die Mutter rürrunt Kento in Schutz. 

„Er hat als erster das Mammut gesehen!" stellt sie fest. 

Kento ist froh, daß er heute nicht in den Wald und zur Buschsteppe hinab muß. 
Ein eisiger Wind weht von den schneebedeckten Höhen. Die Knaben, Mädchen 
und Halbwüchsigen der Horde sind wie jeden anderen Tag hinausgeschickt 
worden, um zu „sammeln". Die Menschen leben zwar vom Fleisch der Jagd¬ 
tiere, aber sie suchen auch jede andere geeignete Nahrung: eßbare Wurzeln, 
Beeren, Vogeleier, Körner vom Wildweizen, Kleingetier, junge Sprossen und 
Wildgemüse. Bei dieser Tätigkeit müssen die Kinder oder Frauen auch nach 
Wildspuren und Wechseln, nach Tränkeplätzen der Wildrinder, Rehe und 
Hirsche Ausschau halten. 

Bei solcher Gelegenheit ist Kento dem Mammutbullen begegnet. 
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Er sieht lächelnd seine Mutter an. Er freut sich, daß sie sich ein neues Fellkleid 
näht. Auch auf den Schmuck, den sie trägt, ist er stolz. 

Die Jäger- und Sammlerhorde muß viele Tagereisen weit wandern, um dicht an 
den ziehenden Wildherden zu bleiben. So lebt sie bald im Norden am Meeres¬ 
strand, bald in den Gebirgen und Wäldern. Nur geringe Zeit bleibt sie an einem 
Ort, bis die Auerochsen, Hirsche und Wildpferdherden wieder fortwandem 
oder zerstreut sind. 

Manche der schönen Dinge, die man als Schmuck oder Waffen benötigt, tau¬ 
schen die Jäger auch von umherziehenden Händlern ein. 

Obwohl ihm die Mutter erlaubt hat, heute in der warmen Wohngrube zu blei¬ 
ben, will Kento doch nicht untätig sein. Er holt die Waffen des Vaters hervor, 
um sie zu überprüfen. 

Da gibt es Bogen und Pfeile, Speere und Fisch-Harpunen. Meist sind scharfe 
Knochensplitter oder zugespitzte Feuersteine mit Bast oder Lederriemen an 
den Schäften befestigt. 

Kento kann nicht lange bei seiner Arbeit bleiben. Schreiend rennt ein junger 
Mann im Fellschurz bergauf. 

„Die Mammuts sind da!" ruft er. „Sie trotten auf die Fallgrube zu!" 

Jetzt kommt Bewegung in den stillen Ort. Aus der Höhle drängen die Jäger. 
Der Zauberer in seiner Maske ruft Befehle. Die Schilfdächer der Wohngruben 
öffnen sich und entlassen schnatternde Weiber. Aus dem Wald kommen die 
Kinder angelaufen. 

Die Horde hat auf dem Trampelpfad der Mammuts zur Tränke am Bach eine 
große Grube gegraben. Dieses Loch ist mit Zweigen überdeckt. Auf seinem 
Grund lauern zugespitzte Pfähle. 

Kento ist nun bei seinen Freunden. Der Zauberer schickt die Knabenschar als 
Treiber aus. Sie sollen die Mammuts den Pfad entlangjagen. Die Jäger werden 
aufpassen, daß sie nicht seitlich ausbrechen. 

Der dichte Urwald füllt sich mit Lärm, Geschrei und Geklapper. 

Da sind sie: drei Mammuts, Berge von' Tieren! Sie eilen im wiegenden Gang, 
mit aufgestellten Ohren und Rüsseln dahin. Plötzlich wendet sich der große 
Bulle gegen seine Verfolger. Doch Kento weiß Bescheid. Rasch gewinnt er durch 
Reiben des Feuerholzes und Zunder einen Funken, den er anbläst. Ein Büschel 
trockenes Gras flammt auf, das seine Kameraden an einen langen Stock gesteckt 
haben. 

Vor diesem lohenden Büschel weicht der Elefant erschreckt zurück. 

Unterdessen sind die Mammutkuh und das Kalb weitergerannt und haben die 
Fallgrube erreicht. Ein Krach und das todesängstliche Trompeten der Tiere — 
Kuh und Kalb sind durch das Astwerk gebrochen. Aufgespießt auf den Pfählen 
liegen sie hilflos im Loch. 

Kaum ist der Mammutbulle verjagt, versammelt sich die Horde um die Falle. 
Mit Felstrümmern und Speeren tötet man die Tiere. 

Dann steigen die Jäger in die Grube hinab. Sie benützen die scharfen Feuer¬ 
steinmesser, um, am Bauch der Mammuts beginnend, das Fell aufzubrechen 
und das Fleisch zu zerlegen. 
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Im Triumph tragen die jungen Männer die gewaltigen Elfenbeinzähne davon. 
Andere schleppen die in Streifen geschnittenen Fleischstücke. 

Am Feuerplatz, etwa in der Mitte- der Wohngrubensiedlung, tanzen schon die 
Weiber den Siegesdank. Jetzt gibt es Fleisch für viele Wodien. Was man nicht 
sofort essen kann, hängt man zum Trocknen ins Geäst der Bäume oder räuchert 
es. Kento hat als Belohnung ein abgebrochenes Stück Elfenbein bekommen. 
Nun versucht er, darin mit scharfer Feuersteinspitze die Geschichte der Mam¬ 
mutjagd einzuritzen. Er ist ein kleiner Künstler und träumt davon, später mal 
der Nachfolger des Zauberers zu werden. 


Um 3000 V. Chr. 


Bauern im Morgenrot 


Der Sturm heulte mit den Wölfen um die Wette. Jetzt mengten sich wieder 
Schneeflocken in den peitschenden Regen. Die schwarzen Fichten beugten sich 
unter dem Winddruck. Ein bleiche, mattrote Wintersonne schwamm zwischen 
dem toten Geäst der Birken. 

In den Windschatten des Berghanges geduckt, aber dennoch halb verweht, lag 
das Gehöft. Der krumme Flechtzaun war beinah vom Schnee überweht, die 
rüederen Schleppdächer aus Schilf trugen schwere Hauben. Das Haupthaus war 
fest aus Baumstämmen gefügt, die Wände hatte man mit Weidengeflecht und 
Lehm aufgeführt. Aus dem offenen Giebel drang der dichte Qualm eines Holz¬ 
feuers. 

Drinnen sitzen sie eng gedrängt um den steingemauerten Herd. Das harzige 
Kiefernholz kracht und sprüht, die rote Glut strahlt Wärme und zugleich Licht 
aus. Trotzdem haben sich die Männer auf ihren grobgezimmerten Hockern 
Bären- und Schafsfelle um Beine und Rücken geschlagen. Die Kinder kuscheln 
sich nahe der Feuerstelle in einen Berg streng riechender Lammpelze. Die zotti¬ 
gen Hunde tragen mit ihrer Körperwärme bei, die Kleinen zu schützen. Es ist 
recht gemütlich und angenehm, das Sausen des Sturmes im festen Haus an¬ 
zuhören. Die Ritzen des Holzwerks sind überall mit Moos und häckselvermisch¬ 
tem Lehm verstopft. Nur die Nasen dürfen nicht allzu wählerisch sein. 

Außer nach den roh gegerbten Pelzen riecht es nach Hammeltalg, den die Män¬ 
ner zum Schmieren ihrer Fellsd'uhe und des Riemenwerks benutzen. Die Mut¬ 
ter ist eben dabei, einen Rehbock zu enthäuten und auszunehmen. Ein älteres 
Mädchen schneidet mit der steinernen Klinge Wildzwiebeln, von denen ganze 
Bündel im Gebälk hängen. Dort oben im Rauch und Qualm trocknet außerdem 
das Fleisch von der Herbstjagd. 

Die Männer der Sippe langweilen sich offenbar. Nur die Frauen sind tätig: die 
eine mahlt Körner in einem ausgehöhlten, topfartigen Stein, indem sie mit 
einem anderen Stein dagegenklopft; die andere näht mit Beinnadel und Sehnen 
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Pelze zusammen und zwei Mädchen in der halbdunklen Ecke kneten nassen 
Ton. Sie legen Tonstreifen aufeinander, drücken sie zur Rundung und formen 
so Schälchen, kleine Töpfe und-i^rüge. 

Der Hausvater räkelt sich von seiner Feilbank hoch. Gähnend faßt er ins offene 
Dachgebälk, wo Speere, Bogen^und Steinbeile verwahrt sind. 

„Mir wird es zu dumm hier", sagt er, „ich gehe jagen. Frisches Fleisch kann 
nie schaden." 

Obwohl alle den rüttebiden Schneesturm hören, folgen die jüngeren Männer sei¬ 
nem Beispiel sofort. Nur der Großvater seufzt und kriecht tiefer unter sein Bären¬ 
fell. 

„Die Ziegen sollten gemolken und gefüttert werden", wagt die Mutter ein¬ 
zuwenden. „Arbeit gibt es genug. Leicht könnte einer von euch Männern ein 
paar Büschel Korn dreschen. Wir brauchen dringend Mehl." 

Doch der Hausvater lächelt nur verächtlich, und die anderen Männer zucken 
die Schultern. Sie sind schon dabei, sich die Schafspelze und Kapuzen umzu¬ 
hängen. 

„Weiberkram!" spottet der Vater. „Haus und Stall, Scheuer und Vorrat — das 
ist Frauensache. Was geht das uns an? Die Männer gehen in Wind und Wetter 
hinaus, jagen den Riesenhirsch, erlegen den Waldbüffel und speeren den Fisch 
unterm Eis!" 

„Dumme Herumsitzerei", grollt der rothaarige Vetter, „Vor Zeiten sind die 
Männer viel weiter durchs Land gezogen. Das Wild wird immer weniger." 
Bewundernd ruhen die Blicke der Knaben auf den Männern, die nun dicht ver¬ 
mummt, mit Speeren, Bogen und Harpunen, zur Jagd aufbrechen aDie zotti¬ 
gen Hunde — seit langem die ersten gezähmten Gefährten der Jäger — bellen 
freudig. Ältere Knaben betteln, sie mitzunehmen. Und sogar die Mädchen 
seufzen. Alle wissen, daß diese harten Männer große Jäger und Kämpfer sind, 
richtige Helden, für die man schwärmen kann. 

Als sie durch die schwere Bohlentüre den Wohn- und Schlafraum verlassen 
haben und nun draußen unterm vorspringenden Dach stehen, sagt einer der 
Jungen: „Ältermutter, erzähl uns von Helden oder Götterkämpfen!" 

Die alte, zahnlose Frau, die sich mit dem Zerquetschen der Körner abgemüht 
hat, stellt ihre Arbeit ein. 

„Ich sehe", sagt sie, „ihr Jungen wollt alle werden, was der Vater und der 
große Bruder schon sind: Jäger, Kämpfer und Helden! Aber diesmal will ich 
nicht von Göttern und Helden erzählen, sondern von dem, was eine Göttin getan 
hat. ,Weiberkram' haben die Männer eben gesagt. Na gut, so sollt ihr hören, 
welchen ,Weiberkram' uns die holde Göttin der Erde und des Ackerbaus be¬ 
schert hat!" 

Die grauhaarige Großmutter wird richtig aufgeregt, wie sie nun anfängt. 

„Da sitzt ihr unterm schützenden Dach und am Herd", sagt sie zu der jungen 
Schar. „Draußen im Verschlag gackern die Hühner und legen Eier, die Ziegen 
sind im Stall, im Pferch stehen die Schafe und Rinder. Unterm Schilfdach drü¬ 
ben lagern ganze Berge von Kombüscheln, eßbaren Wurzeln, Krautköpfen und 
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Rüben. Ihr braucht keine Furcht vor Hunger und Kältetod zu haben wie euere 
Vorfahren, die noch im Land umhergezogen sind und nicht der ,blöden Herum- 
sitzerei' frönten! Merkt euch, Kinder: nicht ein Mann, kein Gott des Acker¬ 
baus, sondern eine Frau, eine Göttin, war es, die Seßhaftigkeit, Haus und Herd 
und Ackerbau erfand!" 

Dann berichtet die Ältermutter von jenem Ereignis in grauer Urzeit, als die 
Horden der herumwandernden Jäger bemerkten, wie die einst zahllosen Wild¬ 
herden abzogen und geringer wurden. Sie mußten immer grimmiger um ihr 
Leben kämpfen — sowohl gegen die Natur wie gegen andere Jägerhorden. 

Eine Frau gab einem Mann zuerst den klugen Rat, jene Tiere, die man gelegent¬ 
lich im Überfluß erlegen konnte, lebend zu fangen, sie auf Vorrat zu halten. 
Pferche oder Ställe zu bauen und die Tiere ans Haus zu gewöhnen. So kamen 
die ersten Jäger zur Viehzucht. 

Aber die milde Sorge der Frau strebte weiter. War es nicht die Mutter, die ewig 
in Angst lebte, ob sie ihre Kinder durch den nächsten Winter bringen ‘Würde? 
War nicht sie es, die um den Helden und Jäger draußen bangte, wenn er mit 
Auerochsen, Bären und fremden Horden kämpfte? Würde genug Fleisch da sein, 
die Sippe zu erhalten? 

Da es Aufgabe der Weiber war, Wurzeln, Beeren, Gemüse und Körner als Zu¬ 
taten zum Wildbret zu sammeln, kam eine Frau auf den Gedanken, diese Pflan¬ 
zen selber anzubauen und sich nicht länger auf das Sammlerglück zu verlassen. 
Die „Göttin des Ackerbaus" trat auf, lehrte Saat und Ernte, Roden und Pflügen. 
„Weil es aber eine Frau war", lacht der halbwüchsige Junge, „darum müssen 
die Weiber auch weiterhin den krummen Ast durch die Erde ziehen und die 
Hühner versorgen. Männersache ist es, kühn zu jagen, zu fischen oder zu kämpfen." 
„Und wir müssen die Töpfe formen, die Kleider nähen, die Körner mahlen", 
klagen die Mädchen. „Alle Last der Arbeit liegt auf uns, während ihr fröhlich 
jagen und fischen geht." 

„Und wer macht das vielfältige Werkzeug? He!" schreit der Jungenchor. „Wer 
hat euch gelehrt, die Kühe vor Wagen und Astpflug, Dornschleife und Kufen¬ 
schlitten zu spannen? Wer behaut und poliert den Stein? Wer baut das Haus 
aus Baumstämmen, Flechtwerk und Lehm, und wer verteidigt es, wenn Räuber 
kommen?" 

Die Ältermutter hebt beschwörend die Hände. Sie wendet sich zuerst an die 
Knaben. 

„Wir wissen ja, daß ihr alle Helden und Söhne von Helden, große und erfolg¬ 
reiche Jäger seid. Aber ihr sollt auch die Leistung der Frauen achten. Bedenkt, 
daß es nicht nur Götter, sondern auch Göttinnen gibt." 

„Trotzdem", murrt der größte der Jungen, „will ich lieber Speer und Bogen 
gebrauchen, als mit der Saat übers Feld gehen oder die Astgabel durchs Erd¬ 
reich ziehen!" 

Ein Mädchen erhebt sich aus der Gruppe der Töpferinnen. Sie hat eine noch 
ungebrannte Schale vollendet und die Außenseite mit Schnurabdrücken ge¬ 
schmückt und mit Rötel eingefärbt. 
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„Da", sagt sie stolz zu dem Jungen, „ist das vielleicht nur ,Weiberkram'7" 

Der Knabe holt aus seiner Felltasche wortlos ein Knodienstüdc hervor, auf das 
er eine Rentierjagd eingeritzt hat. So stehen sie sich schweigend und beinah 
kampfbereit gegenüber. Die Mutter seufzt. 

„Ja", sagt sie, „Mädchen und Knaben träumen verschieden. Doch leben müssen 
sie miteinander." 


Um 2000 V. chr. Dci Händler aus der Ferne 



u ie milde, durchsichtige Herbstluft ruckt die Alpenberge ganz nahe heran. 
Blau leuchtet der See, graugrün stehen die Schilfdicfkichte, und dunkel breiten 
sich die Wälder über die Hänge. 

Am flachen Rand eines Sees liegt das Dorf der Pfahlbauern. Eine Anzahl kleiner 
Hütten, aus gleichmäßigen runden Stämmen gefügt und mit dichtem Schilf ab¬ 
gedeckt, steht, von Geländern umgeben, auf hohen Rosten. Leitern führen 
zum sumpfigen Ufer hinab. Dort schaukeln Kähne, die mit Hilfe von Holz¬ 
kohlenfeuer und Steinaxt aus einem einzigen Stamm ausgehöhlt worden sind. 
Lautes Geschrei ertönt; ein Knabe ist mit dem rechten Fuß an einen Pfosten 
gebunden, damit er nicht hinunterfällt! Er möchte aber zu den Geschwistern, 
die im Einbaum zu den weidengeflochtenen Fischreusen im Schilfsee hinaus¬ 
staken. 

Der Kleine schreit umsonst. Ruhig arbeiten die Männer einen Steinwurf ent¬ 
fernt am Bau einer neuen Heimstatt. Mit dumpfem Schlag treiben die Stein¬ 
hämmer die letzten Rundlinge für den Steg in den schlammigen Boden. Die 
Hütten werden mit gutem Grund auf Rosten gebaut: die Höhe schützt vor 
Hochwasser, Bodenfeuchtigkeit und wilden Tieren. 

IS 



Zwei Frauen und ein paar größere Kinder bewerfen das Fleditwerk des Neu¬ 
baus mit Lehm. Auf dem Rost liegen große Rindenstücke, Sdiilfbündel und 
geflochtene Binsenseile für das Dach. 

Jetzt tritt aus der Hütte, vor welcher der kleine Junge noch immer zornig 
heult, eine junge Frau. Den kunstlosen Haarknoten trägt sie in einem Bastnetz. 
Das grobe Linnenkleid wird durch einen Strick gerafft. Sie befreit den kleinen 
Gefangenen und gibt ihm einen Stock mit Steinspitze. 

Nun weiß der Junge, daß es für ihn etwas zu tun gibt. Fort ist aller Schmerz, 
und fröhlich drängt er hinüber auf den festen Boden. Auf dem hochgelegenen 
Uferrand steht unter einer Gruppe Erlen und Eichen ein einfacher Schuppen, 
eigentlich nur ein Dach auf vier Pfählen, ein Unterstand für das Vieh. Ein ge¬ 
flochtener Zaun umschließt die Koppel, in der ein halbes Dutzend wiederkäuen- 
der Rinder liegt. Es sind zierliche, dunkelbraune Tiere mit kurzen Hörnern. 
Diese „Torfrinderrasse" kommt weit aus dem Osten und ist dem Zebu verwandt. 
Diese Tiere treibt der Junge nun aus dem Gatter. Die Weide zieht sich den 
Hang zum Wald hinauf: ein Brachfeld, das, von Gras und Unkraut überwach¬ 
sen, sich vom Anbau erholt. Daneben breiten sich die kleinen Äcker des Dorfes. 
Man sieht Gerste, kleinen Pfahlbauweizen, Pferdebohnen, Linsen und Erbsen. 
Mit welkendem Kraut stehen reife Möhren und Rüben daneben. 

Von der Hanghöhe aus sieht man überall arbeitende Menschen. Auf den Pfahl¬ 
rosten kauern Mädchen und flicicen die Fischernetze; aus der nächstgelegenen 
Hütte hört man die Mahlsteine knirschen, weil Frauen Mehl zubereiten, indem 
sie zwei aufeinandergepaßte Steine durch grobe Knittel bewegen. Am lehm¬ 
gemauerten Backofen schiebt eine Frau soeben Brotlaibe ein, und von der 
Brache am anderen Ende des Hanges tönt von Zeit zu Zeit der Zuruf der jun¬ 
gen Frauen, die den Pflugsterz führen. Ein Ochsengespann unterm Joch zieht 
den groben Astpflug. 

Doch jetzt hört man nicht mehr die friedlichen Rufe der Arbeitenden. Es klingt 
wie Alarm. Eine Frau kreischt und zeigt erregt zum Waldrand. 

Plötzlich tauchen aus Hütten und von verborgenen Fischplätzen die Männer 
des Dorfes auf. Einige halten auch schon die Steinäxte und Speere bereit. 

Aus der Waldlichtung oben rollt ein plumper Zweiräderkarren mit vorgesparm- 
ten Ochsen. Männer gehen nebenher, voraus reitet ein Lanzenträger hoch zu 
Pferd. Im Pfahlbaudorf hat jede Tätigkeit aüfgehört. Die Werkleute am Bau 
stehen nun mit Knochenharpunen, Äxten und Speeren zu einem Haufen ge¬ 
rottet; von der Brache treiben die Weiber die Pfluggespanne herab. 

Die Ankömmlinge jedoch geben das Zeichen des Friedens, indem sie die Speere 
quer über die Köpfe halten. Langsam kommen sie näher. Man sieht, es ist eine 
ganze Sippe, wenigstens so zahlreich wie die Bewohner des Dorfs. Der An¬ 
führer der Fremden, ein hochgewachsener, rotbärtiger Krieger im blaugefärbten 
Wollmantel, zeigt seine Gastgeschenke vor: schöne, ebenmäßig auf der Scheibe 
gedrehte und am Feuer gebrannte Tontöpfe mit Tiefstichverzierungen, die mit 
Rötel eingefärbt sind. Dann ein honiggelbes Stück Bernstein, in dem eine win¬ 
zige Fliege eingeschlossen ist, und zum Schluß einige unerhörte Kostbarkeiten, 
wie die Pfahlbauern sie nie zuvor gesehen haben. 
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Das eine ist eine Doppelaxt aus einem rötlidien, klingenden Material, das die 
Fremden Cuprum oder Kupfer, Metall von der Insel Cypem, nennen. Das andere 
Stück ist eine riesige Messerklinge — Sdtwert neimen es die Fremden —, ge¬ 
fertigt aus einem anderen Metall, das härter als Kupfer, dunkler in der Farbe 
und elastischer ist. Die Fremden sagen, man könne dieses Metall durch Erhitzen 
so weich wie Bohnenbrei machen, und in eine beliebige Form gießen. Das dunkle 
Metall heißt Bronze und entsteht durch Mischen von Kupfer mit Zirm. 

Das neue Material, das die wandernde Sippe an den See gebracht hat, erscheint 
den Pfahlbauern wie ein Wunder. Sie können nicht genug von der neuen Ent¬ 
deckung hören und fragen ständig, wo man solches Metall findet, wie teuer es 
ist, wie man es gewinnt, verarbeitet und formt. 

Die fremden Wanderer haben das Kupfer von schwarzhaarigen, kleinwüchsigen 
Handelsleuten eingetauscht, die mit Roß und Wagen den Donaustrom herauf¬ 
gekommen sind. Die Fremden führen auf ihren Planwagen auch einige in 
Stein geschnittene Formen für Axt, Dolch und Schwert mit sich. So sehen die 
Pfahlbauern, wie das Metall geschmolzen, gemischt und in die fest in Sand ein¬ 
gelagerte Form gegossen wird; wie nach dem Erkalten die gewünschten Stücke 
hervorgehen, und wie kunstfertige Hände Bronze oder Kupfer ritzen, schaben, 
polieren und schleifen. 

Natürlich sind die Fremden hochgeehrte Gäste in der Pfahlbausiedlung. 

Im größten Raum des vornehmsten Hauses gibt ihnen die Sippe ein Gastmahl. 
Ein Pfahlhaus besteht aus zwei verschieden großen Räumen. Im ersten Raum 
steht ein schmuckloser Steinherd. Hier dampft die aus Lehm gebrannte Back¬ 
glocke. Schmucklose Tongefäße stehen herum, an den Tischen arbeiten die 
Frauen. Im Winkel ist sogar ein einfacher Webstuhl aufgebaut, in den Leinen¬ 
fasern eingespannt sind. In diesem Küchen- und Arbeiisraum hält man zuweilen 
auch die Ziegen, die kleinen hochbeinigen Torfschweinchen und die feinen Schäf¬ 
chen mit den hirschartigen Köpfen, die zudem Lieblinge der Kinder sind 
Die Gäste werden in den zweiten, größeren Wohn- und Schlafraum gebeten. 
Auf Bänken entlang den Wänden oder nur auf ausgebreiteten Fellen lassen sie sich 
nieder. Bevor die Frauen Braten und Gemüse auftragen, übergibt der Sippenälteste 
dem Anführer der Fremden ein kostbares Gegengeschenk: eine Maschine. 

Es ist eine einfache Vorrichtung, mit der man die Löcher in die feinpoüerten 
Steinäxte bohrt. Zwischen zwei kräftige Pflöcke ist ein beweglicher Hebelarm 
eingespannt, der auf einem Hartholzstab aufsitzt. Dieser Stab läuft in eine 
Feuersteinspitze aus und kann durch eine darumgewundene Sehne in bohrende 
Bewegung gesetzt werden. 

Es ist freilich eine gewisse Enttäuschung, als sich herausstelll, daß die Fremden 
keine derartige Maschine brauchen. Sie kennen die Konstruktion längst. Zu¬ 
dem führen sie Kupfer- und Bronzewaffen mit sich. 

Darm beginnen die Wanderer zu berichten. 

Sie kommen weit aus dem Norden, wo sie hinter den Mittelgebirgen gewohnt 
haben. Nahe der Küste hat es Spring- und Sturmflut gegeben, so daß viele 
Stämme und Sippen auswandem mußten. Doch in der Heimat der Fremden 
waren die Äcker erschöpft, und neues Land gab es nicht. Wer wollte schon mit 


2 100 Gesdildtten 


17 


Steinaxt, Knochenspaten und Bronzemesser den verfilzten Urwald roden? Wer 
hätte sidi mit Astpflug und Grabstock in die dunklen Sümpfe gewagt? Im 
Süden, woher die Kupferhändler gekommen sind, und weit im Südosten, wo das 
neue Metall wächst und nadi der Legende ewige Sonne über köstlichen Frutht- 
hainen scheint, gibt es unendlich viel fruchtbares Land. 

Die Wanderer sind demnach auf Landsuche, halten Ausschau nach einer neuen 
Heimat. Vorerst aber sind sie des Umherziehens müde und wünschen eine 
Weile zu bleiben. 

Beim Schmaus eines Hirsches und fetter Karpfen und beim Umtrunk mit 
Honigmet werden sich die beiden Sippen einig: die Zugewanderten sollen fürs 
erste am Oberen See hausen. Noch reichen Wild, Fische und Äcker für alle. Die 
so freundlich aufgenommenen Fremden haben auch eine willkommene Gegen¬ 
gabe: sie werden Botschaft an die Kupfer- und Bronzehändler schicken und den 
Pfahlbauern Lehrmeister bei vielerlei Fertigkeiten sein. 


Um 1050 V. Chr. 


Kampf vor Trojas Mauern 









Äiüi 


D er Mauerkranz der Stadt war dicht besetzt von Zuschauern. Auf einem der 
höchsten Türme stand der greise König Priamos und blickte hinab in die Wiesen 
am Skamander. Lärm und Staub der Schlacht trieben bis zu den Zinnen der 
Türme. 

Wenn Priamos den Blick hob, erkannte er weit draußen im Felde, wo die tin¬ 
tenblauen Fluten des Meeres ihre Grenzen am weißen Strand fanden, das ge¬ 
waltige Zelt- und Hüttenlager der Griechen. Die hölzernen Ruderschiffe 
waren an Land gezogen und aufgebockt. Das feindliche Heer hatte einen Gra¬ 
ben mit Palisadenzaun um das Zeltlager aufgeführt. Zwischen diesem fernen 
Lager am Meeresufer und der auf einem Hügel liegenden Stadt Troja tobte 
die Schlacht. 

Dieses Gefecht, dem die Trojaner von sicherer Mauerhöhe aus zusahen, schien 
entschieden. Die Griechen verfolgten die fliehenden Trojaner. Allen Streitern 
der Feinde voran wütete der Held Achill. Niemand vermochte dem riesigen 
Kämpfer standzuhalten. Die geschlagenen Truppen Trojas fluteten zur Stadt 
zurück. 
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„öffnet sogleich die Tore und verteidigt siel" befahl König Priamos. „Denn 
die Fliehenden wollen sich bergenl Doch laßt Achill nicht herein!" 

So geschah es, und bald waren die trojanischen Streiter in Sicherheit, während 
die Griechen zornig gegen die Tore schlugen. Dicht gedrängt, Schulter an 
Schulter hinter ihren mannshohen Schilden verborgen, schritt die Hauptmacht 
der Griechen auf die Mauern zu. 

Doch nein — nicht alle trojanischen Helden waren in Sicherheit. Der kühnste 
und stärkste von allen, der Sohn und Erbe des Priamos, Hektor, war draußen 
auf dem Felde geblieben. 

Er stand in der Nähe des Turms, auf dem sich sein greiser Vater aufhielt und 
verzweifelt die Hände rang. 

„Kehr zurück, mein Sohn!" rief er, und die alte Mutter Hekabe flehte: „Stell 
dich nicht dem rasenden Achill zum Kampf! Verbirg dich wie die anderen hinter 
den Mauern und schütze dich!" 

Doch Hektor, der Anführer der Trojaner, wollte sich nicht auf der Flucht er¬ 
blicken lassen. Was keiner gewagt hatte, wollte er wagen: sich dem furcht¬ 
baren Griechen Achill stellen. Er wußte, warum Achill heute so zornig war. 
Achill suchte Hektor, der ihm tags zuvor Patroklos, den liebsten Freund, er¬ 
schlagen hatte. 

Wie eine Herausforderung trug Hektor die Rüstung, die er dem toten Patro¬ 
klos abgenommen hatte: Achills eigene Rüstung, die dieser dem Freund geliehen 
hatte. 

Nun aber nahte Achill. Auf dem totlockigen Haupt saß ihm der erzene Helm 
mit dem wehenden Roßkamm, der riesige Körper war fast ganz von metallenen 
Platten und Schuppen umhüllt, in der Rechten trug Achill die gewaltige Lanze, 
und an seinem goldbesdrlagenen Gürtel klirrten das Schwert aus goldfarbener 
Bronze und die Streitaxt aus rötlichem Erz. 

Überall wurde es still, sogar die griechische Schlachtordnung hielt irme. Die 
Rufe auf den Mauern Trojas erstarben. 

Würde Hektor stehen bleiben und sich mit dem unüberwindlichen Achill messen? 
Selbst die olympischen Götter über den Wolken blickten gespaimt auf das Kampf¬ 
feld der skamandrischen Wiesen. Die Versammlung der Götter war in zwei 
Parteien gespalten, wie die Menschen. 

Die einen wünschten den Sieg der Griechen, die anderen standen auf Seiten der 
bedrohten Trojaner. Die weise Göttin Athene — eine unverdrossene Freundin 
der Griechen — sagte zu ihrem Vater Zeus, dem Fürsten der Götter: „Nun 
ist es genug, Vater! Lange hast du diesen Hektor beschirmt. Seine Zeit ist ab¬ 
gelaufen." 

Und Zeus, der Göttervater, nahm die Waage. Er legte die Todeslose für Achill 
und Hektor in je eine Schale und augenblicklich senkte sich die Schale mit dem 
Schicksal des Hektor. 

Unterdessen hat Hektor es sich anders überlegt. Er weicht aus und läuft vor 
Achill davon. Der folgt ihm in rasselnder Rüstung nach. Auf diese Weise um¬ 
kreisen die Helden viermal die Mauern Trojas. Wehklagen auf den Mauern 
und Triümphgeschrei im griechischen Lager begleiten sie. 
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Endlidi ist Hektor sdivver atmend an den Quellen des Skamander angelangt 
und hält inne. Auch Achill stützt sich schwer auf seine Lanze, um zu verschnau¬ 
fen. Der Kampf muß jetzt wohl stattfinden. 

Zuerst wechseln die Helden Reden. Hektor schlägt vor, man möge sich vorher 
gegenseitig zuschwören, daß der Sieger nicht die Leiche des Besiegten mißhan¬ 
deln dürfe. Auch solle der Überlebende den Körper des Überwundenen an 
seine Freunde und Verwandten ausliefern. 

Aber Achill erwidert finster: „Zwischen Löwe und Hund kann es keine Ver¬ 
träge geben! Einer von uns muß blutig zu Boden stürzen ... sonst nichts." 

Dann hebt er die Lanze, schleudert sie mit Wucht, aber da sich Hektor gewandt 
bücht, fliegt sie ins Feld. Die Göttin Athene, die unsichtbar dabeisteht, gibt 
Achill die Lanze sofort zurück. 

Inzwischen hat auch Hektor seinen Speer geworfen und getroffen. Achills Pan¬ 
zer jedoch ist undurchdringlich. Der Speer prallt ab und fällt zu Boden. Sogleich 
reißt Hektor sein gewaltiges Schwert von der Seite und stürmt gegen Achill an. 
Der Grieche wartet den ersten Hieb nicht ab, sondern dringt, wohlgedeckt 
vom erzenen Schild, mit nickendem Helm und flatternder Mähne auf den Feind 
ein. Da er die Lanze wieder in der Rechten hält, ist er Hektor weit überlegen. 

Mit raschem Stoß stößt er das funkelnde Erz der Spitze dem Gegner in den 
Hals. Hektor stürzt zwischen die Blumen und Gräser am Skamandrischen 
Quell, der sich rot von seinem Blute färbt. 

Ehe er sein Leben verröchelt, fleht er Achill an: 

„Ich beschwöre dich bei deinem Leben, laß meinen Leib nicht in euerem Feld¬ 
lager von den Hunden zerreißen. Laß mir die Ehre des Scheiterhaufens zuteil 
werden!" 

Heulen und Schreien kommt von den Mauern Trojas herüber, Siegesgebrüll 
von den Griechen. Die Gefährten Achills laufen herbei. Rosse werden gebracht. 
Achill zieht dem Besiegten zuerst die Rüstung aus. Dann bindet er den Leich¬ 
nam mit den Füßen voran an den Schwanz wilder Pferde. So läßt er Hektors 
sterbliche Hülle ins Lager der Griechen schleifen. 

Tags darauf erscheint König Priamos mit einem Gefolge von alten Männern und 
Frauen im Lager der Griechen. Sie tragen Trauergewänder, Asche auf dem Haar, 
und alle klagen herzzerbrechend. Priamos hat reiche Geschenke: Gold, Elfenbein, 
Purpurgewänder und erzenes Gerät mitgebracht. Er will den Leib seines Sohnes 
einhandeln. 

Zuerst ist Achill wütend, schon faßt er zum Schwert. Aber dann ergreift ihn 
Mitleid. Er sieht den Schmerz des alten Vaters, die Trauer der Verwandten. So 
nickt er gewährend. Die Trojaner kehren mit dem Leichnam in die belagerte 
Stadt zurück. Dort wird Hektor gewaschen, gesalbt und mit weißen Kleidern 
angetan. Weinende und klagende Volksscharen ziehen an seiner Bahre vor¬ 
über. 

Ein zwölftägiger Waffenstillstand wird ausgehandelt. In dieser Zeit schaffen die 
Trojaner edle Hölzer aus den Waldungen heran. Die Gespanne mit Maultieren 
und Stieren rollen in langer Reihe. Ein gewaltiger Scheiterhaufen entsteht auf 
der Skamandrischen Wiese. 
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Dort häufen die Verwandten und Freunde audt alle Gaben auf, die sie dem 
Toten ins jenseitige Land mitgeben: Wagen und Pferde, Nahrung, Geräte, 
Werkzeuge, Waffen und kostbaren Sdimuck. Alles wird mit duftenden Oien 
und Salben übergossen und endlich unter Wehklagen in Brand gesetzt. Als 
alles niedergebrannt ist, sammeln die jüngeren Brüder Hektors das weiße Ge¬ 
bein und die Asche in ein kostbares Kästchen. Das wird mit wohlriechendem 
Purpurtuch umhüllt und in eine Gruft versenkt. Darüber schütten die Trojaner 
einen hohen Erdhügel auf. 

Dann ziehen sie, angeführt von ihrem König Priamos, in die Stadt zurüdc, das 
Totenmahl zu begehen. 

Niemand ahnt in dieser Stunde, daß im Ratsdrluß der Götter audi sdion der 
Fall und Tod des Helden Achill beschlossen ist. — Nicht lange mehr wird es 
währen, und der Held aller Helden wird stürzen, so wie am Ende Trojas ra¬ 
gende Mauern und Tempel zum Untergang bestimmt sind. 


Um 900 V. Chr. 


Der Heldensänger Homer 


In mehreren aufeinanderfolgenden Wellen waren die Vorfahren der Griechen 
in die Halbinsel eingewandert. Sie ließen sich in dem fast menschenleeren Land 
nieder, nachdem sie viele Kämpfe mit umwohnenden Völkern und wilden Tie¬ 
ren bestanden hatten. Griechische Seeräuber zerstörten auch die blühenden 
Städte auf der Insel Kreta. Doch das größte Erlebnis des jungen Volkes war 
der gemeinsame Feldzug gegen die Stadt Troja auf dem asiatischen Ufer des 
Meeres gewesen. 

Nun hatten sie sich weithin zerstreut. Das Land war zerrissen in kleine Täler, 
Buchten, Halbinseln und winzige Gaue. Da es zudem felsig, karg und voller 
Wälder war, sahen sich viele Griechen zur Auswanderung gezwungen. Über 
die zahllosen Inseln des Ägäischen Meeres fuhren sie ans Gegenufer Klein¬ 
asiens. Jede Stadt und jede Insel lebte für sich. Und doch gab es etwas, das wie 
ein unsichtbares Band alle Griechen zusammenschloß. 

Sie hatten eine gemeinsame, wohltönende Sprache und in dieser Sprache eine 
Anzahl langer Gedichte, die sich allgemeiner Beliebtheit und Achtung erfreuten. 
Diese Dichtungen erzählten von Göttern, sagenhaften Helden der Urzeit und 
von jenem zur Legende gewordenen Trojanischen Krieg. Auch war ein farben¬ 
buntes Lied über die Abenteuer entstanden, welche Held Odysseus bei seiner 
Heimfahrt vom Trojanischen Krieg erlebt hatte. Diese Abenteuer spielten fast alle 
auf dem Meer, auf Inseln, in See-Engen und an unerforschten Stränden. 

Denn die Griechen waren große Seefahrer geworden. Da ihnen das karge Land 
nicht genug zum Dasein schenkte, waren sie als Fischer, Seeräuber und Händler 
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auf die See hinausgegangen und kreuzten kühn durch das Ägäisdie/ das 
Schwarze und das Mittelmeer. Selbst in entfernten Gegenden hatten sie Kolo¬ 
nialstädte gegründet. 

Die Insel los liegt in der Ägäis. Sie gehört zum Inselschwarm der Zykladen, 
der sich wie ein Bogen in Richtung Kreta hinzieht. Von los aus sieht man 
ringsum die dunklen Schatten der Nachbarinseln aus dem tintenblauen Meer 
aufragen. Im Norden unterbricht die Kontur von Naxos den Horizont. 

In dem kleinen Hafenstädtchen gingen alle Dinge ihren gewohnten Gang. Die 
Fischer saßen am Hafen und flickten ihre Netze. In den offenen Werkstätten 
am Marktplatz drehten die Töpfer ihre Scheiben, andere bemalten die Schalen, 
Krüge und Töpfe, wieder andere schürten die Brennöfen. Der Esel des Müllers 
drehte den Mahlstein. An seiner Esse stand hämmernd, rußig und feuerumloht 
der Schmied. Auf dem Hang hinter den winzigen, aus Bruchstein, Lehm und 
Holz gefügten Hütten weideten Knaben die Herde schwarzer Ziegen und wei¬ 
ßer Lämmer. Andere saßen fischend am felsigen Ufer. Nur die größeren Mäd¬ 
chen mußten den Müttern an den Webstühlen zur Hand gehen. Es war ein Tag 
wie jeder andere. 

Und doch sollte dieser Tag einzigartig und denkwürdig werden. 

Plötzlich erschallt von der Anhöhe der aufgeregte Ruf eines Hirten: „Schiff 
ahoi! Ein Dreiruderer kommt von Naxos herüber! Ein großes Schiff voller 
Männer!" 

Sofort laufen die Fischer und Hirten, die Handwerker und Gemeindeältesten 
zusammen. Einige rüsten sich: wer weiß, welche Absichten das ankommende 
Schiff verfolgt. 

Als es näherkommt, hat sich eine große Volksmenge am Hafen versammelt. 
Männer und Frauen tragen gleicherweise die weißen ärmellosen Umhänge, die 
Frauen etwas längere Röcke als die Märmer, Einige Krieger haben die ledernen 
oder erzenen Panzer angelegt, die kühn geschweiften Helme aufgesetzt. Ihre 
Fäuste umklammern Speere, Schwerter und lange Lanzen, deren metallische 
Teile schon zum Teil aus blitzendem Eisen gefertigt sind. 

Schweigend erwarten die Leute von los die Ankunft der „Triere". 

Das hölzerne Schiff ist langgestreckt, mit einem etwa einen Meter hohen Bord 
aus Nußbaum gefügt. In der Mitte erhebt sich ein schlanker Mast, der an einer 
schrägen Raastange ein einziges Segel trägt. Auf dieses orange und weiß ge¬ 
streifte Tuch haben geschickte Hände mit dunkler Sepia (das ist die Farbe, die 
der Tintenfisch gibt) einen feuerspeienden Drachen gemalt. Doch nun, an¬ 
gesichts des Hafens, holen die Schiffer das Segel ein. Auf erhöht angeordneten 
Bänken sitzen übereinander drei Reihen Ruderer. Ein Taktgeber schlägt auf 
einer Trommel den Rhythmus, nach dem die Männer rudern. Nun hat er ein 
langgezogenes Zeichen gegeben, und gleichzeitig stemmen sich die drei Reihen 
Ruder gegen die Fahrt des Schiffes, das sich langsam dem Kai nähert. Aus der 
mattengedeckten Bordhütte mittschiffs tritt der Kapitän hervor. Neben ihm 
erscheinen einige Passagiere. 

Es stellt sich heraus, daß das Schiff aus der kleinasiatischen Hafenstadt Ephesus 
kommt, daß der Kapitän Handel sucht und friedliche Absichten hat. Doch das 
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Aufregendste bei alledem ist für die Inselbewohner der alte, grauhaarige Pilger, 
der auf dem Schiff mitfährt. Er wird von einem Matrosen über die Laufplanke 
geführt, weil er blind ist. Seine Linke umklammert die siebensaitige Lyra — 
eine Art Zither. Und plötzlich spridit es einer aus: 

„Der Sänger Homer ist auf los gelandet!" 

Es gibt viele Dichter und Sänger, die von Stadt zu Stadt, von Insel zu Insel 
ziehen, um den Leuten in ihrer Einsamkeit Nachrichten und Kenntnisse von 
Göttern, Helden und Kriegern zu bringen. Doch keiner von ihnen kann sich 
an Ruhm mit dem blinden Homer messen. Er hat die alte Legende vom Kampf 
um Troja (oder Ilion, wie die Griechen sagen) in seinem Gedicht Ilias fest¬ 
gehalten und über die Irrfahrten eines keimkehrenden Helden die Odyssee 
verfaßt. Ganz Griechenland singt Teile dieser Lieder und gibt sie von Mund zu 
Mund weiter. 

So ist es nicht verwunderlich, daß die Gemeindeältesten vortreten und die Be¬ 
sitzer der schönsten Hütten sich um Homer drängen, ihn einzuladen. Der Sän¬ 
ger ist Ehrengast, wohin er auch kommt. 

Aber man erwartet von ihm, daß er mit Versen bezahlt. 

Am späten Nachmittag hat sich halb los auf dem Marktplatz am Hafen ver¬ 
sammelt. Homer sitzt erhöht auf einem umgestürzten Boot. Er stimmt die 
Saiten der Lyra, greift dann ins volle Spiel und erhebt seine kraftvolle Stimme. 
Halb singend, halb sprechend trägt er der ehrfürchtig lauschenden Gemeinde 
die Geschichte vom Kampf des Achill und des Hektor vor. 

„Dort stand Priamos jetzo der Greis auf dem heiligen Turme, 

Schauend auf Peleus' Sohn, den Gewaltigen; und wie vor jenem 
Fliehender Trojaner Gewühl hertummelte, nirgendwo Abwehr 
Noch erschien. Wehklagend vom Turm nun stieg er zur Erde ..." 

An manchen aufregenden Stellen des Gedichtes murmeln die Zuhörer sogar die 
Verse mit. Denn vom Mund zum Ohr und vom Vater zum Sohne ist die Ilias 
über Inseln, Städte und Buchten Griechenlands gewandert. Es gibt überall 
Leute, die lange Stücke auswendig können. 

Stundenlang lauschen die Fischer und Handwerker von los dem Sprechgesang 
des blinden Dichters. Dann endlich löst sich die Versammlung auf. Homer läßt 
sich von einem Knaben an den Strand führen und sagen, was man dort sieht. 

Mit der abendlichen Flut rudern Fischer an Land. Dicht vor Homer ziehen sie 
den Kiel ihres Bootes auf den Sand. 

Homer fragt die jungen Fischersleute, ob sie etwas gefangen hätten. Die Män¬ 
ner sind zum Scherzen aufgelegt und antworten mit einem Rätsel: „Was wir 
fingen, ließen wir zurück. Was wir nicht fingen, bringen wir mit!" 

Dieses Rätsel vermochte der kluge Homer, der weit und breit als der weiseste 
der Männer galt, nicht zu lösen. Er wurde krank vor Ärger. Man brachte den 
blinden Alten in eine Hütte, wo er Tag und Nacht über der Lösung brütiete. 
Da er sie nicht fand, starb er vor Gram. Die Bewohner von los bestatteten ihn 
mit allen Ehren und errichteten ihm ein steinernes Grabmal. 
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So berichtet die Sage. Dabei war das Rätsel ganz einfach gewesen: die Fischer 
hatten nichts außer ihren eigenen Läusen gefangen. Die erjagten Tierchen ließen 
sie natürlich zurück, nur die nicht erwischten brachten sie wieder mit. 

Homers Gesänge haben sich über zweieinhalb Jahrhunderte nur von Mund zu 
Mund weitervererbt. Es gab genug Sänger, die alle i8 ooo Verse der Ilias und 
die rund i6 ooo Verse der Odyssee auswendig konnten. Erst unter dem Athener 
Herrscher Peisistratos schrieb man die Heldenlieder Homers nieder. Sie blieben 
nach wie vor das geistige Band, das die Griechen vereinte, und noch Alexander 
der Große trug Abschriften davon als seinen teuersten Besitz bei all seinen Er¬ 
oberungszügen nüt sich. 



Als einige angesehene Bürger der Stadt Milet über die Schafweiden spazierten, 
sahen sie ein seltsames Schauspiel. Ein Hirtenjunge jagte hinter Feldhasen her 
und fing einen davon im vollen Lauf. Erstaunt über so viel Schnelligkeit riefen 
sie den Knaben zu sich und fragten ihn nach seinem Namen. 

„Ich heiße Polymnestor!" antwortete der Junge. 

„Dich wollen wir als Vertreter unserer Stadt nach Olympia schicken", sagten 
die Bürger. 

Und als bald darauf das „heilige, das olympische Jahr" nahte, rüstete der Stadt¬ 
rat von Milet den jungen Polymnestor aus, damit er mit dem Schiff übers Meer 
zu den Olympischen Wettkämpfen reise. 
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Diese Spiele zu Ehren des obersten Griechengottes Zeus waren sdion 776 Jahre 
vor Christus gestiftet worden. Nach der Legende hatte dies der riesige Held 
Herkules getan, der auch die Wettkampfbahn: das Stadion, mit gewaltigen 
Schritten bestimmt hatte. 

Seither rechnen alle Griechenstämme die Zeit nach Olympiaden, das heißt nach 
jeweils vier Jahren. Kommt dieses olympische Jahr, so ruht in allen griechischen 
Gauen der Kampf. Die Straßen und Wasserwege sind frei. Von allen Seiten 
ziehen aus der weit verstreuten Griechenwelt die sportlichen Kämpfer heran. 
Schiffe voller Pilger landen auf der Halbinsel Peloponnes, wo Olympias Weihe¬ 
stätte liegt. 

Polymnestor macht große Augen, als er die Landschaft der olympischen Tempel 
und Sportstätten vor sich liegen sieht. Er naht sich ihnen inmitten einer riesi¬ 
gen Pilgerschar. Mit diesen Leuten ist er die „heilige Straße" vom Meerhafen 
über die sanften Hügel herübergewandert. Die Augustsonne brennt heiß auf 
die staubigen Wege. Eichenwälder und silbergraue Olivenhaine folgen dem 
weißen Band der Straße. Über duftende Ginster- und Lupinenhänge fliegt der 
Blick in ein zauberhaft schönes Tal. Wie eine grüne Kuppe steht mitten im 
Talgrund der Kronoshügel mit dem rauchenden Zeusaltar. Zwischen lockeren 
Baumgruppen schimmern schneeweiße Marmorbauten: Tempel, Schatzhäuser 
und bemalte Säulengänge. Goldziegel funkeln, und auf dem Giebel des Zeus¬ 
tempels breitet eine marmorne Siegesgöttin ihr Flügel. Durch die Lücken in 
mächtigen Blätterdächern glänzt der helle Sand des Stadions. 

Tausende von früher eingetroffenen Zuschauern säumen die gepflasterte Fest¬ 
straße, die sich zum Tor des „heiligen Bezirkes" von Olympia windet. Unterm 
Lärmen von Drometen und Kesselpauken rollen die ankommenden Vier¬ 
gespanne in Olympia ein. Fester wird der Marschtritt der Wettkämpfer und 
ihrer Begleiter. 

Da stehen die Bildsäulen der Sieger. In Erz gegossen, aus Marmor gehauen, 
ragen ihre Gestalten auf den Sockeln: Speerwerfer, Diskusschleuderer, Ring¬ 
kämpfer und Läufer. 

Wird diesmal ein Knabe aus Milet einen Siegeskranz heimtragen? 

Polymnestor zieht mit den ankommenden Olympioniken, den Trainern, Be¬ 
gleitern und Freunden zum Zeustempel. Hier werden Opfer dargebracht. Wäh¬ 
rend unterdessen die Abenddämmerung herabsinkt, legen die Gesandten ferner 
Griechenstädte und Inseln in den „Schatzhäusern" zu Füßen des Kronoshügels 
kostbare Gaben nieder. 

Nach einiger Zeit führen Festordner in weißen Gewändern die Wettkämpfer 
zum Rathaus von Olympia. Inzwischen ist es Nacht geworden. Überall lohen 
Fackeln und buntes Volksgewühl füllt die Plätze. 

Im Rathaus sieht Polymnestor zum erstenmal die Kampfrichter in ihren pur¬ 
purroten Kleidern. Sie geben die Kampfregeln bekannt und ermahnen zu ehr¬ 
lichem, sportlichem Wettkampf. 

Der Kampfleiter hält eine Ansprache und fragt danach, ob jeder Wettkämpfer 
sich gut für die Spiele vorbereitet habe, ob er ausreichend trainiert sei und an- 
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ständig gelebt habe. Denn zu den Spielen des Zeus darf nur kommen, wer rei¬ 
nen Herzens ist. 

Dann erst werden Kämpfer, Trainer, Kampfrichter und Ringlehrer zum olym¬ 
pischen Eid aufgerufen. Sie treten vor, tauchen die Finger ins Blut der Opfer¬ 
tiere und schwören. 

Die Festspiele dauern sechs Tage. Der erste ist ausgefülll mit den Wettbewerben 
der Knaben. Voller Aufregung wartet Polymnestor auf den Lauf. Sein Trainer 
redet auf ihn ein. Vornehme Begleiter aus Milet beschwören ihn, seine Heimat 
würdig zu vertreten. 

Am frühen Morgen wird Polymnestor zusammen mit den anderen Jungen in 
den dunklen Gewölbegang vom Tempelbezirk zum Stadion geführt. Nach der 
olympischen Vorschrift sind alle Wettkämpfer und Trainer nackt. Die braun¬ 
gebrannten Körper sind mit einer dicken ölschicht bedeckt. 

Als sie aus dem düsteren Gang ins sonnenbestrahlte Stadion einziehen, braust 
der tausendstimmige Begrüßungsruf: „Evoe! Evoe!" 

Die Kampfrichter in ihren roten Mänteln marschieren rund um das Stadion. 
Sie grüßen zu den angeschütteten Dämmen hinauf, die als Tribünen das Kampf¬ 
feld säumen. Hier stehen Kopf an Kopf die Zuschauer. Die Läufer haben sich 
inzwischen an der steinernen Ablaufleiste aufgereiht. Väter, Trainer und Be¬ 
gleiter erteilen ihnen letzte Anweisungen. 

Der Trompetenruf der Herolde und eine kurze Ansprache eröffnen die Spiele. 
Dann fällt auch schon das Startzeichen! 

Wie von der Sehne geschnellt stoßen sich die Knaben von den Vertiefungen der 
Startlöcher ab. Polymnestor ist gut weggekommen. Aber er startet vom Mittel¬ 
feld aus und muß sich mühevoll an anderen Läufern vorbeiarbeiten. Das Sta¬ 
dion gleicht einem brodelnden Kessel. Alle Landsmannschaften feuern ihre Lieb¬ 
linge an. 

„Polymnestor! Polymnestor!" schreien die Milesier und alle kleinasialischen 
Griechen. 

„Krates! Krates!" toben die Spartaner dagegen, und „AristonI Ariston!" brül¬ 
len die Athener. 

Doch Polymnestor ist schon mit Hasen um die Wette gelaufen. Mit Brustbreite 
Vorsprung geht er vor Krates an der Zielsäule vorbei. Dreißigtausend Men¬ 
schen auf den Terrassen grüßen Polymnestor durch Heilrufe. Tücher wehen 
im Stadion, die Männer aus Milet empfangen den Sieger mit geöffneten Armen 
und Tränen in den Augen. Bescheiden tritt Polymnestor vor den Sitz der 
Kampfrichter und empfängt von ihnen als „vorläufigen" Preis den Palmzweig. 
Die folgenden Tage sind wie wunderbare Träume für den jungen Polymnestor. 
Er erlebt die Pferderennen am zweiten Tag, den Fünfkampf (Lauf, Sprung, 
Diskus- und Speerwurf, Ringen) am dritten Tag. Am vierten finden ein Fest¬ 
zug und ein großes Opfer statt. Der fünfte Tag gehört den Laufwettkämpfen 
in voller Waffenrüstung und der sechste dem Ringen, dem Faustkampf und 
dem „Allkampf". An diesem letzten Tag der Spiele findet zudem die Sieger¬ 
ehrung statt. 
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Einen goldenen Schimmer legt die abendliche Sonne über das Tal des Alphaios. 
Aus den Zeltlagern wälat sich die Volksmenge zum Kronoshügel. 

Mit dem ersten Frühlicht hat ein Knabe, dessen Eltern notii leben, im heiligen 
Hain des Zeus von dem uralten Ölbaum mit einer goldenen Sichel Zweige ab- 
gesdmitten. Diesen Baum hat der Sage nach Herkules selbst gepflanzt. 

Jetzt liegen die Ölzweige, zu Kränzen geflochten, auf elfenbeineingelegten 
Tischen vor dem Zeusaltar. Wogend füllt die Menge die weiten Plätze zwischen 
Kronoshügel und Zeusiempel. Vor dem Altar werden den Siegern die Kränze 
ins Haar gedrückt. Jedesmal verkündet der Herold mit weitschallender Stimme 
Namen, Alter und Heimat des Olympiasiegers. Und er ruft auch: „Polymnestor, 
vierzehn Jahre, geboren in Milet: Sieger im Stadionlauf!" 

Trompeten schmettern, die Menge schreit vor Bewunderung auf. Es ist die 
größte Stunde im Leben Polymnestors, als er mit dem silbergrauen Kranz in 
den Locken unter den Tempelsäulen steht. Bildhauer werden seine Gestalt ver¬ 
ewigen, Dichter stimmen schon ihre Saiten zu seinem Lobpreis. Und seine 
Heimkehr nach Milet wird ein Volksfest sein. Man erzählt, daß Sizilien seine 
Olympiasieger mit dreihundert Schimmelgespannen einholt und andere Grie¬ 
chenstädte die Sieger von Olympia mit lebenslangem Ehrensold als Sportlehrer 
anstellen. 


510 V. Chr. 


Scherbengericht und Sieg 
der Demokratie 


Dumpf dröhnen die erzenen Gongs von der Höhe der Akropolis. Klangsteine 
und Erzbecken auf dem Marktplatz der Stadt geben vom Tal her Antwort. Die 
hölzernen und aus grobem Haustein gefügten Tempel auf dem Felsen des Burg¬ 
berges leeren sich. Eilends streben die Besucher über die Prozessionsstraße 
bergabwärts. Durch die Lücke, die der Areopag — der Areshügel der Alten — 
freigibt, sieht man auf das Töpferviertel und den großen Markt hinab. Auch 
dort gibt es langgestreckte Säulenhallen, große Gebäude und Tempel. Auf¬ 
geregt rennt das Volk in seinen weißen Kitteln und Mänteln durcheinander. 

Athen ist zur Volksversammlung aufgerufen. Dorthin strebt nun alles. Der 
Platz ist eine schräg abfallende Fläche vor einer halbrunden Felswand gegenüber 
von Akropolis und Marktplatz. Er trägt den Namen Pnyx. Hier oben ent¬ 
scheidet das athenische Volk über sein Geschieh. Doch erst seit rund dreißig 
Jahren darf das geschehen. 

Jener Peisistratos, der einst Homers Gesänge hat aufschreiben lassen, war ein 
„guter Tyrann" gewesen. Aber ob gut oder böse: ein Diktator war er eben 
doch! Das bedeutete, daß er allein bestimmte, was in der Stadl Athen zu ge- 



sdiehen hatte. Kein Bürger hatte etwas zu sagen. Die Macht lag bei der schwer- 
bewaffneten Polizei und bei den Soldaten, die Peisistratos bezahlte. 

Schon die Söhne des Peisistratos waren keine „guten Tyrannen" mehr. Sie 
mißbrauchten die Macht solange, bis sich das Volk gegen sie erhob. Der eine 
wurde ermordet, der andere floh zu den Persern. 

Anführer des Aufstandes war der ehrliche und kluge Kleisthenes gewesen. Er 
führte dann eine andere Regierungsform ein, die er „Demokratie" nannte, weil 
demos (das Volk) kratein (regieren) sollte. Nicht die Großgrundbesitzer oder 
Geldleute, nicht der Adel oder die vornehmen Familien allein sollten herrschen, 
sondern die Gesamtheit der freien Bürger. Eine Versammlung freier Männer 
würde fortan über alle wichtigen Fragen abstimmen und die hohen Beamten 
der Stadt jeweils für ein Jahr wählen. Kam es wieder einmal zu schwerwiegen¬ 
den Meinungsverschiedenheiten zwischen den Führern zweier Parteien, so sollte 
die Volksversammlung darüber entscheiden, welcher der beiden Streithähne 
die Stadt verlassen müsse. 

Dieser Fall ist nun eingetreten. Athen schwankt zwischen den beiden Politikern 
Aristides und Themistokles. Der erste will das Landheer Athens verstärken 
und bei den Lebensformen der Väter bleiben. Doch der zweite sagt: wenn wir 
bestehen wollen, müssen wir aufs Meer hinaus, eine Kriegsflotte bauen und 
eine Welthandelsstadt werden. Über diese Fragen soll nun das Athenische Volk 
urteilen. 

Deshalb dröhnen die Gongs, darum schlägt man die Klangsteine und aus diesem 
Grund setzt sidt jung und alt zur Pnyx in Bewegung. 

Kreon, der Töpfer, flucht nicht schlecht, als ihm die Nachbarn Zurufen, er möge 
zur Volksversammlung kommen. Er hat viel Arbeit, eilige Aufträge, und es 
paßt ihm gar nicht, Zeit zu versäumen. Aber ein städtischer Beamter, der vor 
seiner Werkstatt erscheint, klärt ihn auf, daß Wahlrecht auch Wahlpflicht be¬ 
deutet. 

Es gibt noch mehr Leute, die sich von Volksversammlung und Politik drücken 
wollen. Deshalb schickt der Hohe Rat Athens die Polizisten aus. Je zwei dieser 
bärtigen Männer gehen dicht an den Hauswänden eine Gasse entlang. Zwischen 
sich halten sie einen Strick gespannt, der mit rotem Pulver eingestaubt ist. 

Es gibt für die Fußgänger keinen Ausweg! Entweder müssen sie vor dem Strick 
herlaufen und werden so direkt zur Pnyx getrieben, oder sie versuchen über 
das Seil zu springen. Dann schnellen die Polizisten den Strick hoch, und die 
Drückeberger bekommen rote Striche auf ihre weißen Kleider. Weiter hinten 
aber kommen andere Polizisten und kassieren von jedem, der rot gezeichnet ist, 
eine Geldstrafe. 

So kommen die Töpfer, Silberschmiede, Lederarbeiter und Bäcker aus ihren 
Werkstätten. Die Maurer verlassen die Baustellen, die Händler sperren ihre 
Buden ab und gehen. Aus den vornehmen Villen am Stadtrand rollen die Zwei¬ 
gespanne der reichen Herren und streben dem Felsrund der Volksversammlung zu. 
Dort oben am Nymphenhügel sind unterdessen die aufragenden Felsgrate, ja 
selbst Zypressen und Pinien von Buben und Mädchen besetzt. Nichtstimm¬ 
berechtigte Fremde, Frauen, Sklaven und Jugendliche umstehen in dichten 
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Mauern den Platz. Schon hat ein Ratsmitglied die Versammlung eröffnet. Jeder 
der beiden Parteiführer darf dem Volk seine Meinung darstellen. Erst redet 
Aristides; dann steigt Themistokles auf die in Stein gehauene Tribüne und 
spricht. 

Am Ende diskutiert die Versammlung und schreit und lärmt durdieinander. 
Wieder ertönt ein dumpfer Gong, und es wird still. 

Der Versammlungsleiter ruft zur Abstimmung auf. Städtische Sklaven haben 
von der Töpferstadt ganze Karrenladungen von rotbraunen Scherben herbei¬ 
geschafft, die nun unter die stimmbereditigten Männer verteilt werden. 

Wer dafür ist, daß Aristides aus der Stadt verbannt wird, muß ein A auf die 
Scherbe kritzeln. Wer gegen Themistokles stimmen will, zeidinet ein Th. 

Eine Weile ist es ruhiger, weil alle dabei sind, die „Ostrakoi" oder Scherben zu 
beschriften. Trotzdem flammen immer wieder Streitgespräche auf. Dann kom¬ 
men die Stadtknechte mit Körben und sammeln die Scherben ein. Der Rat sel¬ 
ber zählt sie aus. 

Unter tiefem Schweigen der Versammlung wird das Ergebnis verkündet: Ari¬ 
stides wird von mehr als sechstausend Stimmen verbannt. Themistokles und die 
moderne Partei haben gesiegt. Athen wird endgültig aufs Meer gehen, seine 
Flotte vergrößern und Seemacht werden. 

Ein Jahr später tobt der große Perserkrieg über Griechenland. Die Stadt Athen 
wird erobert, die hölzernen Tempel auf dem Burgberg werden ebenso nieder- 
gebrannt wie die Häuser und Werkstätten zu Füßen der Akropolis. 

Aber die Athener haben sich auf die von Themistokles vorsorglich gebauten 
Schiffe gerettet. Fast alle Griecheninseln und Städte haben ihre Kriegsschiffe 
den Athenern zu Hilfe geschickt. Sie liegen im Golf vor der Stadt bei der Insel 
Salamis. 

Flüchtende kleinasiatische Griechen bringen Botschaft von der ungeheueren 
Übermacht der persischen Flotte. In der Nacht sieht man vom Meer aus die 
Flammenwand Athens im Norden stehen. Die Ufer gegenüber Salamis bedecken 
sich mit unübersehbaren Heerscharen der Feinde. 

Voller Sorgen geht Themistokles auf dem Verdeck seines Führerschiffes auf und 
ab. Es ist tiefe Nacht. Seine Späher haben ihm mitgeteilt, daß ihn die Geschwa¬ 
der der Spartaner, der Inselgriechen und anderer Städte verlassen wollen. Sie 
alle fürchten die bevorstehende Seeschlacht. 

Ein Kahn stößt an das Schiff des Themistokles. Ein vermummter Mann geht 
an Bord: der verbannte Aristides. 

Obschon Todesstrafe auf unerlaubte Rückkehr steht, ist der getreue Sohn seiner 
Stadt in der Stunde der Not heimgekommen. Sein einstiger Todfeind Themi¬ 
stokles umarmt ihn gerührt. 

Dann entschließt er sich zu einem gefährlichen Schritt. 

Demokratie ist gut und schön, aber manchmal muß der Kleinmut des Volkes 
zur rechten Entscheidung angespornt werden. Themistokles schickt seinen ver¬ 
trauten Sklaven zum Perserkönig und läßt ihm mitteilen; „Themistokles will 
dir wohl! Sperre sofort die Bucht ab: denn die Griechen wollen fliehen 1" 
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Als die Morgensonne aus der tintenblauen Flut steigt und die Nebel über den 
Wellen weichen, sehen die kleinmütigen Griechen die ganze Bucht durch die 
feindliche Flotte abgesperrt. Jetzt können sie nicht mehr fliehen und müssen 
gemeinsam für die Erhaltung ihres Volkes kämpfen. 

Sie gewinnen in verzweifeltem Kampf die Seeschlacht von Salamis und Jagen 
die Perser nach Asien zurüch. 

Eine neue Blütezeit wächst aus den Ruinen. 

Auf den Trümmern des alten, aus Holz, Lehm und Bruchstein gebauten Athen 
ersteht das neue mit Marmortempeln, herrlichen Säulenhallen, erzenen 
Statuen und prächtigen Straßen. Ein freies und kluges Volk regiert sich selbst 
durch die Männer, die es sich wählt. Perikies wird Staatsführer; er hat als Acht¬ 
zehnjähriger auf dem Schiff des Themistokles mitgekämpft. Seine Freunde 
sind Dichter, Künstler und Gelehrte. 

Für eine kurze, aber wunderbare Zeit wird Athen die geistige Sonne der alten 
Welt. Dann aber zerstört es seine Blüte und sidi selbst durch sinnlose Kriege 
und Parteienstreit. 



Uiesen Brief schreibt Ariston, der als Soldat mit Alexander dem Großen mit¬ 
zog, an seinen Vater Kleobulos nach Athen. 

Lieber Vater! Als es damals vor neun Jahren hieß, der König suche Soldaten, 
um gegen die Perser zu marschieren, habe ich mich gemeldet. Ich weiß, mein 
Vater, daß Du dagegen gewesen bist. Du sagtest: Kriege sind immer von Übel. 

Ich aber und viele andere Junge Leute dachten an Homers Gesänge vom Tro¬ 
janischen Krieg und daß wir Griechen noch eine Rechnung mit den Persern zu 
begleichen hätten. Sind nicht sie es gewesen, die damals Athen in Schutt gelegt 
haben? Nun würden wir sie besuchen und bei dieser Gelegenheit schöne Beute 
machen! 
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Es wurde das größte Abenteuer, das Soldaten seit dem Trojanisdien Kriege je er¬ 
lebt haben. Mit kaum 15 000 Mann zog unser König Alexander aus, ein Weltreidh 
zu erobern. Geld hatte er beinah keines — heute ist er der reichste Mann des 
Erdkreises. 

Ich kaim nicht schildern, in weldi großartige Länder und riesige Städte wir 
kamen, was wir an seltsamen Dingen und fremdartigen Mensdien sahen I Alex¬ 
ander gewann alle Schlachten. Er war unwiderstehlich. Als wir in die klein¬ 
asiatische Stadt Gordion kamen, zeigten ims die Priester im Tempel einen 
Götterwagen. Seine Deichsel war mit einem kunstvollen Knoten festgemacht. 
Sie sagten: „Wer diesen Knoten lösen kann, wird der Herr Asiens! Aber kein 
Sterblicher hat ihn bisher gelöst!" 

Unser Herr Alexander probierte nicht lange herum. Er zog das Schwert, durch¬ 
schlug den Knoten, und die Deichsel fiel zu Boden. 

Tatsächlich ist er durch das Schwert der Herr Asiens geworden. 

Als er in einer schrecklichen nächtlichen Schlacht in der Ebene von Issos die ge¬ 
waltige Übermacht der Perser schlug, fiel nicht nur die Familie des Perser¬ 
königs Darius, sondern auch das ganze Hoflager in unsere Hände. Wie staunten 
wir vor den Krügen voller Edelsteine, den mit Gold gefüllten Schalen, den 
Truhen voller Goldmünzen, den Ballen kostbaren Tuches tmd den Badewannen 
aus Halbedelstein! All diese Schätze überließ Alexander seinen Soldaten. Er 
selber nahm einzig ein kostbares Kästchen, um darin seine geliebten Buchrollen 
von Homers Liedern zu verwahren. 

Darm marschierten wir in immer heißere Länder. Die reiche und mächtige 
Seestadt Tyros konnten wir erst nach dreiviertel Jahren erstürmen, nachdem 
Alexander einen Damm ins Meer gebaut hatte. Im Reich Ägypten fuhren 
wir auf dem Nilstrom: zwischen Schilfwäldern, aus denen Krokodile und Nil¬ 
pferde hervorkamen. An einem Mündungsarm des Stromes ließ Alexander eine 
neue Großstadt begründen, die seinen Namen erhielt. 

Im folgenden Frühjahr zog das Heer wieder nach Asien zurück. Großkönig 
Darius hatte eine neue Armee aufgestellt. Doch wir schlugen auch diese, jagten 
Darius in die Flucht und marschierten in der Hauptstadt des Weltreiches, in 
Babylon, ein. 

Lieber Vater! Dagegen ist Athen nur ein Dorf! Welche Tempel und Türme gibt 
gibt es hier, welche Prachtstraßen und welches Volksgewühl! 

Ich glaube, meine Brüder und Schwestern zu Hause würden mich und meine 
griechischen Kameraden kaum wiedererkennen. Wir haben in all den fremden 
Städten viel dazugelernt, wir sprechen fremde Sprachen und tragen ausländische 
Kleider. Alle sind wir reich geworden und verfügen über Diener, Schätze, Wa¬ 
gen und Pferde. 

Doch auch die besiegten Perser, Ägypter oder Babylonier haben von uns ge¬ 
lernt. Man sagt uns oft: „Ihr habt uns gezeigt, daß der Mensch frei sein kann! 
Jetzt begreifen wir erst, was Menschenwürde bedeutet und daß aufrechte Män¬ 
ner selbst vor ihrem König aufrecht bleiben!" 

Diese Asiaten hatten die Sitte, sich nur kriechend ihren Herrn zu nahen und 
die Könige anzubeten. Keiner von ihnen war frei, keiner war seines Lebens 
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oder Besitzes sicher, weil alles von der Laune der Mädrtigen abhing. Das ist 
unter Alexander anders geworden, obschon auch er anfing, den Großkönig zu 
spielen. 

Heute sind Griechen oder Makedonier Statthalter, Minister und Bürgernaeister. 
Wir Sieger verwalten die ausgedehnten Länder, und die Völker fangen an. 
Griechisch als allgemeine Sprache zu erlernen. In den Städten baut man Tempel 
und Paläste nach unserem Geschmack. Kaufleute aus Athen, Korinth oder Milet 
treiben Handel mit Ländern, von deren Vorhandensein man vor einem Men¬ 
schenalter nichts wußte. 

Mit dem Einzug in Babylon und dem Tod des Großkönigs Darius schien der 
Krieg zu Ende zu sein. Aber unsern König Alexander hielt es nicht lange in 
der Stadt. Das Regieren wurde ihm langweilig. Eines Tages verwandelte er sich 
in den Eroberer zurück. Das Abenteuer ging weiter. Es hieß, der König wolle sein 
getreues Heer durch Wüsten, Gebirge und unbekannte Länder bis in das sagen¬ 
hafte Land Indien führen. 

Auf dem endlosen Marsch nach Osten hat Alexander wohl mehr als ein Dutzend 
Städte gegründet, die seinen Namen erhielten. In seinem Gefolge ritten auch 
zahlreiche Professoren und Gelehrte, die ihm sein alter Lehrer Aristoteles ge¬ 
schickt hatte. Diese Herrn sollten alle Seltsamkeiten über Geographie, Geo¬ 
logie, Tier- und Pflanzenkunde, über fremde Völker und ihre Religionen er¬ 
forschen und aufschreiben. Nach unsagbaren Mühen und Abenteuern erreichten 
wir jenseits zerklüfteter Gebirge das Land der fünf Ströme, deren größter Indus 
heißt. 

Hier trat uns der mächtige König Poros entgegen. 

So etwas wie dieses indische Heer hat noch keiner im alten Griechenland ge¬ 
sehen. Als wir aus den Schilfwäldern hervorbrachen und die langen Lanzen 
senkten, erhob sich aus der Steppe eine riesige Staubwolke. Ein gewaltiger 
Halbkreis von grauen Kolossen stieg aus dem Tal empor. Es waren baumhohe 
Kriegselefanten, auf deren Rücken hölzerne Türme voller Bogenschützen 
schwankten. Rechts und links von den Elefanten ritten in unübersehbaren 
Massen wunderbar gerüstete Krieger. 

Diese Inder müssen sehr reich sein. Jeder Reiter war in einen stählernen 
Schuppenpanzer gehüllt, trug einen spitzen Helm, der mit Reiherfedern ge¬ 
schmückt war. Um die Schultern wehten bunte seidene Mäntel, und selbst 
die Rosse waren gepanzert und mit bunten Prunkdecken geschmückt. Nach 
ihren Reiherfedern, die ein Zeichen der Herren sind, nennen sich diese Inder 
auch „Rajas" oder, werm sie große Herren sind, „Maha-Rajas". 

Meine Lieben zu Hause, ihr könnt euch denken, wie wir erschraken, als diese 
Masse Elefanten uns angriff! Und doch gab es ein Mittel gegen sie, das uns 
befreundete Inder sogleich anrieten. 

Wir zündeten Strohwische an, die wir auf die Spieße steckten. Andere besorgten 
sich rasch kleine Ferkel, an deren Schwänzen sie drehten. Weder den Feuerbrän¬ 
den noch dem Gequieke der Schweinchen hielten die Elefanten stand. Sie wand¬ 
ten sich rückwärts und zertrampelten das eigene Fußvolk der Inder. 

So gewann Alexander der Große auch diese Schlacht. 
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Nun aber hatte die Armee genug vom Abenteuer. Frei, wie der Grieche eben 
ist, sagten wir dem König, daß wir heimkehren wollten. Da fand er sidi 
damit ab, baute zwölf Riesenaltäre am Indus und teilte sein Heer. Ich kam zur 
Masse, die zu Fuß den Weg zurück suchen wird. Einige Fußkranke und Glück¬ 
liche wurden dem Admiral Nearchos beigegeben. Der marschiert indusabwärts, 
baut Schiffe und segelt immer entlang der Küste westwärts, bis er den Persi¬ 
schen Golf und die Stadt Babylon erreicht. Dem Neardios gebe ich diesen Brief 
mit; denn ihr sollt wissen, meine Lieben, daß euer Sohn und Bruder Ariston in 
diesen Jahren Oberst geworden ist und mit dem König und seinen Anführern 
freundschaftlich verkehrt. 

Ich gehe gern mit Alexander. Es gibt keinen Helden, der ihm gleich wäre — 
höchstens der sagenhafte Achill des Homer. 

Als wir einmal in einer wasserlosen Wüste alle beinah am Verdursten waren, 
kam ein Soldat zu Alexander und brachte ihm einen Helm voll Wasser. Was 
tat unser König?! Er schüttete das köstliche Naß in den Sand und sagte; „Für 
einen zuviel! Für alle zuwenig!" 

Versteht Ihr nun, warum jeder Soldat und Maultiertreiber für solch einen Hel¬ 
denkönig durch Wüste, Wildnis und Hölle geht? 

Nun muß ich schließen. Nearhos geht an Bord. Wir aber verlassen das Strom- 
land und marschieren der Wüste entgegen. 

Dies berichtet Euch Euer Sohn Ariston, der „Führer von Tausend". 


Um 472 V. Chr. 


Als griechischer Gesandter in Rom 


ttwa ein Menschenalter nach dem Tod des großen Alexander streiten sich die 
Generale um die Reste des Weltreichs. 

Einer dieser kleinen Zaunkönige heißt Pyrrhus und stammt aus der griechi¬ 
schen Landshaft Epirus. Als ihn die süditalienishe Stadt Tarent zu Hilfe ruft, 
landet er mit einem Heer auf italienishem Boden. Es ist nah der Art des Alexan¬ 
derheeres gerüstet und ausgezeihnet gedrillt. Da die Griehen inzwishen die 
ganze Welt des Ostens ershlossen haben, führen sie auh Kriegselefanten als 
„Panzerwaffe" mit sich. 

Pyrrhus gedenkt, im Westen zu tun, was Alexander im Osten geshaffen hat. 
Er will in Italien und Sizilien ein Reih gründen. Das müßte um so leihter 
gelingen, als im Süden Italiens viele griehishe Kolonialstädte liegen: Tarent, 
Paestum und Neapel etwa auf dem Festland, Syrakus, Messina und Catania auf 
Sizilien. 

Diese alten Griehenstädte sind neuerdings durh das Vordringen eines kriege- 
rishen Bauernvolkes bedroht, dessen Heimatstadt Rom heißt und das in der 
mittelitalienishen Landshaft Latium wohnt. Jeder dieser Bauern ist zugleih Sol¬ 
dat oder „Legionär". Die Großgrundbesitzer oder „Patrizier" sind ihre An- 


3 100 Gesdilditen 


33 



führer. In strenger Ordnung marschieren die römischen Legionen gegen die 
umliegenden Stämme und Völker. Schon haben sie ganz Mittelitalien unter¬ 
worfen und greifen nun nach dem Süden. Pyrrhus stößt auf die Römer und 
gewinnt — dank seiner Elefanten — die grimmigen Schlachten von Heraklea 
und Asculum. Die römischen Bauernsoldaten wollten nicht wanken und wei¬ 
chen, selbst als die Schlacht schon verloren war. Deshalb blieb fast die Hälfte 
des Römerheeres tot auf dem Felde. Der Krieg ist für Pyrrhus gewonnen. Er 
schickt seinen Minister Kineas nach Rom, um den Frieden auszuhandeln. 

Dieser Kineas ist ein gebildeter, vornehmer Herr, der in den großen Städten 
Athen, Babylon und Alexandrien gelebt hat. Er kennt die hohen Schulen und 
herrlichen Tempel der Griechenwelt, spricht mehrere Sprachen und hat viele 
Bücher gelesen. Von der Bauernstadt Rom erwartet er sich nicht viel. Trotz¬ 
dem ist er enttäuscht, als er nur ein großes Dorf vorfindet. 

In weiträumigen Schleifen windet sich der Tiber durch das Tal. Ober sieben 
bewaldete Hügel hingestreut sind die massigen Gehöfte des römischen Stadt¬ 
adels: grobe, aus Felsbrocken, Lehm und Fachwerk gefügte, stroh- und schilf¬ 
gedeckte Bauernhöfe. Die meisten liegen fensterlos, nach iiuien gewandt, wie 
kleine Festungen auf den Hügeln. Hoch über den graugelben Felsen des Capitols 
erhebt sich die Burg mit dem Jupitertempel. Gemauerte Treppen führen zum 
Marktplatz, dem Forum, hinunter. Dort steht an der Schmalseite der finstere 
Ziegelbau der Curie: das Rathaus und zugleich das Herz der Stadt. Die Tempel 
sind schlicht und abweisend, ohne Säulen. Ihre Namen klingen seltsam: Juno 
Moneta, die „Mahnerin"; es gibt Tempel mit den Zunamen „Honor", Ehre; 
„Virtus", Tugend; oder „Concordia", Einigkeit. 

Das Volk selber ist straff in Klassen eingeteilt: die Patrizier oder „Väter der 
Stadt" stehen ganz oben, die Proletarii, die nichts besitzen, dienen als Knechte 
und Tagwerker den Gutsherren. 

Kineas und seine Begleiter werden als Gäste des Senats natürlich in einem vor¬ 
nehmen Hause einquartiert. Aber selbst dieser Gutshof ist — am Geschmack 
der Griechen gemessen — mehr als einfach. 

Meist sitzt die Familie mit ihren Gästen in einem finsteren, rußgeschwärzten 
Raum beisammen, der Atrium heißt und in dem vor den Altären der Hausgötter 
ein ewiges Feuer qualmt. So armselig oder einfach ist dieses Rom, daß die Re¬ 
gierung das Silbergeschirr für das Empfangsessen, das sie dem Kineas gibt, in 
der ganzen Stadt zusammenborgen muß. 

Die Familienväter sind in Rom soviel wie kleine Könige. Nicht nur, daß der 
Aitervater einer Sippe beinah über Leben und Tod bestimmt und von allen 
aufs höchste geachtet wird. Die Versammlung der dreihundert vornehmsten 
Väter, Senat genannt, entscheidet auch über Gesetze, über Krieg und Frieden. 
Sie ist es, die den hohen Beamten Anweisungen gibt, was zu tun sei. Die höch¬ 
sten dieser Beamten heißen Konsuln. 

Nach ein paar Tagen teilt man dem Kineas mit, daß er an einer öffentlichen 
Senatssitzung teilnehmen könne. Rom wird ihn anhören und dann über einen 
Frieden beschließen. 
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In seiner mitgebrachten griediisdien Sänfte läßt sidi Kineas zum Forum Ro- 
manum hinabtragen. Die Träger gehen durdi eine schweigende Mauer zuscun- 
mengeströmten Volkes. Rechts und links stehen Tempel und Marktbuden. 
Unmittelbar vor der Straße, im gewachsenen Fels des Capitols, gähnen die ver¬ 
gitterten Löcher des „Carcer", eines römischen Gefängnisses. 

Unterhalb des Capitolinischen Felsens liegt die Curie. Heute jedoch, da man 
offenbar das ganze römische Volk als Zuhörer erwartet, ist vor diesem finsteren 
Bauwerk eine treppenförmig ansteigende Tribüne aufgerichtet, die „Comitium" 
heißt. Der Ratsbote, der die Sänfte des Kineas begleitet, weist auf eine kleinere 
Holzgalerie, die der großen Tribüne gegenüberliegt. 

„Dort wirst du sitzen, Kineas!" sagt er. „Das ist die ,Graecostasis' — der Sitz für 
die Griechen und Ausländer!" 

Vor dem Tagungsort stehen in doppelter Reihe weißgekleidete Patriziersöhne 
mit geschälten Stöcken. Da innerhalb der „Bannmeile" das Tragen von Waffen 
verboten ist, führen sie nur Stäbe mit sich. Auf der großen Tribüne sitzen steif 
wie Figuren dreihundert Greise: die Senatoren. Jeder einzelne hat die Toga, 
einen faltenreichen, mit breitem Purpursaum versehenen Mantel, um sich ge¬ 
schlungen, die Schuhe sind rot bebändert. 

Als Kineas unter dem feindseligen Gemurmel der Menge die Graecostasis be¬ 
steigt und Platz ninunt, bemerkt er die beiden Prunksessel am Fuße der Senats¬ 
tribüne. Sein Begleiter erklärt ihm, daß dies die Throne der beiden Konsuln 
seien. Jetzt erscheinen die beiden höchsten Staatsbeamten. Zwölf Gerichtsbeamte 
schreiten ihnen voraus. Sie tragen als Zeichen der Strafgewalt Rutenbündel und 
Beile. 

Die Versammlung wird eröffnet. Jeder der beiden Konsuln vertritt einen Stand¬ 
punkt: der eine führt alle Gründe für einen Friedensschluß auf, der andere 
diejenigen, die dagegen sprechen. Am Schluß erteilt man sogar Kineas das Wort. 
Der Grieche hat eine glänzende Rede aufgesetzt und macht dem römischen Volk 
klar, daß es gegen die Elefantenkorps und die Berufssoldaten des Pyrrhus nicht 
gewinnen könne. Außerdem habe Rom kein Heer mehr. 

Schon werden in der Menge Zweifel laut, schon erheben sich auch im Senat 
Stimmen, die für einen Frieden sprechen. 

Da geschieht etwas Seltsames. 

Von der Hand eines Knaben geführt erscheint ein mächtiger Greis in der rot- 
gesäumten Toga des Senators. Er ist blind, schreitet aber aufrecht zum Red¬ 
nerpult. 

„Appius Claudius!" flüstert man ringsum. Selbst Kineas weiß, daß Appius 
Claudius, einst Konsul, Senator und Feldherr, die erste steinerne Militärstraße 
zwischen Rom und Neapel erbaut hat. Was will dieser Alte aus der Vergangen¬ 
heit vor dem Volke? 

Appius Claudius erhebt seine kräftige Stimme. Er spricht von Roms Größe und 
davon, wie seine Bauernsoldaten nie geruht hätten, ehe ein Gegner besiegt 
gewesen sei. 

„Römer", sagt er, „alt und blind, wie ich bin, wünschte ich nun auch, taub zu 
sein! Ich kann rücht mit anhören, wie ihr mit dem Feind verhandelt, bevor er 
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besiegt ist. Das Rom meiner Tage hätte nie mit einem Gegner gesprochen, so¬ 
lange fremde Truppen auf dem Boden Italiens standen!" 

Als der Greis zu Ende gesprochen hat, liegt tiefes Schweigen über den Massen 
auf dem Forum. Dann tritt der eine Konsul vor und spricht: „Der Senat 
wird über den Antrag des Appius Claudius abstimmen!" 

Dreihundert Senatoren erheben sich wie ein Mann. Das Volk bricht in rasen¬ 
des Freudengeschrei aus. 

Es wird kein Friede geschlossen. Rom wird bis zum letzten Mann kämpfen. 
Der Ratsbote weist Kineas an, die Stadt sofort zu verlassen. 

So geht der Krieg in Unteritaiien weiter. Er dauert noch fast zehn Jahre. Dann 
aber ist Pyrrhus besiegt und ganz Italien in römischer Hand. Als die Römer 
nun aber über die Meerenge von Messina gehen, betreten sie den Boden sizili- 
schen Auslandes. Damit hat Rom eine wichtige Entscheidung getroffen: es be¬ 
ginnt sein Weltreich zu bauen. Indem die Römer die Hand nach der Mittel¬ 
meerwelt ausstrecken, dringen sie in die Bereiche der seemächtigen Karthager 
und Griechen ein. In den folgenden hundert Jahren müssen sie sich mit fast 
allen Völkern rings um das Mittelmeer messen. 

Doch Rom hat dieses Meer längst zum „mare nostrum" — zu unserem Meer — 
erklärt. 


265 V. Chr, 


Die Feldschlacht auf dem Meer 


/Vuf einer vorspringenden Halbinsel der nordafrikanischen Küste liegt die 
reiche und mächtige Handelstadt Karthago. Eine wuchtige Festung krönt die 
aufragende Felskuppe. Über haushohen Mauern lagern gewaltige Tempel, La¬ 
gerhäuser, Werkstätten und Handelshäuser. Rings um dieses Herz der Stadt 
dehnen sich weithin die Wohnbezirke. Der Strand ist von Werften, Anlege¬ 
plätzen und Schuppen übersät. 

Der eigentliche Hafen besitzt zwei Becken. Das innere, kreisrunde umschließt 
eine Insel mit einem burgartigen Palast, in dem der Oberbefehlshaber der 
Meere wohnt. Im größten Ratssaal haben sich alle Kapitäne der Kriegsflotte 
versammelt. Das Staatsoberhaupt persöidich spricht zu ihnen. Dieser fette 
Mann namens Hanno ist in köstliche Gewänder gehüllt, mit Schmuck überladen 
und stark parfümiert. Auf die spiegelnde Glatze sind ihm mit Lack Verzie¬ 
rungen gemalt. 

Hanno sagt: „Karthago schickt euch mit der ruhmreichen Flotte aus, um ein 
Ende mit diesen Römern zu machen. Wie wir durch unsere Spione erfahren 
haben, sind diese italienischen Bauern doch wirklich darangegangen, Schiffe zu 
bauen. Sie wagen sich aufs Meer hinaus!" 

Gelächter erhebt sich im Saal. Hanno fährt fort: 
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„Eine Insel wie Sizilien kann man freilich nur mit Hilfe von Schiffen gewin¬ 
nen. Aber, nun sagt mir, wie sollen Viehhirten und Pflüger zu guten Matrosen 
werden? Ich denke, daß ihr alten, erfahrenen Seehelden leichtes Spiel haben 
werdet.. 

Abermals braust Lachen durch den Saal. Der narbengesichtige Kapitän Bomilkar 
springt auf und ruft: „Ich sehe schon, wie die Römerschiffe gleich lahmen 
Enten übers Wasser dahertaumeln, wie den Bauern die langen Ruder durch¬ 
einandergeraten und dann... Schon ziehen unsere Kreuzer elegante Bogen, 
gleiten plötzlich hart an den Römern vorbei und mit einem Schwung brechen 
alle Ruder der Feinde. Das wird ein Hauptspaß!" 

„Bravo, meine Tapferen!" ereifert sich Hanno, „Macht es so! Und nun fahrt 
aus, die Kuhmelker vom Wasser zu jagen, wo sie nicht hingehören!" 

Ganz ähnliche Gedanken bewegten vor einiger Zeit den römischen Konsul und 
Feldherrn M. Duilius. Er sah ein, daß der Krieg auf Sizilien nicht zu gewinnen 
sei, wenn die Karthager stets aufs Meer ausweichen oder neue Truppen landen 
konnten. Was er brauchte, war eine Flotte. 

Wie aber sollte Rom sich über Nacht mit einer uralten Seefahremation mes¬ 
sen können; Wie wurden aus latinischen Bauern plötzlich gute Matrosen? Und 
wer baute die Schiffe? 

M. Duilius ging in die inzwischen römisch gewordene Hafenstadt Neapel. Dort 
wohnten Griechen, die nicht weniger lang zur See fuhren als die Karthager. 
Der Konsul befragte eine Anzahl griechischer Schiffsbauer, Kapitäne und See¬ 
fahrer. Sie schüttelten alle die Köpfe. 

„Schiffe könnten wir schon bauen", sagten sie, „und wir würden es auch die 
Römer lehren, wie man schnelle und gute Kriegsschiffe aus Balken und Eisen 
fügt." 

„Am Strand liegt sogar ein Modell", bemerkte ein Werftbesitzer. „Der Sturm 
hat ein karthagisches Kriegsschiff angetrieben, und wir haben es eingeschleppt. 
Nach diesem Vorbild kann man römische Kreuzer bauen." 

„Ja — aber", fuhr ein graubärtiger Kapitän fort, „Schiffe machen noch keine 
Flotte aus! Woher soll Rom die Matrosen nehmen, die sich mit Wind und Strö¬ 
mung, mit Wetter, Untiefen und Klippen auskennen?" 

„Nein!" wandte ein zweiter Kapitän ein. „Das Wichtigste ist die gut ein¬ 
geschulte Rudermannschaft! Wenn sie nicht genau im Takt rudert und werm 
die Kapitäne nicht jedes Manöver beherrschen, tanzt so ein Kriegsschiff mit 
seinen drei Ruderreihen gleich einer Wasserspinne kreuz und quer auf den 
Wellen herum." 

„Im Seekrieg", sagte ein alter Seeräuber, indem er seinen Stelzfuß tiefer in 
den Sand bohrte, „kommt alles darauf an, daß man die gewandtere Ruder¬ 
mannschaft hat. Die Schiffe umkreisen sich wie kämpfende Wölfe. Der geschidc- 
tere Kapitän vollführt das Manöver des Ruderbrechens, indem er hart am 
Bord des Gegners entlangstreicht. Das hilflos gewordene Schiff bohrt man daim 
mit dem eisernen Rammsporn auf Grund! Es kann ja ohne Ruder nicht mehr 
ausweichen!" 
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„Das klingt wenig ermutigend", brummte der Römer. 

„Ist es auch nicht!" erwiderte der griechische Kapitän. „Woher nimmt Rom 
gute Ruderer? Und wie sollte es die erprobten Karthager in ihrer lange geübten 
Kampfweise schlagen? 

Eine Weile dachte M. Duilius schweigend nach. Dann faßte er offenbar einen 
Entschluß. 

„Rudern", sagte er, „kann man lernen. Noch heute will ich Gestelle bauen 
lassen, wo meine Legionäre an Land das Rudern im Takt lernen werden. Was 
aber die Seegefechte anbelangt, so wollen wir uns etwas ausdenken, was die 
Seeschlacht in eine Feldschlacht verwandelt. Denn, meine griechischen Freunde, 
das müßt ihr zugeben: als Schwert- und Speerkämpfer kommt niemand den 
römischen Soldaten gleich." 

Die Griechen nickten zustimmend. Doch dann sahen sie sich verständnislos an. 
Wie konnte Rom den Seekrieg aufs sichere Land verlegen? Wie vermochte 
man Rudergewandtheit mit Schwertern zu schlagen? 

Die Römer übten fortan auf tribünenartigen Gestellen das Rudern. Ein „Hor- 
tator" schlug mit dem Hammer auf einem hohlen Kasten den Takt für die 
verschiedenen Manöver: einmal mußten die Ruderer zur Rechten schneller 
schlagen, dann wieder stemmten sich die Ruderer zur Linken gegen die Wellen, 
und auf ein drittes Signal zogen alle kräftig durch. 

So lernten die römischen Bauernsoldaten einigermaßen, ihre Schiffe in geradem 
Kurs zu bewegen, zu wenden oder Kurven zu schlagen. Den in langen Jahr¬ 
zehnten geschulten Karthagern waren sie freilich noch lange nicht gewachsen. 

Die Römer haben nun eine ansehnliche Kriegsflotte gebaut. In langer Kiellinie 
streben die Kreuzer von dem sizilianischen Hafen Messina entlang der Küste 
nach Palermo. Dort liegt die Hauptmacht der Karthager. 

Deren Späher melden das Auslaufen der Römer durch den Rauchtelegraphen, 
indem sie von Höhe zu Höhe Signale geben. Daraufhin sticht auch die kartha¬ 
gische Kriegsflotte in See, um endlich den Römern die richtige Lehre zu er¬ 
teilen. 

Bei der Halbinsel Mylae stoßen die beiden Geschwader aufeinander. 

Schwerfällig schwanken die Römerschiffe. Offenbar sind sie stark mit Truppen 
überladen. Doch was ragt da an den Seiten der Kreuzer wie ein Holzgerüst 
oder ein riesiger Bretterschild hervor? 

Was es auch sei: die Karthagerkreuzer unikreisen schon die ruhig dahinziehen¬ 
den Römer. Elegant ziehen sie Schleifen und stoßen dann zu. Unterm Sieges¬ 
geschrei der Karthager sausen ihre Schiffe dicht an den Römern entlang. Wäh¬ 
rend sie selbst im letzten Moment die Ruder senkrecht stellen, zersplittern die 
Ruder der Feinde. Gleichzeitig werfen Matrosen aus den Mastkörben Gefäße 
mit glühenden Kohlen und lebenden Schlangen auf den römischen Kreuzer. 
Plötzlich ein Krachen und Donnern: das Holzgerüst fällt wuchtig herab und 
verklammert mit eisernen Haken das karthagische und das römische Schiff. 
Wie eine feste Brücke bindet es die beiden Kreuzer aneinander. 
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Ober die „Enterbrüdce" drängen Mann an Mann, hinter Schilden verborgen, 
in Panzer gehüllt und mit blanken Schwertern die römischen Bauemsoldaten. 
Aus der Seesdiladit ist ein Landgefecht geworden. Nicht mehr die Schiffe, son¬ 
dern die Männer ringen miteinander. 

Deshalb also haben die Römer ihre Schiffe so stark überladen! Ihre Übermacht 
ist gewaltig. Die Geschicklichkeit der römischen Legionäre mit Schwert und 
Speer kommt voll zur Geltung. Schiff um Schiff der karthagischen Flotte geht 
auf solche Weise verloren. 

Am Abend dieses für die Karthager schrecklichen Tages von Mylae fliegt mit 
geblähten Segeln ein Botenschiff nach Palermo zurück. Zum erstenmal ist Kar¬ 
thagos Seemacht geschlagen. 

Rom hat gelernt, auch nach dem Meer zu greifen. Es tritt seinen unaufhalt¬ 
samen Weg zum „Imperium Romanum" an. 


102 V. ehr. 


Rom erbebt vor den Germanen 


Germanische Stämme, die sich Teutonen, Kimbern und Abronen nannten, waren 
aus den Alpentälern hervorgequollen. Sie hatten alle römischen Sicherungs¬ 
truppen verjagt, die Kastelle erobert und die Sperren durchbrochen. In end¬ 
losen Zügen wälzten sie sich mit Planwagen, Viehherden, Reitergeschwadem 
und Menschenmassen südwärts. Ihre Boten, die zunächst bescheiden und fried¬ 
lich auftraten, sagten: „Unsere Stämme haben ihre Heimat im Norden ver¬ 
lassen. Seit Jahren wandern wir durch die Welt. Nun haben wir gehört, daß es 
bei euch gute Äcker, mildes Wetter, viel Sonne und herrliche Früchte gibt. 
Teilt uns Land zu, und wir wollen gute Untertanen Roms werden!" 

So einfach, wie es sich die naiven Bauern aus dem Norden vorgestellt hatten, 
ging das nun nicht. Die Römer hatten vor allem Angst vor den Fremden. Diese 
waren ein kräftiger, blond- oder rothaariger, meist blauäugiger Menschen¬ 
schlag. In ihren Leinenhosen und Kitteln oder gar in rohgegerbten Fellen, mit 
Ochsenhörnern oder Adlerflügeln auf den Lederhelmen und mit kurzen Eisen- 
speeren und Steinkeulen bewaffnet, sahen sie zum Fürchten aus. Hinter ihren 
Schildmauern aus Holz und rohen Ochsenhäuten stießen sie ein so mark¬ 
erschütterndes Schlachtgebrüll aus, daß die erprobtesten Legionäre blaß wurden. 
Und diese Bauernkrieger wollten Neusiedler in Italien werden? 

Nein! Rom dankte für solchen Zuwachs. Es schickte seine Heere ins Feld. 

König Boiorix, der Anführer der Kimbern, kratzt sich verlegen den struppigen 
Schädel, als ihm seine Boten diese Nachricht bringen. Nun, ja, er kann die 
Römer begreifen! Wer gibt schon freiwillig gutes Ackerland her? So muß man 
eben gegeneinander kämpfen. Es ist nur recht, daß der Stärkere die Erde besitzt. 
So befiehlt König Boiorix seinen Scharen zunächst, eine Furt über den breiten 
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Po zu suchen. Sie haben die Ebene durch das Etschtal betreten und lagern nun auf 
den Raudinischen Feldern. Als die Germanen in die Nähe der kleinen, schreck¬ 
erfüllten Römersiedlung Vercellae kommen, sehen sie in der Ferne ein römi¬ 
sches Heer aufmarschieren. 

König Boiorix läßt die Planwagen in einem weiten Kreis zusammenfahren. 
Eine Wagenburg entsteht, in deren Schutz Frauen, Kinder und — wenn es 
not tut — sogar die Viehherden geborgen werden können. 

Dann ruft Boiorix den Boten zu sich. Das ist ein Germane, der weit in der Welt 
herumgezogen und dabei auch nach Italien gekommen ist. Dort hat er sich als 
Soldat bei den Römern anwerben lassen, hat die lateinische Sprache gelernt und 
kennt das Land, in dem man nun steht. 

Dieser Mensch namens Fredegar ist selber ein halber Römer geworden. Heute 
dient er den Kimbern und ihrem König Boiorix als Dolmetscher und Bote. Er 
wundert sich immer wieder, wie schlicht, gutgläubig und töricht seine Lands¬ 
leute sind. 

König Boiorix trägt ihm auf, zu dem römischen Feldhertn zu gehen und dort 
auszurichten: „Nachdem es die Götter offenbar so wollen, daß wir kämpfen, 
wollen wir kämpfen. Wir Kimbern sind so stark, daß es uns gleichgültig ist, wo, 
wann und wie die Schlacht stattfindet. Deshalb überlassen wir es euch Römern 
als den Schwächeren, Ort, Zeit und Art des Kampfes zu bestimmen. Wer dann 
siegt, soll der Herr des Besiegten sein, und ihm soll das schöne Land gehören. 
Das aber werden wir Kimbern sein, weil wir so stark sind." 

Die römischen Feldherrn Marius und Catulus können kaum glauben, daß ein 
Volk so ehrlich und ohne Falsch ist. Aber selbst Fredegar bestätigt ihnen, daß 
das Angebot des Kimbernkönigs ernst gemeint und ohne jeden Betrug sei. 
Daraufhin teilen Marius und Catulus den Kimbern mit, die Schlacht könne mor¬ 
gen eine Stunde nach Sonnenaufgang auf den Raudinischen Feldern stattfinden, 
und die Römer würden von Süden her angreifen. 

Die Botschaft erregt großen Jubel bei dem lagernden Bauernvolk. Endlich wird 
man eine Entscheidung haben. Dann kommt man noch zur Frühjahrsaussaat 
zurecht und kann die Äcker bestellen. Denn daran zweifelt niemand im Lager 
der Germanen, daß der Sieg bei ihnen sein wird. 

König Boiorix kennt seine Männer. Jetzt sind sie nicht aufzuhalten, ein Fest zu 
feiern. Auf den Wagen führen sie Honigmet mit. In den römischen Gehöften 
der Poebene haben sie viel Wein erbeutet. Und es ist eine Schwäche der Ger¬ 
manen, daß sie beim Feiern von Festen unmäßig trinken. 

Das große Fest hebt an. Ochsen werden am Spieß gebraten. Die Männer, die 
morgen kämpfen müssen, reißen sich große Stücke saftigen Fleisches ab. Aber 
sie schicken auch Braten, Brot und Wein in die Wohnwagen, wo die Frauen 
und Kinder sitzen und verstohlen hinter den Planen dem Treiben der Bauern¬ 
krieger an den Lagerfeuern Zusehen. Die Germanen sind häuslich, gute Fami¬ 
lien- und Hausväter, die ihre Frauen achten und ehren. 

Aber sie haben auch andere und unangenehmere Eigenschaften, wie sie einem 
etwas groben und wilden Volke anstehen. 
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Wenn sie viel Met und Wein getrunken habe, werden sie immer mutiger. Sie 
schneiden auf, als hätten sie den Sieg schon errungen. Jeder will die größten 
Heldentaten verriditen. Es geht immer lärmender zu. Schließlich schwören sich 
an die tausend der tapfersten Krieger, keinen einzigen Schritt rückwärts zu 
tun. Damit dies auch ganz sicher sei, lassen sie sich in ihrer Betrunkenheit und 
ihrem Siegesrausch sogar mit Ketten an den Gürteln zusammenschmieden. So 
soll die erste Schlachtreihe morgen früh angreifen! König Boiorix ist stolz auf 
sein unüberwindliches Volk. 

Dabei hätte er allen Grund, traurig über seine Torheit und die Narrheit sei¬ 
ner Krieger zu sein. Denn er, der germanische Bauer, vertraut darauf, daß die 
anderen ebenso ehrlich sind wie er. 

Das ist aber nicht der Fall. Marius und Catulus greifen nicht eine Stunde nadi 
Sonnenaufgang, sondern bereits eine Stunde vor Sonnenaufgang an. Und sie 
kommen nicht von Süden, sondern von Osten, so daß die glühende Morgen¬ 
sonne die Germanen blendet und man sie gegen die Sümpfe drängen kann. 

Wütend stürzen sich die noch Trunkenen und halb Schlafenden auf die ver¬ 
räterischen Feinde. Die tausend Verschworenen bilden die Kette der Unüber¬ 
windlichen. Die Römer aber lassen zuerst ihre Bogenschützen, Schleuderer und 
Lanzenwerfer angreifen. Wird nun ein Germane getroffen, hängt er schwer 
wie ein Sack in der Kette und hindert seine Nebenleute an jeder Bewegung. 

In der Nacht hat Marius zudem die römische Reiterei in den Rücken der feiern¬ 
den Germanen geschickt. Nun sind sie umschlossen und allseits bedrängt. Nach¬ 
dem sie also durch eigene Dummheit, Großsprecherei und Unterschätzung 
des Gegners in eine aussichtslose Lage geraten sind, beweisen sie eine andere 
Eigenschaft des Volkes. 

Wenn sie verloren sind, kämpfen sie mit seltenem Heldenmut. Blind gegen Tod 
und Untergang, bleiben sie stehen und lassen sich zusammenhauen und -schie¬ 
ßen. Da die Frauen und Mädchen treu, rein und von großem Stolz sind, lehnen 
es viele ab, Sklavinnen der Römer zu werden. Sie verteidigen die Wagenburg 
und geben sich am Ende selbst den Tod. 

Auch König Boiorix findet den Tod inmitten seines Volkes. Die Kimbern wer¬ 
den auf den Raudinischen Feldern vernichtet und Rom ist noch einmal mit dem 
Schrecken davongekpmmen. Was die Sieger an Gefangenen heimbringen, geht 
als Zofen, Mägde oder Küchenhilfen auf römische Güter. Bei den römischen 
Damen wird blond oder rot als Haarfarbe Mode. 

Die wenigen Männer, die verwundet in die Hände der Römer gefallen sind, 
werden meist den Gladiatorenschulen zugewiesen, um später zur Belustigung 
des Pöbels ihr Blut im Zirkus zu vergießen. 
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Um 100 V. ehr. 


Das große Thing 

Drei Wocherr waren seit der großen Sturmflut ins Land gegangen. Das gelb- 
sdrwarze Gewölk, das tiefhängend über die Nordsee, quer über die kimbrischen 
Wälder zum Ostmeer jagte, war verschwunden. Zwischen weißen Wolkenballen 
blinkte freundlich wieder das blaue Firmament, und die milden Strahlen der 
Märzensonne suchten zu heilen, was das Unwetter der Erde an Wunden zu¬ 
gefügt hatte. 

Diese Wunden waren gewaltig und nicht wieder gutzumachen. Im Kimberngau, 
bis hinunter zu den Sachsen und ostwärts zu den Holsten, von den Avio- 
nischen Inseln (Rom, Sylt, Amrum, Föhr und Pellworm) bis in den Norden, wo 
Jüten und Dänen wohnten, war die Kunde von dem Unheil bekannt. Sie war — 
einem aufgescheuchten Schwarm Raben vergleichbar — von Gehöft zu Gehöft 
geflattert und hatte den ganzen Norden aufgestört. 

Durch ein unglückliches Zusammentreffen von Nordweststurm, Hochflut und 
Wolkenbrüchen hatte die Nordseeküste schwer gelitten. Riesige Stücke der 
Inseln, Halbinseln und flachen Uferlandschaften waren fortgerissen worden, 
über die niedrigen und primitiven Dämme war die salzige Flut tief in die 
fruchtbare Marsch eingebrochen und hatte reiche Gehöfte, Viehfenze und 
Äcker fortgeschwemmt. Niemand vermochte die Menschen zu zählen, die den 
Tod im Meer gefunden hatten. 

Jetzt aber, da der Götterzorn über dem Land verrauscht schien, ritten Her¬ 
zogsboten von Hof zu Hof und riefen die Bauern zum Volks-Thing zusam¬ 
men. 

„Endlich ein Thing!" sagte der Bauer von Halbö zu seinen drei erwachsenen 
Söhnen und den sechzehn Vettern, Oheimen und Schwägern, die eben auf 
seinem Herrenhof versammelt waren. „Vielleicht läßt sich die Sache im Thing 
zu Ende bringen!" 

„Gute, alte, ehrliche Blutrache wäre mir lieber!" murrte Vetter Harald. „Der 
Kerl, dieser Charibert von Tumsö, hat nun einmal einen der Unseren erschla¬ 
gen! Wir nehmen kein Wergeid, wir wollen Blut von der Tumsö-Sippe!" 

„Nur immer langsam, Vetter Harald!" befahl der Bauer von Halbö. „Das 
Haupt der Sippe bin immer noch idt! Zugegeben, der Bauer aus Tumsö hat 
beim Met und im Streit unseren Vetter Gerner mit der Axt erschlagen. Dafür 
sind zwei seiner Scheunen in Brand aufgegangen, wir haben ihm Sohn und 
Tochter erschlagen und zehn seiner Knechte fortgeführt., ." 

„Und die Tumsö-Leute haben uns ein Gehöft angezündet und die Base Gun- 
dula ins Moor geworfen", rechnete ein entfernter Oheim auf. 

Doch der Bauer von Halbö, der auf seinem Hof König und in der Sippe der 
Älteste war, beendete alle Meinungsverschiedenheiten mit einem Machtwort. 
„Wenn das Thing entscheidet", rief er, „soll die Sache beendet sein! Dann 
nehmen wir Wergeid, und der Tumsöer Bauer braucht nicht länger als recht¬ 
loser Werwolf im Walde zu hausen. Es ist Unheil genug im Land, da ist es bes¬ 
ser, wenn Friede zwischen den Nachbarn herrscht." 
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„Nachbarn!" schmälte der grimmige Vetter Harald höhnisdi. „Idi dachte immer, 
das Wort käme von ,na(c)her Bauer'. Der Tumsöer ist uns nicht nah genug! 
Er wohnt ganz am Rand der Gemarkung." 

Wenn Not im Land ist, erwiderte der Bauernkönig, „gilt jeder Cimber als 
Volksgenoß! Deshalb hat Herzog Thiudemer auch nicht zum gewöhnlichen 
Markething, sondern zum großen Volks-Thing aufgerufen". 

Der Platz, an dem das Thing stattfinden sollte, war seit alters her heilig. Hier 
haben stets Fohlenopfer stattgefunden, eine weise Frau hauste hier im Wald 
in einer Rindenhiitte. Sie verstand die Kunst des Runenwerfens, wobei ver¬ 
schieden geformte Stäbe unter allerhand Zaubersprüchen ausgeworfen wurden. 
Die weißhaarige Alte wußte aus der Lage der Stäbchen den Willen der Götter 
zu deuten. 

Und was war das für ein Wald! Gewaltige, vielhundertjährige Stämme und 
Kronen von Eichen und Buchen waren nur wenig mit Birken, Nadelgehölz 
und Buschwerk durchsetzt. Auf einer ansteigenden Waldwiese lagerten einige 
riesige Findlingsblöcke, und davor hatten die Thingboten weißgeschälte Stäbe 
eingerammt und durch Querstangen verbunden. Jede Verbindung war wie bei 
den Zäunen der Gehöfte durch verflochtenes Weidengezweig hergestellt. 

Diese „Schranken des Gerichtes" durfte man nicht überschreiten. Markt und 
Volksgewühl fanden diesseits des abgesperrten Raumes statt. 

Da hatten die schwarzhaarigen Händler aus dem Süden, die rotbärtigen Kelten 
und die flachshaarigen Sachsen ihre Verkaufsstände aufgeschlagen. Die Scharen 
der Cimbern drängten sich mit Weib und Kind in den Lagergassen. Auch der 
Bauer von Halbö mit seiner Sippe war zur Stelle. 

Vetter Harald, der himmellange Schlagetot, prüfte soeben eine der schön 
geschwungenen Bronzeklingen, die ein Kelte feilbot. 

„Was für ein herrliches Stück 1" rief er begeistert. „Bauer, sieh dir nur diesen 
golden glänzenden Griff mit den gravierten Verzierungen und den Draht¬ 
ornamenten an! Und die Klinge selber: so scharf, so wuchtig und so unwider¬ 
stehlich!" 

„Ach, kauf mir lieber diese Fibel oder Hafte dort!" bat seine blondzöpfige 
Tochter Gudrun und hängte sich an Haralds Arm. „Schau, welch wunderbare 
Gürtelplatten und Nadeln der Händler feilbietet!" 

Die Frauen stürzten sich mit Entzückensschreien auf die Waren der Tuchhänd¬ 
ler, der Töpfer und der Goldschmiede. So ein Jahrmarkt beim Volks-Thing war 
den meisten das größte Vergnügen und eine nicht geringe Verführung. Der 
Bauer von Halbö hatte eine Neuheit entdeckt: Schwertklingen und Beile aus 
einem silbergrauen, sehr harten und schweren Metall, das weder Zinn noch 
Bronze war. Der Handelsmann aus dem Süden nannte das neue Metall „Eisen". 
Und er führte an Holzstücken oder an durchschnittenem Federflaum die un¬ 
glaubliche Schärfe der Schneide vor. 

Als die Bauernkrieger der Halbö-Sippe nach den Preisen für solche Eisenwaffen 
fragten, wirbelte ihnen der Kopf. Nein — soviele Rinder, Pferde und Felle 
konnte kein Mensch für ein einziges Schwert geben! 
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Da schmetterten die bronzenen Luren-Hörner vom Thingplatz herüber. 

Der Markt mußte warten. Alle freien Männer des Cimbernvolkes waren auf¬ 
gerufen, zur Volksversammlung zu erscheinen. Aber nur die gewählten „Schöf¬ 
fen", die Häuptlinge und die Weismänner (alte Leute, die genau über Götter¬ 
sagen, Brauch und Sitte Bescheid wußten) durften den Platz innerhalb der 
Schranken betreten. Dann nahmen die Richter und in ihrer Mitte Herzog 
Thiudemer unter der alten Opfereiche Platz. 

Der Herzog und seine Familie galten für besonders ehrwürdig, weil nach der 
Sage ihr Geschlecht von Göttern abstammte. Als Thiudemer sich von dem fell¬ 
bedeckten „Settstokkar" (Sitzstock) erhob und Ruhe gebot, wurde es sogleich 
still. Die vieltausendköpfige Menge rings auf der weiten Lichtung blickte vol¬ 
ler Spannung auf den erhöhten Thingplatz. 

Tatsächlich hielt der Herzog zuerst Gericht. Der Totschlag im Westgau war ihm 
gemeldet worden. Zuerst wurde der Bauer von HalbÖ gerufen, als Sippenhaupt 
eine Darstellung des Falles zu geben. Er berichtete ehrlich, wie es zu Streit, Tot¬ 
schlag und Blutrache gekommen war. Er erzählte auch gerecht, was eine Sippe 
der anderen angetan hatte. 

Dann wurde der Bauer Gerik als „Vormund" des beklagten Tumsöers vor das 
„Tagding" gerufen, sich und seine Sippe zu „verteidigen". Er machte im 
Namen der Tumsö-Sippe den Vorschlag, ein großes Wergeid als Sühne zu be¬ 
zahlen. Damit sollte Friede geschlossen sein. Der Herzog fragte den Bauern auf 
HalbÖ, und der war einverstanden. Versöhnung und Vertrag wurden beschwo¬ 
ren, und nun tauchte plötzlich auch der „Werwolf" von Tumsö aus der Menge 
auf. Das Volk schlug mit den Waffen an die Schilde, als sich der Halböer und 
der Tumsöer die Hände zum Friedensschluß reichten. 

Jetzt kam der Herzog zum eigentlichen Zweck dieses Volks-Things. 

Er sprach zu den Kimbern von der eben überstandenen Katastrophe. 

Wie unsicher war das Hausen am Meeresstrand! Das war nun schon die dritte 
Sturmflut seit Menschengedenken. Zum drittenmal waren fruchtbare Äcker 
und Weidewiesen fortgerissen, ganze Gehöfte verschlungen und riesige Vieh¬ 
herden vernichtet worden. Wohin sollten die vor der Flut Geretteten? Das 
Land war begrenzt: Jütland bildete eine kleine Halbinsel, deren flache, un¬ 
geschützte Küsten im Westen von der Nordsee, im Osten von einem anderen 
Meer umbrandet wurden. Von Norden drängten kriegerische Jüten und Dänen 
nach, von den Inseln im Osten und vom Lande Scandia (Schweden) herüber 
schwärmten die räuberischen Heruler, Dänen und Goten. 

Wenn man außerdem bedachte, daß es immer mehr Kinder gab und die jungen 
Leute später selbständige Höfe roden wollten, wurde einem die Enge des Cim- 
bernlandes deutlich. Wohin sollten in hundert Jahren die Jungbauern aus- 
ziehen? Woher Äcker und Weiden nehmen? 

Der Herzog kam zur Sache. Man vernahm keinen Atemzug auf dem weiten 
Thingplatz, als Thiudemer die Stimme hob. 

„Männer der Kimbern!" rief er. „Ich habe in ehrlicher Sorge um das Volk eine 
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Botschaft mit reichen Geschenken zum Heiligtum Forsetis auf die Frieseninsel 
gesandt, die den Namen ,Forsitesland’ trägt und die als hoher Fels im Nord¬ 
meer liegt (Helgoland). Wie ihr wißt, gibt es dort einen Tempel und eine hei¬ 
lige Quelle. Dem alten, weisen Mann, der dort schweigend Wasser sdiöpft und 
eine Nacht unter den Buchen Forsitelands schläft, sagt Gott Forseti im Traum, 
was richtig ist. Wir haben durch den weisen Hunold Botschaft empfangen." 
Erregtes Raunen ging durch die Versammlung. Nun erhob sidi der weißhaarige 
Bote und verkündete mit zittriger Stimme, wie er im Traume das Volk der 
Kimbern habe ausziehen sehen, wie es aus dunklen Wäldern hinausgewandert 
sei in ein Sonnenland voller Fruchtbäume, wogender Getreidefelder und fetter 
Viehweiden. 

„Ackerland mit fetter Erde", rief der Alte ganz hingerissen, „so weit das 
Auge schweift! Und alles war Land der Kimbern!" 

Ein brausender Jubelruf stieg von der Waldlichtung auf. Zu Tausenden schlu¬ 
gen Schwerter und Speere zusammen. 

Um den Willen des Volkes zu stärken, befahl Herzog Thiudemer noch einem 
schwarzhaarigen Handelsmann, der die Sprache der Kimbern einigermaßen be¬ 
herrschte, über die Länder im Süden zu sprechen. 

Auch ihm lauschten der Bauer auf Halbö und seine Sippe, der Bauer auf Tumsö 
und sein Anhang und das ganze, vielköpfige Volk voller Spannung. 

Der Krämer schilderte die blauen Küsten eines südlichen Meeres, die Obst¬ 
haine, die sich mit süßen, unbekannten Früchten weit über sanfte Hügel hin¬ 
ziehen, die weiten Ebenen voller Gärten und Felder. Er sprach von ewiger 
Sonne, von einem lächelnden, lieblichen Land, weit verstreuten weißen Herren¬ 
höfen und einem kleinen, verweichlichten Südvolk, das nicht schwer zu besie¬ 
gen sein würde. Er zeigte aus seinem Kramladen seltene Waffen, SchmucicstücJce, 
Glasperlen, Krüge, kostbare Stoffe und erwähnte den roten Wein, den er auf 
dem Jahrmarkt ausschenkte und der dort im Süden im Überfluß wuchs. Jeder 
Bauer würde dort seinen Weingarten, seine fetten Herden, seine riesigen Felder 
besitzen. 

„Hier aber, im rauhen Norden", schloß der Herzog, „müssen wir verkom¬ 
men. Meeresflut, Stürme und Urwälder sind ebenso gegen uns wie die Feind¬ 
schaft vieler und kampfkräftiger Stämme. Auf, ihr Kimbern, faßt einen kühnen 
Entschluß; laßt uns ins reiche Südland ziehen!" 

Wie im Rausch faßte die Versammlung den Beschluß, nach den Worten des Her¬ 
zogs zu handeln. Man würde Vieh, Saatgut, Geräte und beweglichen Besitz 
auf Ochsenkarren verladen. Der Herzog sollte mit den südlich wohnenden Sach¬ 
sen und Langobarden am Elbestrom Verhandlungen wegen eines friedlichen 
Durchzuges aufnehmen. Die weisen Frauen aber würden die Runenzeichen 
werfen, wann der günstigste Stand des Mondes und der Gestirne den Aufbruch 
empfehle. 

So beschloß das große Thing, und alles ging voller Hoffnung auseinander. 
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Von den Albanergebirgen herab weht ein kühler Wind. Er hatte den Himmel 
von Wolken rein gefegt, und so wölbte sich durchsichtiges Blau über der Stadt 
Rom. 

Weit über die sieben Hügel hin erstrechte sich die rasch aufstrebende Welt¬ 
stadt. Große Marmortempel und Hallen ragten, gleich Schiffen, aus einer un¬ 
endlichen Schar kleiner Boote, aus dem Gewirr der Lehmhütten, Mietshäuser, 
Ziegelbauten und Holzhütten hervor. Die dunklen Schatten der Zypressen, die 
Schirme der Pinien und das schon sprießende Hellgrün des Ahorns wechselten 
miteinander ab. Immer wieder schoben sich Haine zwischen die Stadtviertel. 
Von den ziegelvermauerten Abstürzen des Palatinhügels wehten schon die 
bunten Blüten des nahen Frühlings. 

Das Tal zwischen Capitol und Palatin, in dem das Herz Roms lag, brodelte 
heute von Volksmassen. Immer neue Scharen kamen die „heilige Straße" zum 
Forum herab. Die Leute stauten sich auf den Treppen der Tempel unter den 
säulentragenden Vorhallen. Besonders Neugierige kletterten auf die Marmor¬ 
gesimse der Gerichts- und Versammlungshallen, der „Basiliken". Da die Römer 
sich gleichmäßig in Weiß kleideten, in hemdartige Jacken oder in feierliche 
Mantelgewänder, sah das Forum aus, als habe es geschneit. Überall wogten 
Menschen auf und ab. 

Publius Rutilius, ein alter Soldat, der mit Cäsar schon in Gallien, Britannien 
und später in Griechenland gefuchten hatte, drängte sich mit harten Ellbogen 
durch die Menge. Er wollte möglichst weit nach vorne, um zu hören, was die 
Redner auf der „Rostra" sagten. So nannte man die hochgemauerte Tribüne 
aus Stein, an deren Vorderseite die abgesägten Schiffsschnäbel (rostra) aus der 
Schlacht von Mylae angebracht waren. Dicht vor dem freien Platz an der Red- 
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nertribüne lagen breit und gewaltig die beiden neuesten Praditgebäude Roms; 
rechts, auf der Seite der Curie, die Basilika des Pompejus und links, gleich ge¬ 
genüber, die „Basilika Julia" — benannt nach Julius Cäsar. Publius Rutilius 
lächelte, wenn er an die vergangenen Jahre dachte. 

Damals war der Feldherr und Konsul Pompejus der mächtigste Mann in Rom 
gewesen. Der Senat hatte ihm die Regierungsgeschäfte übertragen. Cäsar er¬ 
oberte unterdessen das große Land Gallien, Belgia, ja sogar einen Teil des rhei¬ 
nischen Germaniens und den Süden der Insel Britannien. 

Damit ihn jedoch die römische Volkspartei nicht vergaß, schichte er Geld nach 
Rom und ließ die prachtvolle Julische Basilika bauen. Pompejus ärgerte sich 
nicht schlecht. 

Aber nun hat sich Pompejus ausgeärgert. Er ist tot. Cäsar hat ihn besiegt, den 
Senat zum Teufel gejagt und die Diktatur aufgerichtet. 

Von den Stufen der Basilika herab winkt ein Kriegskamerad namens Tertius 
Celer. 

„Hier herauf, Publius", ruft er. „Die halbe Legion ,Blitz' steht hier oben." 

Und wirklich erkennt Publius Rutilius eine Menge alter Veteranen, die gekom¬ 
men sind, die Redner zu hören. Er klettert hinauf und wird freudig begrüßt. 

„Pst! Silentium!" murren die Umstehenden. „Man kann nicht verstehen, was 
Marcus Antonius sagt!" 

Marcus Antonius ist der Führer der Volkspartei und ein Freund des Diktators 
Cäsar. Er zählt eben die Verdienste des großen Staatsmannes und Feldherm auf: 
wie Julius Cäsar für Rom neue Provinzen gewonnen und alte beruhigt habe, 
wie er in einem einzigen Siegeszug vom Rhein über Gallien nach Griechen¬ 
land, Ägypten, Nordafrika und Spanien marschiert sei. Überall habe er die 
Sache des Volkes und der Soldaten gefördert, den Hochmut der Beamten ge¬ 
dämpft, die Geldgeschäfte wieder in Ordnung gebracht, ja sogar den in Ver¬ 
wirrung geratenen Kalender neu geordnet. 

Ein alter Invalide neben Publius stößt diesen in die Seite. 

„Cäsar ist unser Mann!" sagt er, und seine Kriegsmedaillen klimpern auf der 
Brust. „Vielen von uns hat er Land zugeteilt. Die zerstörten Städte Korinth 
und Karthago hat er fast nur mit ausgedienten Soldaten besiedelt..." 

„Das ist ein Kerl!" lobt ein jüngerer Veteran. „Ich war mit ihm in Asien, wo 
uns ein Heer von hunderttausend gegenübertrat. Cäsar schlug den Feind in 
zwei Stunden. Wir hatten kaum Verluste. Dem römischen Senat schrieb er am 
Abend: Veni, vidi, vici (ich kam, sah und siegte)." 

„Julius Cäsar", ruft Marcus Antonius weit hallend über das Forum, „ist Roms 
Vater und Neubegründer! Ein Mann wie er ist höchster Ehren wert — nicht 
nur des Titels ,Feldherr' oder ,Diktator'.. 

Beifall braust über den Platz. Die Handwerker klappern mit den hölzernen 
Deckeln ihrer Verkaufsbuden, die alten Soldaten brüllen vor Begeisterung. Aber 
drüben unter dem riesigen Tor der Curie steht schweigend eine Schar Sena¬ 
toren. Es sind vornehme Herren in rotgesäumten Togen. Mit steinernen, un- 
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bewegten Gesichtern verfolgen sie die Vorgänge. Einer von ihnen, der gebildete 
und sehr reiche M. Junius Brutus, wendet sich flüsternd an seinen Nachbarn, 
den bleichen, dürren Cassius. 

„Ich glaube", sagt er, „Marcus Antonius will Cäsar bald zum König ausrufen. 
Die Freiheit ist in Gefahr!" 

„Man müßte etwas tun, bevor es zu spät ist", wispert Cassius dagegen. „Ge¬ 
nügt es nicht, daß Cäsar den gesetzmäßig vom Senat beauftragten Feldherm 
Pompeius besiegt und in den Tod getrieben hat? Die Volkspartei wird mit jedem 
Tag frecher. Wenn sie Cäsar zum Körüg machen, ist die römische Republik 
dahin, und unsere Vorväter haben umsonst die alten Könige davongejagt." 

„Aber das Volk? Die Massen?" wendet ein dritter Senator ein. „Sie beben Cäsar, 
sie sehen den Führer in ihm und wünschen, daß er sie im Frieden genauso 
führt, wie er es im Kriege getan hat." 

„Bist du nicht der liebste Freund Cäsars, Brutus?" lächelt Cassius listig. „Wir 
müßten etwas unternehmen, weil das Volk zu dumm ist, sein eigenes Wohl zu 
erkennen. Und du, Brutus, müßtest uns dabei helfen. Das Vaterland braucht 
dich." 

An diesem Tag kommt es noch nicht dazu, daß Julius Cäsar zum König von 
Rom ausgerufen wird. Aber man wartet darauf, daß etwas Derartiges geschieht. 
Für den 15 . März ist eine Senatssitzung in der Basilika des Pompeius an¬ 
gesagt. 

Plötzlich erhält Julius Cäsar vielerlei Warnungen. Seine Gattin Calpurnia hat 
geträumt, sie habe ihn blutüberströmt fallen gesehen. Ein Sterndeuter sagt Un¬ 
heil für den 15 . März voraus. Briefe ohne Unterschrift flattern in Cäsars Haus, 
die ihn vor Verschwörern und Mördern warnen. Der große Mann, der nun 
Mitte der Fünfzig ist und mit einem langen, fruchtbaren Leben rechnet, lacht 
nur darüber. Mit einer Handbewegung fegt er alle Ahnungen und Mahnungen 
vom Tisch. 

Selbst am Morgen des 15 ., als er von Freunden umringt zum Forum geht, bie¬ 
tet ihm die Glücksgöttin noch einmal die Hand. Einer der Verschwörer ist 
ängstlich geworden. Er hat den Mordplan aufgeschrieben und steckt Cäsar ehe 
Schriftrolle auf der Straße zu. 

Aber Jubus Cäsar, der glaubt, es handle sich tun eines der übbehen Bittgesuche, 
best die Schrift nicht und steckt sie weg. 

So betritt er, von Senatoren und Freunden der Volkspartei umgeben, die 
große Säulenhalle, wo unter der Bildsäule des Pompeius purpurbedeckte Sitze 
aufgebaut sind. Wie es ihm gebührt, nimmt er in der Mitte Platz. 

Gleich drängen sich Bittsteller um ihn. Einer davon, Casca, zerrt ungebühr¬ 
lich an Cäsars Toga. Andere umringen ihn und sein Lieblingsfreund, M. Junius 
Brutus, beugt sich vor, als wöbe er den Diktator vor den Zudringlichen be¬ 
schützen. In diesem Augenblick ziehen abe Verschwörer — dreiundzwanzig 
Senatoren — die Dolche aus den Falten ihrer Gewänder und stoßen zu. 

Cäsar erhebt sich halb und sinkt seinem Freunde Brutus in die Arme. „Auch 
du, mein Freund, Brutus?" sagt er und stirbt. 
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Narh dem Tod des Julius Cäsar bricht der Bürgerkrieg neuerlich aus. ADe 
Verschwörer fanden den Tod. Schließlich riß der Nefife und Adoptivsohn Casars, 
Augustus Octavian, die Macht an sich. Er vereinte alle wichtigen Staats¬ 
ämter in seiner Person, verzichtete jedoch auf den gefährlichen Titel „König". 
Im Gedenken an seinen großen Oheim Cäsar nannte er sich „Kaiser". 

Der römische Kalender verewigte die Namen des Brutus, Cäsar und Octavian in 
den Monatsnamen Junius, Julius und Augustus. 



Wo von den Ausläufern des Waldgebirges ein holpriger Knüttelweg zum brei¬ 
ten Tal der Donau herabzieht, gewinnt man den ersten freien Überblick über 
Ebene und Römerstadt. Hier hält Guntram, der Führer der Kolonne, den vor¬ 
dersten Karren an. Die Ochsen unter den schweren Jochen kommen zum Ste¬ 
hen. Der riesengroße Frigiso gibt seinem Gaul die Fersen zu spüren und trabt 
nach vorn. 

„Was ist los, Guntram? Warum hältst du?" 

Der Pfadfinder deutet wortlos nach Südwesten. Jetzt erkennt auch Frigiso den 
dunstigen Schattenriß der römischen Lagerstadt. Das große, von Wall und 
Graben, Torwerk aus Ziegelgemäuer und hölzernen Wachttürmen umgebene 
Viereck auf der rechten Stromseite, gleich hinter der mächtigen Pfahlbrücke, 
muß die Festung Castra Regina oder nach germanischer Redeweise Regensburg 
sein. 

Die Fuhrleute haben ihre Karren angehalten und die Zügel den Treiber jungen 
überlassen. Sie kommen nun an die Spitze des Zuges und schauen gemeinsam 
mit den beiden Anführern ins Tal. 


4 100 Geschichten 
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„Eine mäditige Burg!" brummt einer der bärtigen Wäldler und kratzt .sich den 
zotteligen Kopf. Er stammt aus der Gegend und weiß Bescheid. 

„Dort steht die ganze dritte italische Legion, fast fünftausend Mann, in den Ka¬ 
sernen! Sie sind erst neu an die Donau verlegt, seit es im Wald so unruhig 
geworden ist." 

„Wie werden wir mit der Grenzkontrolle zurechtkommen?" fragt der rot- 
lockige Frigiso bedenklich. „Stromabwärts, in Castra Batavia, das die Leute 
Passau nennen, da kenne ich mich aus. Dort liegt seit Jahr und Tag die ,Ba- 
tavische Truppe' aus den niederen Rheinlanden. Das sind selber meist Ger¬ 
manen. Mit denen konnte ich reden! Bisher habe ich nur in Castra Batavia 
gehandelt." 

„Ganz ruhig, Frigiso!" beschwichtigt Guntram. „Tut nur alles mir nach! Und 
sprich wenig, sonst könnte dein markomannischer Dialekt auffallen. Kein Wort 
davon, daß du von jenseits des Böhmischen Waldes kommst. Sag schön brav 
dein ,Ave, Domine!', gebrauch ein paar lateinische Worte, dann halten sie dich 
für einen alten Grenzgänger. Sag: du möchtest zum ,caupo' — dem Kaufmann, 
und es gelüstet dich nach der ,canaba', der Kneipe! Dafür haben die römischen 
Soldaten Verständnis." 

Zwei Stunden später holpern die Karren von dem Ziehweg auf die schön¬ 
gepflasterte Römerstraße, die zur Brücke führt. Von Regensburg geht die aus¬ 
gebaute Straße dann über Eining nach Augusta Vindelicorum (Augsburg), von 
wo aus die berühmte Via Claudia Augusta über den Fern- und Reschenpaß 
nach Italien verläuft. 

Vor dem dumpfen Gewölbe der ziegelgemauerten Porta (Pforte) liegt der 
Sperrbalken. Römische Wachsoldaten kommen aus den Kammern und fragen 
nach dem Woher und Wohin. Guntram kennt einige von den Italienern und 
begrüßt sie freundlich. Er geht von Karren zu Karren, schlägt die Planen zu¬ 
rück und zeigt bereitwillig, was die Wagen geladen haben: Leder, Pelze, Wachs, 
Honig, etwas Linnen und Bernstein. 

„Und wohin fahrt ihr?" will der römische Soldat wissen. 

„Zu Markte, mein Freund! Zum ,Caupo', und dann weiter nach Abbach, wo 
die großen römischen Ziegeleien sind. Wir wollen Ziegelsteine einkaufen. Unser 
Gaugraf gedenkt, sich ein großes Haus nach Römerart zu bauen!" 

„Ist schon recht!" lacht der Römer. „Wird auch Zeit, daß ihr etwas Kultur von 
uns lernt!" 

Die Germanen nehmen den Scherz nicht übel. Sie wissen ja, daß es bei den 
Römern viel zu lernen gibt. Wohin sie nur schauen, sehen sie Dinge, die Rom 
ins Land der Bauern und Wälder gebracht hat: die steinernen Mauern, die 
Ziegelwände, die Fenster, Pforten, Kammern, den Kalk zum Vermörteln, die 
Speicher und Keller; und dort drüben die edleren Obstsorten im Garten: Pflau¬ 
men, Kirschen, Birnbäume und die kärglich gedeihenden Weinstöcke an der 
Sonnenseite! Selbst das Gärtchen am Wassergraben ist ein Zeugnis römischer 
Geschenke; denn da stehen Zwiebeln, Rettiche, Kohlköpfe und Artischocken. 
Guntram zeigt sich von seiner besten Seite. Als die Kontrolle beendet ist, legt 
er einige römische Silberdenare in die Hand der Feldwebel und sagt, die römi- 


50 



sehen Soldaten sollten dafür aufs Wohl ihrer germanisdien Freunde trinken. 
Dann fragt er, wann dieselbe Gruppe von Legionären wieder Dienst am Tor tue. 
„Genau in sechs Tagen um diese Zeit", erwidert der Feldwebel. 

„Darm auf Wiedersehen bis dahin!" ruft Guntram und schnalzt mit der Peit¬ 
sche. „In sechs Tagen kommen wir mit Ziegelsteinen wieder. Dann müßt ihr 
nochmals auf unsere Gesundheit trinken!" 

Mit vergnügtem Zuruf verabschieden sich Römer und Germanen. Die einen 
sprechen ein wenig Germanisch, die anderen verstehen ein paar Brocken Latein. 

In ,Castra Regina' oder Regensburg hat sich ein Kranz von Hütten und Werk¬ 
stätten rings um das eigentliche Militärlager angesiedelt. Das Lager weist strenge 
Ordnung auf. Dort stehen die Kasernen in Reih und Glied. Ein Verwaltungs¬ 
gebäude liegt in der Mitte, wo sich die zwei Hauptstraßen kreuzen, und an 
jeder Umgrenzung steht ein gemauertes Tor. Hier dürfen die Handelsleute 
nicht hinein. Denn von der Eckfestung Regensburg aus verläuft der Grenz¬ 
wall — nachdem er bis Kastell Eining der Donau gefolgt ist — über Berg und 
Tal als Wall, Graben und Turmkette bis hinauf zum Main. Regensburg ist daher 
nicht wie die Römerstädte des Hinterlandes ein kleines Abbild Roms, mit Rat¬ 
haus, Forum, Marktgebäuden, Tempeln und öffentlichen Bädern, sondern es 
gleicht einem großen Kriegslager. 

Die Häuser und Verkaufsstände der Händler, Schankwirte und der Soldaten¬ 
weiber sind flüchtig gebaut, niedrig und fast armselig. 

Dennoch finden die Germanen, was sich suchen. Gerne kauft ihnen ein römi¬ 
scher Aufkäufer ihre Waren ab und bezahlt dafür mit guten Silber- und sogar 
mit Goldstücken. Inuner wieder fragen die Händler, ob denn Guntram und 
seine Gefährten nicht lieber römische Waren eintauschen wollten? Und sie zeigen, 
was in den Lagerschuppen an Herrlichkeiten der Mittelmeerwelt herumliegt. 

Einige der Wäldler bekommen gierige Augen, wenn sie die glänzenden Spiegel, 
die Glasperlen, den glitzernden Schmuck, die schönen Schüsseln, Gläser, Ton¬ 
gefäße, verzierten Dolche und die feinen Stoffe sehen. Ein struppiger Blond¬ 
schopf nestelt schon an seiner Halskette aus durchlochten Geldstücken, aber 
Guntram hält ihn zurück. 

„Ein andermal!" sagt er. Dann fährt die Karrenreihe der Germanen zur Sied¬ 
lung hinaus und landeinwärts, wo ein Stück donauauf die riesigen Ziegeleien 
von Abbach liegen. 

Genau wie verabredet, rollen die Karren sechs Tage später wieder in die Tor¬ 
bogen der Porta praetoria. Doch diesmal in umgekehrter Richtung: hinüber 
über den Strom und über die Trampelpfade hinein in die Wälder. 

Die Kontrolle ist kurz und oberflächlich. Ihre römischen Freunde sehen ja, daß 
auf Lagen von Stroh Ziegel und Dachpfannen geschichtet sind. Außerdem sind 
die Wächter begierig, das Trinkgeld der Germanen beim Kneipenwirt anzulegen. 
Bald holpern und rattern die Karren auf den Holzbohlen der Brücke. 

Der junge italienische Rekrut Publius Macer denkt sich nicht viel, wie er das 
Klirren und stählerne Singen vernimmt, als die Ziegelfuhrwerke jenseits der 
Donau auf den Feldweg einbiegen. 

„Seltsam",-6agt er zu sich selber, „daß Ziegelsteine so klirren." 
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In Wirklidikeit sind Frigiso und die Karrenleute Waffenschmuggler. Guntram, 
der Grenzgänger, hat den Markomannen Frigiso mit einem römischen Händler 
zusammengebracht, der entgegen dem strengen Verbot der Kaiser gute Schwer¬ 
ter, Speerspitzen und Panzer an die Germanen verkauft. Geld ist solchen Leu¬ 
ten wichtiger als die Sicherheit des Römerreiches. 

Seit einiger Zeit sind die Markomannen, die im böhmischen Kessel zwischen 
Sudetenland und mittlerer Donau wohnen, sehr unruhig. Man hat durch Spä¬ 
her vernommen, daß sie daran denken, in die reichen römischen Provinzen 
einzufallen. Deshalb werden die Grenzlinien streng bewacht. 

Gegen die Habgier der Kaufleute hilft jedoch nichts. Sie verkaufen sogar die 
Messer, mit denen sie später selbst geschlachtet werden. 

Im Frühjahr 166 n. Chr. brechen plötzlich riesige Scharen gutbewaffneter 
Markomannen aus den Wäldern und überschreiten zwischen Passau und Wien 
den Strom. Römische Villen mit ihren Mosaikfußböden und prächtigen Sälen, 
Kastelle und blühende Städte gehen in Flammen auf. Jetzt muß Kaiser Marc 
Aurel von Italien mit einem Heer herbeieilen, das Feuer zu löschen, das die 
Gewinnsucht der Händler mit entfachen half. 


250 n. Chr. 


Das brennende Schi£E 


^A/^eiße Wolken trieben von der See her. Das „Schwarze" Meer war dunkel wie 
vor einem nahenden Gewitter und machte seinem Namen alle Ehre. 

Nahe dem Strand lag das breit ausgedehnte Herrengehöft des Herzogs. Es gab 
in dieser Gegend der Halbinsel Krim nur wenige Laubwälder, doch hier traten 
die uralten Buchen und Eichen bis ganz nahe an den steil abfallenden Strand 
heran und spiegelten sich in der Bucht. Der Hof nahm eine grüne Lichtung ein. 
Wiesen fielen sanfter zur See ab. 

In dem kleinen, mit Bohlen und Weidengeflecht befestigten Hafen schaukelten 
schöngezimmerte, schlanke Schiffe. Seit sie an das Schwarze Meer ausgewandert 
waren, hatten die Goten die aus ihrer nordischen Heimat mitgebrachte Kunst, 
schlanke „Meer-Renner" zu bauen, nicht verlernt. 

Scharf an beiden Enden zugespitzt, mit kühn emporgeschwungenen Spitzen, 
lagen die Bootskörper im Stillwasser des Hafens. Die Bugspitzen hatte das 
Schnitzmesser in Tierköpfe verwandelt: Drachen-, Wolfs- oder Pferdehäupter. 
Dementsprechend hießen die Schiffe auch: Seedrache, Wellenwolf oder Meer¬ 
hengst. Bei den Langschiffen der Bucht waren Ruder und Segel eingeholt. Aber 
die beiden Segler, die mit orange-weiß gestreiftem Tuch über den Schaumkronen 
im Westen auftauchten, bewegten die Ruderreihen wie Wasserläufer die Beine. 
Viele Schiffe strebten an diesem Tag nach Brattalid; denn so hieß das Gehöft 
des Herzogs. 
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Es lag mit wuchtigen Gebäuden auf der Höhe und war aus Fachwerkgebälk 
gefügt. Man hatte häckselvermischten Lehm auf das Weidengeflecht zwischen 
den Balken gemörtelt. Die Dächer waren mit Ried abgedeckt, und auf den ge¬ 
kreuzten Giebelbalken bleichten zwei Pferdeschädel. Um dieses Haupthaus, das 
noch durch vorgestellte säulenartige Stämme ausgezeichnet war, gruppierten 
sich weitläufige Stallungen, Scheuern, Tennen und Gesindehäuser. Brunnen imd 
Backofen lagen in der Mitte des Gevierts, und um das alles lief die aus kreuzweise 
verbundenen Stangen gefertigte Fenz. 

Aber kein lustiges Leben und Treiben von ankommenden Reitern, ausziehen¬ 
den Jagdgesellschaften oder singenden Knechten und Mägden war heute zu 
sehen. Wer eintraf, stieg leise vom Pferd oder betrat mit ernster Miene Vor¬ 
halle und Saal. Drinnen im großen Männersaal lag unter dem geschnitzten Mittel¬ 
stamm der tote Herzog Theuderich aufgebahrt. 

Kopf an Kopf standen Freunde, Verwandte und Gefolgsleute in der weiten Halle. 
An den holzgezimmerten Wänden hingen neben Geweihen, Auerochsenhör¬ 
nern und ausgestopften Bären- und Wildschweinhäuptern Waffen aller Art: 
Speere, Schwerter, gekreuzte Lanzen und Beile unter Rund- und Langschilden, 
dazu Fischereigerät und sogar Netze. Die grob beschnitzten offenen Dachspar¬ 
ren waren wie überall mit Ocker, Ochsenblut und Färberwaid gelb, rot und 
blau bemalt. Brattalid war ein herrlicher Besitz, würdig für einen Helden, der 
im Kampf vor dem Gau herzog; wert eines Mannes, der den „Ger" vor der 
„Rof" (der Schar) als Feldzeichen trug und den man daher „Gerafio" oder 
„Graf" nannte. 

Herzog oder Graf Theuderich war unversehens hinweggerafft worden. Er 
hatte immer schon als besonders wilder Reiter und Jäger gegolten. Diesmal 
war er mit dem Pferd gestürzt und hatte sich das Genick gebrochen. Dabei war 
Theuderich unverheiratet, kinderlos und ohne direkten Erben verschieden. Sein 
Vetter, der grimmige Athanarich, würde sein Erbe sein. Athanarichs Aufgabe war 
es deshalb auch, das Totenfest des jung verstorbenen Helden auszurichten. 

Rasch war die böse Kunde vom Unfall des Herzogs durch die gotischen Gaue 
geflogen. Man kam zu Schiff und zu Land, um dem Freund die letzte Ehre zu 
erweisen. 

Den ganzen Tag über ließ Athanarich die Totenausrüshing und die Gaben der 
Verwandten vom Gehöft auf das Schiff hinabtragen. Bei dieser Arbeit halfen 
nicht nur die Knechte und Mägde mit, sondern auch die vielen Heermänner, die 
von dem Toten abhängig gewesen waren. Knecht wurde man als Bewohner 
eines eroberten Landes oder als Kriegsgefangener. Heermannen aber waren alle 
kleinen Bauern, die sich schutzsuchend einem Großgrundbesitzer anschlossen 
und zu seiner „rof" zählten. 

Wittigern war ein solcher Heermann. Herzog Theuderich hatte ihm zu seiner 
„Hufe" noch Weideland überlassen. Obschon er als „Huber" ein freier Bauem- 
krieger war, banden ihn doch wirtschaftliches Interesses und Respekt an den 
mächtigen Herrn. Wittigerns junge Schwester hatte als freie Schafferin auf 
Theuderichs Gehöft die Mägde angeleitet. Aber sie war viel mehr gewesen als 
eine Hausverwalterin in dem weiberlosen Haushalt. Wäre sie nicht ein Mäd- 
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dien aus kleiner Hufe gewesen, Theuderich hätte sie wohl zu seinem Ehewe*^ 
gemacht. So aber hatte er immer wieder die Hochzeit hinausgezögert. 

Zusammen mit anderen Heermännern schleppte Wittigern die Totenausrustuf*^ 
aufs Schiff. Er hatte Zeit, nebenbei nachzudenken. 

Schade um das schöne, rot-weiß gestrichene Langschiff! Man hatte bereits mitt-' 
Schiffs eine Art Bordhütte errichtet. Direkt darüber erhob sich der Mast. 1*^ 
den bauchigen Kielraum des Bootes schichteten die Männer die vielerlei Nah-;' 
rungsmittel, Gewänder, Schmuckstücke und Geräte, die der Tote im jenseitiger» 
Lande brauchte. Als der Vordersteven des Drachenbootes gefüllt war, beganr» 
man, die lebenden Tiere zu schlachten. Ein Ochse, Schafe, Ziegen, Hühner/- 
Gänse und ein paar Schweine mußten das Leben lassen: der Grundstock für 
die Landwirtschaft, die der Verstorbenen drüben beginnen würde. 

Aber Theuderich war vor allem Krieger gewesen. Selbst die härtesten Kämpfer 
der Goten wendeten sich schweigend ab, als der feurige Grauschimmel herbei¬ 
geführt und mühsam an Bord gebracht wurde. Dann stieß ihm einer der 
Knechte das Messer in den Hals. Aufgebockt mit Stangen stand nun das tote 
Roß im Achterschiff. In die Bordhütte häuften die Goten Siegesbeute und 
Lieblingswaffen des Herzogs. Wohlriechende öle, Harz und trockenes Kiefern¬ 
holz wurden ringsum aufgeladen. 

Gegen Abend überführte ein wohl tausendköpfige Kriegerschar feierlich den auf 
einen Schild gebetteten Helden. In langsamem Schritt trugen sechs Freunde 
die Leiche zum Meer hinab. 

Noch einmal durften ihn alle sehen, wie er unter dem blauen Mantel, mit dem 
bebänderten Langschwert an der Seite, den Adlerhelm auf dem Haupt, auf 
dem Schilde lag. Dann bahrten ihn die Verwandten in der Bordhütte auf. Witti¬ 
gern knirschte mit den Zähnen, als er nun sehen mußte, wie seine junge Schwe¬ 
ster Gerlinde, in einen langen schwarzen Mantel gehüllt und mit züchtig ge¬ 
flochtenen Zöpfen, aus dem Wohnhause trat. 

Gefolgt von sechs Kriegern schritt sie zum Schiff hinab. Als sie an Wittigern 
vorüberkam, flüsterte sie: „Vergib mir, Bruder! Ich muß ihm folgen, wohin er 
auch fährt!" 

Sie hat nach uralter Sitte den Tod an der Seite des geliebten Mannes gewählt. 
Auch sie verschwand in der Hütte. 

Man wartete schweigend am Ufer, bis die Sonne ins Meer sank. Dann erschie¬ 
nen die sechs Krieger, die bis dahin in der Bordhütte Totenwacht gehalten 
hatten, imd gingen an Land. Wittigern unterdrückte ein Schluchzen. Er wußte, 
daß diese Sechs, bevor sie gegangen waren, Gerlinde getötet hatten. 

Jetzt fliegt die Fackel in funkensprühendem Bogen. Harz und öl auf dem 
Schiff flammen auf. Prasselnd greifen die Feuerzungen auf das Totenschiff über. 
Gleichzeitig schieben kräftige Gotenkrieger das Boot aus dem Hafenbecken 
und überlassen es den Wellen. Der Wind steht seewärts, die Strömung erfaßt das 
Schiff, das wie ein Feuerball immer weiter hinaus in die aufsteigenden Nebel 
und Schatten der Nacht treibt. 

So fährt der tote Herzog zu den Göttern und Ahnen. 
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Aber mit ihm fährt die Geliebte. Grausam und hart ist diese Welt der Krieger. 
Wittigern kann diese Nadit niemals vergessen. 

Als einige Wodien später Botschaft vom Hofe König Ermanridis kam, ein 
christlicher Bischof und Glaubensprediger sei aus dem goldenen Byzanz ein¬ 
getroffen, ritt er hinüber. Aber nicht aus Neugierde wie viele seiner Gefähr¬ 
ten, sondern weil er eine Welt suchte, die mehr Hoffnung auf Wiedersehen 
gibt und die barmherziger ist. 

Dieser Bischof hieß „Ulfilas" oder das Wölfchen. Er war selber ein Gote. Er 
sprach gotisdi und konnte schreiben. Mühsam übersetzte und schrieb er das 
Evangelium in die Sprache seines Volkes. Wie sanftes Frühlingswehen kam die 
neue Lehre zu den Goten. 

Einer der ersten, die sich in das weiße Kleid des Täuflings hüllen ließen und die 
ihr Knie vor dem „milden Christ" beugten, war Wittigern. Mit vollem Bewußt¬ 
sein wandte er sich von den wilden Gebräuchen der Vorzeit ab. 

Wenn es nach ihm ginge, sollten künftig keine Feuerschiffe mit toten Helden 
die Fracht ermordeter und sich selbst opfernder Mädchen mehr auf das Meer 
tragen. Er hoffte, dereinst auf den Flügeln von Engeln gen Himmel zu fahren. 



Chr. 


Aus den Katakomben 
zum Circus maximus 


Iviagend wie ein Todesschrei klingt der 
wiederholte Ruf der Eule. Dazu heult der 
Nachtwind über der römischen Campania 
und bewegt das Geäst der Fächerpinien. 
Wenn manchmal die bleiche Mondscheibe 
aus dem stürmisch dahinjagenden Gewölk 
hervorstößt, gießt sich gespenstisches Licht 
auf die nächtliche Landschaft. 

Dieses weite, ebene Feld vor den Toren Roms ist um diese Zeit menschenleer 
und verlassen. Dunkel ducdcen sich die mächtigen Ziegeleien und die wuchtigen 
Schatten der Wachttürme hinter Hecken, Baumgruppen und lehmige Boden¬ 
wellen. Längs der steinernen Straße, der ,Via Appia', erheben sich die Grab¬ 
male der vornehmen Römerfamilien. Hier liegen auch, von Gittern umzäunt, 
die Eingangshallen zu den Grabgalerien der römischen Begräbnisvereine, zu 
den „Katakomben". In stockwerkartigen Galerien imd meilenweit unter der 
Erde sind diese Gräbergänge in den weichen Tuffstein der Campania gewühlt. 
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Nun regnet es auch noch in großen Tropfen. Das ist eine günstige Nacht für 
Unternehmen, von denen Polizei und wachsame Mitbürger nichts wissen sol¬ 
len. Die kleine Mensdiengruppe eilt, in dunkle Mäntel gehüllt, rascher voran. 
„Ach", seufzt die junge Marcia, während sie ihr Kopftuch etwas vom Gesicht 
zieht, „warum nur sind wir Christen so verhaßt, daß wir uns immer verstecken 
müssen?" 

Pollonius, ihr junger, kraftvoller Begleiter, ergreift mit Beschützergebärde ihren 
Arm. 

„Daran ist nur der böse Kaiser Nero schuld", meint er. „Er hat seinerzeit die 
Stadt Rom angezündet, um billige Bauplätze für seinen Palast zu bekommen. 
Dann brauchte er Sündenböcke. Dazu machte er die Christen. Seither werden 
unsere Glaubensbrüder immer wieder verfolgt!" 

„Das ist eine fromme Legende", mischt sich der alte Lentulus ein. „Sicherlich 
war Nero ein Unhold. Er hat den heiligen Petrus und viele Christen als lebende 
Fackeln zu Tode gebracht. Auch schob er seine Untaten den Christen in die 
Schuhe — aber die Gründe für die Feindschaft der kaiserlichen Regierung lie¬ 
gen doch tiefer." 

„Und wo liegen sie, Bruder Lentulus?" fragt Pollonius. 

Lentulus ist ein „Gemeindeältester" der Christen und ein gebildeter Mann. 
Er erklärt seinen Begleitern, daß Rom che Christen hasse, weil sie den Frieden 
unter allen Menschen predigen. Rom aber lebt von der Kriegsgewalt der Legio¬ 
nen. Dann lehrt Christus, daß die Seelen aller Menschen vor Gottes Richterstuhl 
gleich seien. Wo bleibt da der Unterschied zwischen Senator und Sklave? Außer¬ 
dem mißversteht der Staat die Weigerung der frommen Christen, dem Kaiser¬ 
standbild Weihrauch und Opfergaben darzubringen. Ein guter Christ kniet 
nur vor Gott. Die Polizei aber meint, wer dem Kaiser nicht opfert, ist ein Um¬ 
stürzler. 

„Warum können die Menschen nicht friedlich und barmherzig miteinander 
sein?" klagt Marcia. „Schließlich ist Gott unser aller Vater und Richter." 

Unter solchen Reden sind die drei Leute dem finsteren Gebäude immer näher 
gekommen, das an der Via Appia aufragt. Nun sieht man auch wandernde 
Windlichter von anderen Seiten näherkommen. Durch Nacht und Regenschauer 
eilen die Christen ihrem Treffpunkt entgegen. 

Die Wächter der Katakombe sind bestochen. In der niedrigen Vorhalle hinter 
den geöffneten Gittern flackern Öllämpchen, und man sieht schon zahlreiche 
Männer imd Frauen in ihren Wettermänteln. 

Marcia und Pollonius treten eng aneinandergedrückt ein. Von dem weißhaari¬ 
gen Lentulus geleitet, gehen sie gleich auf den Gang zu, der ins Innere der 
Erde führt. Lentulus hat von einem Bruder eine rötlich leuchtende Öllampe 
in Empfang genommen, die er nun hochhält, den Weg zu erhellen. 

Der poröse Stein an den Seiten ist nicht nur zu Grabschächten ausgehöhlt, er 
erweitert manchmal auch den Gang zu hallenartigen Räumen. Einmal bleibt 
Lentulus stehen und deutet auf die Inschriften, die Heiden ihren Toten auf die 
Marmortafeln geschrieben haben. 
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„Tertius Mummius heiße idi, Bäcker war ich und habe immer gerne gegessen 
und getrunken. Nun kann ich es nicht mehr. Darum, Wanderer, sei klug: freu 
dich des Lebens!" 

An einem anderen Grab steht eine Marmorfigur. Sie stellt einen Knaben mit 
verlöschender Fackel dar. Darunter liest man: 

„Bei den Schatten ist selbst der König ein Nichts. Tanze und spiele droben 
unter der Sonne. Das ist die Weisheit des Daseins!" 

„Eine Welt ohne Hoffnung!" sagt der alte Lentulus, „Wir aber wissen, daß uns 
Jesus Christus erlöst hat und daß wir auferstehen werden." 

Endlich gelangen Marcia und Pollonius in einen kapellenartigen Raum, in dem 
sich eine murmelnde Menge drängt. Auf einem Steinblock ist ein Altar er¬ 
richtet. An den Wänden haben einfache Leute Kreuze, einen Hirten mit dem 
Lamm, das Zeichen des Fisches und das Auge Gottes hingemalt. Kaum sind die 
zuletzt Gekommenen eingetroffen, als ein Knabe im weißen Kleid ein Glöck¬ 
chen läutet. Aus einem Nebenraum kommt ein Priester mit dem Kelch des 
Abendmahls. 

„Oh", flüstert Pollonius seiner Marcia zu, „das ist heute sogar der ehrwürdige 
Marcellinus, der Bischof von Rom und Nachfolger des heiligen Petrus. Diesen 
Hohen Priester nennen sie ,Papa' oder ,Papst', was auf Griechisch soviel bedeu¬ 
tet wie unser Pater (Vater)." 

„Es kommt auf die heilige Messe an, Pollonius", wispert Marcia. „Ganz gleich, 
wer sie liest! Christus ist es, der zu uns Menschen herabsteigt!" 

Doch die Beter sollen diesmal nicht in den Genuß von Predigt und Messe, 
Kommunion und Segen kommen. 

Kaum hat der ehrwürdige Marcellinus begonnen, die Worte der Einleitung zu 
sprechen, als von oben her Geschrei und Waffengeklirr vernehmlich werden. 
Große Aufregung entsteht. Die Menschen laufen kopflos durcheinander. Einige 
Besonnene löschen die Lichter aus und rufen den Glaubensbrüdern zu, sich in 
die Gänge zu zerstreuen. 

Auch Marcia und Pollonius fliehen in die Tiefe der Katakomben. 

Aber plötzlich lodern Fackeln auf. Polizeisoldaten sperren den Gang ab, in 
den die beiden geblendet starren. Sie sind gefangene Staatsverbrecher und werden 
gebunden abgeführt. 

Nachdem sie einige Wochen in den finsteren, feuchtkalten Gewölben der Ker¬ 
ker zugebracht haben, teilt man ihnen mit, daß die Stunde nahe sei, in der alle 
Christen für ihren Glauben einstehen müssen. 

Wiederholt hat der Richter in diesen Wochen gefragt, wer das Kaiseropfer dar¬ 
bringen und Christus abschwören wolle. Von den vielen Dutzenden Christen 
haben nur zwei oder drei Angst bekommen und ihren Glauben verleugnet. 
Auch Marcia und Pollonius haben sich tapfer zu Christus bekannt und das 
Opfer verweigert. 

Nun sind sie für den Circus maximus bestimmt. Ein hoher Beamter feiert Ge¬ 
burtstag und gibt „Spiele". Diese Spiele beginnen mit den beliebten Wagen¬ 
rennen, dann folgen Gladiatorenkämpfe. Dabei treten sich viele Paare von 
Fechtern gegenüber. Sie verwunden und töten sich unterm lärmenden Beifall 
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der Massen. Rom ist grausam und vergnügt sidi, indem es dem Sterben und 
Leiden anderer Menschen zusieht. Der letzte Teil der Festspiele besteht in 
Tierhetzen. Hierbei sollen die Christen — unter ihnen auch Marcia und Pollo- 
nius — mitwirken. Sie umarmen sich noch einmal in dem düsteren Gewölbe, 
in das man sie gebracht hat. Dann öffnen sich die ehernen Tore, blendendes 
Licht strömt von der Sandfläche herein. Nun müssen sie in die Arena, wo in 
vielen Rängen übereinander hunderttausende Römer samt ihren Familien essend, 
trinkend, lärmend und schwatzend beisammensitzen. Ungeheueres Geschrei 
empfängt die Verurteilten. Sie blicken verwirrt zu der Loge des Kaisers und der 
Vornehmen hinauf. 

Das weite Rund erfüllt wildes Geheul. Entsetzt fahren Marcia und Pollonius 
herum: Ein Rudel Löwen und Scharen rasender Wölfe quellen aus den Käfigen 
hervor und stürzen sich aufeinander und auf die nächsten Christen. Durch das 
Geschrei der Menge aufgestachelt, beginnen die wilden Tiere, unter den mensch¬ 
lichen Opfern zu wüten. Pollonius will Marcia schützen. Aber das Mädchen 
kniet mit gefalteten Händen in den Sand. 

„Komm", sagt sie mit glänzenden Augen, „flüchten wir zu ihm, der unsere 
Hoffnung und unser Glaube ist: zu Christus." 

Die Christen tun es dem Mädchen gleich. Sie knieen nieder, und der weißhaarige 
Lentulus stimmt den Chor an, den sie nun singen. 

„Aus der Tiefe rufen wir zu Dir, o Herr! Errette uns!" 

Zuerst haben die Römer auf den Galerien mit Pfiffen und höhnischem Geschrei 
geantwortet, weil die Christen nicht kämpfen. Dann aber wird es still. Die 
Menge ist ergriffen. Und da und dort vernimmt man, wie Frauen und Kinder 
vor Mitleid weinen. 

Während sich Löwen, Wölfe und nun auch hungrige Bären auf die Verurteil¬ 
ten stürzen, hört man da und dort unter den Heiden die Frage: 

„Was ist das für ein Glaube, der die Menschen so tapfer macht?" 

Und in der Nacht nach dem Martyrium predigt in einer Katakombe Papst 
Marcellinus: 

„Ein Same ist das Blut der Christen! Denn das ist die Wirkung der Verfol¬ 
gungen, daß immer mehr Menschen zu Taufe und Bekennerschaft drängen. 
Gelobt sei der Herr!" 
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451 n. Chr, 


Die Geisterschlacht 

auf den Katalaunischen Feldern 



tin Stern mit feurigem Schweif war über das nächtliche Firmament gezogen 
und hatte die Völker geängstigt. Die Sterndeuter sagten großes Unheil voraus. 
Es würde um Weltuntergang oder Überleben gehen. Schredcliche Ereignisse 
standen bevor. 

Aber auch wer nicht abergläubisch war, konnte die Gefahr der Stunde sehen. 
Ganz Europa und mit ihm das Christentum waren tödlich bedroht. König 
Attila, den man „die Geißel Gottes über der Menschheit" nannte, war von Un¬ 
garn mit einem ungeheueren Heere aufgebrochen, um den Rest des Römer¬ 
reichs zu vernichten. 

FUnfundsiebzig Jahre waren vergangen, seit die Hunnen plötzlich aus den 
Pforten des Ostens hervorgebrochen waren. Sie stießen zuerst auf das sich eben 
bildende Gotenreich am Schwarzen Meer, vernichteten es und unterwarfen oder 
töteten alle, die ihnen in den Weg kamen. Eine Woge des Schreckens erhob 
sich. Alle Völker gerieten in Bewegung. Wer konnte, flüchtete Hals über Kopf 
nach Westen. 

Die Grenzen des Römischen Reiches hielten diesem jähen Anprall nicht stand. 
Die Westgoten überschritten sie, eroberten zuerst Griechenland, später Italien 
und schließlich Spanien. Andere Germanenstämme, wie die Vandalen, marschier¬ 
ten und segelten bis Afrika, und wieder andere — wie die Ostgoten — mußten 
fortan als Zwangsverbündete mit den Hunnen ziehen. Die Welt war in Ver¬ 
wirrung und Auflösung. Und nun war Attila zum letzten Angriff auf Europa 
angetreten. 

Diese Hunnen erschienen den Völkern des Westens wie fliegende Teufel. Fast 
verwachsen mit ihren zotteligen Steppenpferdchen, ritten sie auf fellbedecjcten 
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Holzsätteln, eingehüllt in Leinenfetzen, Leder oder Pelze. Die kahlen, gelb¬ 
lichen Sdiädel waren glattrasiert bis auf eine dunkle Locke oder bis auf bunt 
durdiflochtene Zöpfe. Mit krummen Schwertern, Bogen, Pfeilen und Wurf¬ 
messern konnten sie trefflich umgehen. Sie schossen, hieben und trafen im 
sausenden Ritt der Massenangriffe, waren kaum zu fassen und tauchten wie 
Gespenster der Nacht auf. 

Wohin die Hunnen kamen, folgte ihnen eine Brand- und Blutspur. Gehöfte 
und Klöster, Städte und Dörfer blieben zerstört auf ihrer Bahn zurück. Als 
Attila mit seinen zahllosen Reiterschwärmen westwärts stürmte, durchquerte 
er rasch das Donauland und traf erst bei den rheinischen Römerstädten auf 
Widerstand. In befestigten Plätzen wie Straßburg oder Metz ließen seine Reiter 
weder kleine Kinder noch Katzen oder Hunde am Leben. Unaufhaltsam wälzte 
sich das Heer auf die Stadt Paris zu. Dann war es nicht mehr weit bis zum 
Meer. Hatte Attila aber erst den Ozean erreicht, war Europa ausgelöscht. Eine 
grausame, asiatische Herrschaft würde aufgerichtet werden. 

In letzter Stunde hatten sich die Römer mit den ebenso bedrohten Westgoten 
und den Burgundern geeinigt. Der römische Feldherr Aetius reichte den Köni¬ 
gen Theoderich und Gundewig die Hand. 

In der weiten Tiefebene, dem „Katalaunischen Feld", das sich zwischen den 
Städten Troyes und Paris hinzog, erwartete die vereinte Streitmacht des Abend¬ 
landes den hunnischen Ansturm. 

Attila besetzte die Höhen vor Katalaunia und ließ seine Reiter eine riesige Wa¬ 
genburg zusammenfahren, die er durch allerhand Hindernisse noch stärker 
machte. In diesem weiten Kreis schlugen die Hunnen ihre Lederzelte auf. Dann 
rief Attila seine Zauberpriester und befragte die Götter nach der Zukunft. 
Die Zauberer beschauten die Eingeweide geopferter Tiere und lasen aus den 
Linien abgeschabter Knohen. Dann sagten sie: „Die Hunnen werden Unglück 
erleben und keinen Sieg erringen. Jedoh bezahlt der Führer der Feinde die 
Shlaht mit dem Leben!" 

Da dahte Attila nihts anderes, als daß Aetius, der Römer, den Tod finden 
werde. Ihn haßte er am meisten, weil Aetius das Bündnis der europäishen Völ¬ 
ker gegen die Hunnen geshmiedet hatte und der klügste Feldherr war. 

Deshalb gab er Befehl zum Angriff. 

Als die hunnishen Reiter gleih aufgestauten Gebirgsbächen über den Hang in 
die weite Ebene hinabjagten, shien es, als ziehe sih eine donnernde Flut zahl¬ 
loser Pferde- und Menshenleiber von Horizont zu Horizont. Während des 
Heranjagens shossen die Hunnen bereits Wolken von Pfeilen ab. 

Langsam und fest shritt die Shlahtordnung der Goten, Burgunder und Rö¬ 
mer dem Todfeind entgegen. Auh sie bildeten eine unendlih lange Linie. 
Stahlblitzend in ihren Rüstungen die römishen Legionäre, eingehüllt in 
Leder- und Shuppenpanzer kamen die Germanen heran. Die Lanzen und 
Speere glihen wandernden funkelnden Wäldern. 

Dann prallten die beiden Kampfreihen tosend und klirrend aufeinander. Staub 
brandete hoh, die Luft erzitterte vom Stampfen der Rosse und den Shlägen 
der Kämpfer. 
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Oben auf dem Hügel stand König Attila, umgeben von seinen Fürsten. Sie 
hatten ihren barbarischen Schmuck angelegt: Wolfszähne, goldene Ketten und 
ganze Netze voller Edelsteine. Ihre Kleider waren kostbar, bunt und pelzver¬ 
brämt. Sorgenvoll spähte Attila nach Südwesten. 

Seine ungeheueren Reitermassen waren von den Römern und Germanen auf¬ 
gehalten worden. Die Schlacht stand und tobte. So leidenschaftlich waren die 
Kämpfe, daß man später erzählte, die Geister der Getöteten hätten in den 
Lüften weitergerungen. Attila aber hatte eine List angewandt. Er hatte Theo- 
derich, den Ostgoten, mit seinem Heer ausgesandt, die Linie der Feinde zu 
umgehen und plötzlich von der Flanke anzugreifen. 

Jetzt wartete er darauf, daß Theoderichs Scharen auftauditen. 

Endlich! Als die hunnische Schlachtreihe schon zu wanken schien, wehten lange 
Staubfahnen im Südwesten. Die Goten kamen! 

Ja, die Goten marschierten, ritten, stürmten in die Flanke der wild mitein¬ 
ander streitenden Heere. Aber was war das? Sie griffen viel zu weit östlich an, 
sie wandten sich ja gegen die hunnischen Linien statt gegen die burgundischen! 
Es waren die Goten, die da kamen, jedoch nicht die Ostgoten des Theoderich, 
die sich verirrt hatten, sondern die Westgoten, die nun dem hunnischen Heer 
in die Seite fielen. Die Schlacht war verloren. 

Attila ließ die Zauberpriester auf ihren langen Signalhörnern zum Rückzug 
blasen. Am Abend dieses schrecklichen Tages sah er sich in seinem Feldlager von 
Goten und Römern umschlossen. 

Die Katalaunischen Felder waren mit Leichenhügeln bedeckt. Grimmiger als je 
in einer Schlacht zuvor war das Morden gewesen. Schon kreisten die Raben in 
Schwärmen über der Walstatt. Attila sah lohende Fackeln über die Ebene wan¬ 
dern. Die Westgoten suchten ihren gefallenen König Theodorid. Als sie ihn 
fanden, trugen sie ihn auf dem Schild wehklagend ins Lager. 

Attila sah keine Möglichkeit mehr, seinen Feinden zu entkommen und den 
Krieg später wieder aufzunehmen. Diesmal hatte er den Kürzeren gezogen. 
Europa schien gerettet. 

Er befahl aus den Holzsätteln seiner Reiter einen gewaltigen Scheiterhaufen 
zu türmen. Die ganze Nacht häuften die Leibwachen des Huimenkörügs die 
erbeuteten Schätze darauf. Man warf Wagen, Gerät und Kostbarkeiten auf den 
ungeheueren Berg und zündete auf Attilas Geheiß alles an. Eine hohe Flamme 
stieg aus dem Hunnenlager zum wolkenverhangenen Himmel. Auf diesem 
Feuerstoß wollte sich Attila samt all seinen Fürsten verbreimen. Deim er er¬ 
wartete am Morgen den letzten, entscheidenden Ansturm der vereinigten 
Feinde und er wußte, daß dies das Ende sein würde. 

Doch der Morgen graute und das Wunder geschah. Attila und die Seinen sahen 
die Römer in vollem Abzug, den Ring der Belagerer geöffnet. Der Weg zur 
Flucht war frei. 

Was war geschehen? 

Als der tote Gotenkönig Theoderich gefunden worden war, hatten die beiden 
Königssöhne Thorismund und Theodebert sogleich den gleichen Gedanken 
gehabt: Wer jetzt am schnellsten in Tolosa (Toulouse), der gotischen Haupt- 
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Stadt, sein wird, erbeutet den goldenen Königsschatz! Und wer den Sdiatz hat, 
wird König der Goten sein. 

Theodebert ritt nodi in der Nacht mitsamt seinen Freunden ab. Einige Stunden 
später merkte Thorismund die Flucht des verräterischen Bruders und gab Befehl 
zu eiligem Aufbruch. 

Plötzlich war Feldherr Aetius mit den Burgundern allein. Er hatte nicht mehr 
die Kraft zur Vernichtung der Hunnen. So mußte auch er, trotz gewonnener 
Schlacht, mit all seinen Truppen abziehen. 

Attila war gerettet. Im Jahr darauf fiel er mit großer Heeresmacht in das bei¬ 
nah schutzlose Italien ein. 


496 n. Chr. 


König Chlodwig läßt sich taufen 


Bei Thor und seinen Blitzen", rief König Chlodwig und faßte ängstlich sein 
Zauberamulett an. „Der heilige Mann in Reims soll seinen Krug wiederhaben! 
Ich werde doch nicht so töricht sein und mit mächtigen Göttern Streit anfan- 
gen. 

„Gelobt sei Jesus Christus!" antwortete der Bote. Ihn hatte Erzbischof Re¬ 
migius von Reims in die Königspfalz Soissons geschidct, damit der dem Fran¬ 
kenherrscher Vorhaltungen mache. Während das freie Land fast gänzlich in die 
Hände der erobernden Germanenstämme gefallen war, hatte sich nämlich in 
alten Römerstädten ein Rest von gallischer und römischer Bevölkerung erhal¬ 
ten. In Reims wirkte unter den christlichen Einwohnern der heilige Remigius 
als Bischof. 

Im unbeschützten Bauernlande taten jedoch die wilden Frankenkrieger, was sie 
mochten. Wieder einmal hatten sie Kirchen geplündert und viele Kostbarkeiten 
erbeutet. Besonders ärgerlich war für den Heiligen Remigius der Verlust eines 
köstlichen Kruges. Deshalb hatte er den Boten gesandt, König Chlodwig um 
Rückgabe zu bitten. 

Mit den Franken gab es viel Ärger. Langsam, aber stetig, zogen immer zahl¬ 
reichere Stämme über Rhein, Mosel und Maas herüber. Solange die Römer 
stark gewesen waren, hatten sie „frei und frank" in den Waldgebieten östlich 
des Rheins gelebt. Deshalb nannten sich die zusammengewürfelten Stämme 
„Franken". Seit dem Abzug der Legionen überfluteten sie die ehemaligen 
Provinzen Belgium und Gallien, weil hier natürlich die Äcker schon gerodet 
und bebaut waren. Es gab bereits Leute, die nicht mehr von Gallien, sondern 
von „Frankreich" sprachen. 

König Chlodwig saß in den eroberten Königshöfen, am liebsten in der „Pfalz" 
Soissons. Das war eine gewaltige Anlage aus fachwerkgefügten Wohn-, Stall¬ 
und Vorratsgebäuden, mit umliegenden Häusern für Gäste, Knechte, Leib¬ 
wächter und Freunde. 
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Als Chlodwig seiner Gottesfurdit Ausdruck gegeben hatte, war der Gesandte 
aus Reims zufrieden und kehrte in die Bischofsstadt zurück. 

Der Frankenkönig berief seine Freunde und Gefolgsleute zu sich. Er führte sie 
in die Kammer, wo die Beute der letzten Kriegszüge aufgestapelt war. Es war 
Brauch, diese Dinge gleichmäßig unter den Mächtigen zu verteilen. 

„Wenn es euch nichts ausmacht", sagte König Chlodwig, „so möchte ich gern 
jenen Krug für mich haben!" 

Alle stimmten zu, nur ein rothaariger Graf, der für seinen trotzigen Starrsinn 
bekannt war, rief: „Wieso willst du besser sein als wir anderen? Dir steht nur 
zu, was das Los bestimmt, nichts sonst!" 

Mit diesen Worten hob er die steinerne Streitaxt und zerschlug den köstlichen 
Krug in tausend Scherben. König Chlodwig tat, als mache ihm dieser Vorfall 
nichts aus. 

Bald darauf versammelte sich das Heer der Franken auf dem „Märzfeld" in der 
Marne-Ebene. Dabei war es üblich, daß jeder Bauernkrieger dem König seine 
Waffen vorwies. Der König wurde auf einem Ochsenkarren an der Front der 
Heermänner entlanggefahren. 

Als Chlodwig nun zu dem rothaarigen Grafen kam, hielt er an und stieg ab. 
Er entriß dem Grafen die Steinaxt. 

„Keiner ist schlechter gerüstet, als du!" sagte er. Damit warf er die alte Steinaxt 
verächtlich zu Boden. Der Graf wurde dunkel vor Zorn, bückte sich aber, die 
Waffe aufzuheben. In diesem Augenblick schwang Chlodwig seine eigene Axt, 
zerschmetterte dem Mann den Kopf und rief: „Jetzt ist dir geschehen, was du 
einst zu Soissons mit dem Krug gemacht hast!" 

Mit dieser Tat jagte der grimmige Frankenkönig seinen übrigen Gefolgsleuten 
gewaltige Furcht ein. 

Es war sogar für eine Frau schwer, mit einem solchen Mann zu leben. In jener 
Zeit erkannten viele der klügeren und feineren Frauen, daß die christliche Lehre 
menschlicher und milder ist als das Heidentum. Auch Chlodwigs Gemahlin 
Chrodichilde war seit langer Zeit heimlich Christin. Sie bestürmte ihren könig¬ 
lichen Gatten, er möge ebenfalls zu Christus kommen. Doch der König war so 
hart wie abergläubisch. Er dachte, wenn er Christ würde, könnten ihm die alten 
Germanengötter: der einäugige Odin, Thor, der Blitzeschleuderer, oder der 
tückische Feuergott Loki, zürnen. Außerdem wußte er nicht, was all die Her¬ 
zoge und Grafen dazu sagen würden. 

In jenen Jahren wurde fast ständig gekämpft und Krieg geführt. Wieder einmal 
waren sich Franken und Alemannen in die Haare geraten. Chlodwig wollte 
das Alemannenland an Neckar und Bodensee erobern. Es kam zu einer großen 
Schlacht. Die Alemannen, von den Resten der Burgunder unterstützt, waren 
dem Sieg nahe. Ein ungeheueres Morden hob an, die Franken fielen wie die 
Fliegen. 

Da flehte Chlodwig zu Odin, Thor und Loki, doch die Lage verschlimmerte 
sich nur. Schließlich hob er die Augen zum Himmel, wie er es bei Chrodichilde 
gesehen hatte, und rief: „Jesus Christus! Chrodichilde meint, du bist Gottes 
Sohn. Hilf mir und den Franken, und ich will mich taufen lassen!" 
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In diesem Augenblick ertönten Hornrufe und neues Schladitgeschrei. Eine 
fränkische Abteilung traf neu auf dem Sdilachtfelde ein, fiel den Alemannen 
in den Rüdcen und entschied das Gefecht. Ein Speer traf den Alemannenkönig. 
Darauf wandten sich die bisher tapfer fechtenden Alemannen zur Flucht. Der 
Sieg war errungen, die Alemannen unterwarfen sich dem Frankenreich. 

Jetzt war es an Chlodwig, sein Versprechen einzulösen. Er besprach sich mit 
Chrodichilde. 

Der Frankenkönig bestand darauf, daß alles streng geheim vor sich gehe; denn 
er fürchtete immer noch die Meinung seines Volkes, vor allem der Anführer. 
Deshalb ritt er lieber nach Reims und gab sich den Anschein, als träfe er Remi¬ 
gius rein zufällig. 

Nach dieser Unterredung schickte Remigius seine Geistlichen aus, die bei den 
fränkischen Großen angesehen waren. Er ließ auch die Grafen und Herzoge 
wissen, wie vorteilhaft die christliche Religion sei. Dann riet er Chlodwig, es 
frisch und frei zu wagen und die Versammlung der Vornehmen wegen der 
Taufe zu befragen. 

Chlodwig glaubte auf argen Widerstand zu stoßen. Doch bevor er noch den 
Mund auftat, bedrängten ihn seine Fürsten selbst, er möge den Schwur erfüllen, 
den er vor dem ganzen Heere in der Alemannenschlacht getan hatte. 

„Wir wollen die alten Götter verlassen, o König", riefen sie „um jenem Chri¬ 
stus zu folgen, von dem Remigius uns so viel Schönes erzählt hat!" 

Da wurde beschlossen, daß die Franken Christen sein sollten. 

Eines war wichtig: Erzbischof Remigius von Reims war ein katholischer Prie¬ 
ster, und deshalb würden die Franken Katholiken sein, genau wie die von ihnen 
unterworfenen Gallier und Römer. Dadurch bekamen Sieger und Besiegte etwas 
Gemeinsames, sie konnten sich versöhnen und miteinander leben. 

Bei den Goten war das anders gewesen. Sie hatten eine östliche Abart des Chri¬ 
stentums angenommen, wodurch sie ewig mit den katholischen Römern, Ita¬ 
lienern und allen Bürgern der von ihnen besetzten Provinzen im Streit lagen. 

In Reims wurden nun die alten Römerstraßen, die halb verfallenen Paläste und 
die neugebauten fränkischen Fachwerkhäuser mit bunten Tüchern geschmückt. 
Die Straßen waren mit Blumenkränzen und frischem Grün ausgestattet. Priester 
gaben Linnenkleider an alle aus, die Christen werden wollten. 

Neben der großen Basilika stand eine achteckige Taufkapelle, die nach römischer 
Weise mit bunten Mosaiken geschmückt war. Sie war jetzt von Kerzenschein, 
Blumenkränzen und den prachtvollen Gewändern der Zuschauer noch bunter 
als zuvor. Alle Bischöfe und Geistlichen aus dem weiten Frankreich waren zur 
Stelle. Erzbischof Remigius stieg vom Altar herab und ergriff am Rand des 
Wasserbeckens die Schale aus kostbarem Halbedelstein. Aus der Sakristei zogen 
die Täuflinge mit den blütenweißen Gewändern, König Chlodwig als erster. 
Jeder trug eine Kerze. 

Der König stieg in das knöcheltiefe Wasser des Beckens, und während ihm der 
Bischof das geweihte Wasser übers Haupt goß, sprach er: 

„Beuge still deinen Nacken, o Franke, und verehre, was du verfolgt hast; ver¬ 
folge, was du verehrt hast!" 
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Dann wurde Chlodwig mit dem heiligen öl gesalbt und feierlich unter dem 
Kreuzzeichen zum König gekrönt. 364 edle Franken folgten an diesem Tag 
seinem Beispiel und nahmen die Taufe. 

Getauft waren sie nun. Aber jetzt sollten sie Christen werden. Chlodwig und 
seine Krieger bekamen Religionsunterricht. Zum erstenmal vernahmen sie von 
Gefangennahme, Geißelung und Kreuzestod Christi. Zornentbrannt sprang 
König Chlodwig von seinem Sitz und brüllte: „Schande über Schande! Wäre 
ich nur mit dem fränkischen Heerbann in der Nahe gewesen! Niemals hätte 
Christus das Unrecht erlitten! Bei Thor, ich hätte ihn schrecklich gerächt!" 

Bischof Remigius wandte die Augen ergebungsvoll zum Himmel: es würde 
noch lange dauern, bis seine Täuflinge so etwas Ähnliches wie gute Christen 
waren. 


Um 510 n. ehr. Die Landnahme der Bayern 



A uf der Römerstraße von Salzburg über Seebruck am Chiemsee nach Augs¬ 
burg und weiter nach Gallien waren reitende Boten unterwegs. Diese Träger 
wichtiger Nachrichten sah man damals überall auf dem dichten Netz der Land¬ 
straßen dahinjagen. Der heilige Mönch Severin von Salzburg schickte die Reiter 
aus, um die versprengten Römersoldaten in den Kastellen, die Krämer, Hand¬ 
werker und Bürger der römischen Städte, die lateinischen Gutsbesitzer und 
auch die keltischen Bauern, Bürger und Beamten zu warnen. Einer dieser Reiter 
kam nach der kleinen, mauerumwallten Ortschaft Pons Aeni (Pfaffenhofen) am 
Inn und betrat das stattliche Wohnhaus des Römers Marems Cornelius. 

Der reiche Kaufherr hatte soeben Besuch von einem seiner Lieferanten, einem 
keltischen Gutsherrn aus dem donaunahen Unterland. Der Mann hieß Gallo, 
war Christ und sprach fließend Latein. 

„Ehrwürden Severin schickt mich", sagte der abgehetzte Bote. „Er läßt all 
seinen Freunden ausrichten: die Zeit ist gekommen, da die Christen und die 
Lateiner ausziehen sollen aus diesem Lande, um heimzukehren nach Italien. 
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Ringsum brodelt es von wilden Völkerstämmen. Die Rugier und Heruler plün¬ 
dern an der Donau, im Osten dringen die Goten voran und im Westen die Ale¬ 
mannen. Nördlich der Donau aber rühren sidi die gewaltigen Markomannen. 
Kein Tag vergeht, ohne daß brandschatzende Horden die Grenzen verletzen. 
Die Wilden drängen nach dem guten Ackerland der römischen Provinzen." 
„Ihr Mönche und Mönchsknechte habt gut reden!" schimpfte der keltische 
Gutsbesitzer. „Das Wenige, das ihr besitzt, ist schnell auf den Karren geladen. 
Kann ich aber mein Landgut mitnehmen?" 

„Nein!" meinte der Bote, „das kannst du nicht. Mein Auftrag führte mich 
durch Bedaium (Seebruck) am Chiemsee. Dort fand ich die halbe Stadt im Auf¬ 
bruch. Ja, man sagt, daß sogar die großen und stark befestigten Plätze wie 
Augusta Vindelicorum (Augsburg) oder Campodunum (Kempten) schon beinah 
verlassen sind." 

Es galt also, schwere Entschlüsse zu fassen! 

Seit dem großen Hunneneinfall und der Völkerwanderung war alles in Unruhe 
und Bewegung. Völker verließen ihre Wohnsitze, um sich neue und bessere zu 
suchen. Das sterbende Römerreich hatte seine Grenztruppen zum Schutz der 
von Goten, Rugiern, Herulern und Hunnen bedrohten Heimat Italien ab¬ 
gezogen. Als vor einem Menschenalter der Reichsfeldherr Stilicho zur Abwehr 
der Westgoten die Legionen aus Britannien abberufen hatte, waren schon 
wenige Jahre später die germanischen Angeln und Sachsen von Jütland zur 
unverteidigten Insel hinübergefahren. Seither hieß sie auch Angelland" oder 
„England". Und jetzt hatte Feldherr Odoaker die Schutztruppen von der 
Donau zurückbeordert. Die Gefahr, daß fremde Stämme in die Provinzen 
südlich der Donau und westlich des Limes eindrangen, war damit riesengroß 
geworden. 

Bezeichnend war, daß die römischen Reichsfeldherrn Stilicho und Odoaker 
selber schon lateinisch sprechende Germanen waren. Der eine war ein Vandale, 
der andere ein Rugier. 

Der heilige Severin von Salzburg hatte einmal seufzend in seine Chronik ge¬ 
schrieben: „Von allen wandernden Germanenstämmen sind wohl die gröbsten 
die Rugier und Heruler!" 

Und ausgerechnet diese belästigten das Voralpenland am meisten. 

Marcus Cornelius war schon seit einiger Zeit entschlossen, sein Lager in „Pons 
Aeni" aufzulösen und das Haus zu verlassen. Er wollte mit Familie, Sack und 
Pack dorthin ziehen, woher alle Römer einmal gekommen waren: über die 
Berge heim nach Italien. Viele dachten wie Marcus Cornelius. Ganz anders 
entschied sich sein keltischer Freund Gallo. 

„Und wenn die Germanen wirklich kommen", rief er, „so wird sieh wohl auch 
mit ihnen leben lassen. Ich will es versuchen- Auf keinen Fall möchte ich meine 
schönen Äcker und Weiden, meine Viehherden und vollen Scheuern aufgeben." 
Es dauerte noch einige Jahre. Immer mehr Römerfamilien, Soldatentrupps und 
Beamte verließen die Städte und das offene Land. Sogar unter der keltischen, 
lateinisch sprechenden Bevölkerung setzte eine Abwanderung nach den Alpen¬ 
tälern oder ins überwiegend keltische Gallien ein. Die Vorstöße plündernder 
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und landsuchender Rugier, Heruler, Markomannen und Alemannen wurden 
häufiger. Späher liefen durch die Gaue. Einer von ihnen war Hadto. 

Er ist von einem markomannisdien Herzog ausgesandt. Noch immer sitzen die 
Markomannen im böhmischen Kessel, wo sie die keltischen Boier oder Baiwari 
besiegt, vertrieben und in sich aufgenommen haben. Weil sie das Land der 
Boier bewohnen, nennt man sie nun selbst „Boii" oder „Baiwarii". Sie gelten 
als ein gutmütiges, sinnenfrohes, aber dickköpfiges und etwas schwerfälliges 
Bauernvolk, das gelegentlich jähzornig werden kann. 

Im böhmischen Kessel fühlen sich die Baiwarii nicht mehr recht wohl. Von 
Osten drängen slawische Stämme ins Land. Eine Weile gehörten die Baiwarii zu 
dem ostgermanischen Völkerbund der Goten, aber die Hunnenkämpfe haben 
alles verwirrt und zerschlagen. 

Hacho, der Späher, meldet seinen Auftraggebern jenseits der Waldgebirge, daß 
die von den Römern weitgehend verlassene Provinz südlich der Donau schönes 
und großenteils schon kultiviertes, also gerodetes Land sei. Keltische und rö¬ 
mische Gutshöfe sind in die grünen Hügel eingestreut. Laubwald mit vielen 
Buchen und Eichen überwiegt, und die zahlreichen Linden versprechen reiche 
„Zeidelweide" für die Bienen. Auch haben die Römer zu ihrer Zeit feste Stra¬ 
ßen und ein gutes Wegenetz gebaut. Mit Widerstand ist kaum noch zu rech¬ 
nen. Die dritte Legion ist weit über die letzten Kastelle des Limes und die 
römischen Städte verstreut. 

Leute wie Hacho wandern zahlreich durch das offene Land. Auch auf den Guts¬ 
hof des Kelten Gallo kommt solch ein Spion, der sich als Landstreicher aus¬ 
gibt. Gallo läßt ihn mit Hunden vom Hof hetzen. 

Doch eines Tages ist es soweit: die Baiwarii sind aufgebrochen und wälzen sich 
mit Viehherden, Karren, Weib und Kind über die Waldberge nach Südwesten. 
Sie kommen über das von den Römern geräumte Passau und stoßen auf Re¬ 
gensburg vor. Eilig fliehen die letzten römischen Soldaten vor der Lawine ins 
Innere der Provinz. Schreck und Furcht verbreiten sich. Noch einmal bricht 
eine Welle von Flüchtlingen auf. Leute, die von Römern abstammen, fahren 
und reiten über die Alpenpässe. Keltische Einwohner halten zäher aus. Andere 
wieder ziehen näher an die Berge heran. 

Die Bayern nehmen das schöne Land unterm weiß-blauen Himmel in Besitz. 
Die einzelnen Sippen suchen sich die schönsten Plätze für ihre Ansiedlung. 
Diese Orte nennt man meist nach den Namen der Familienoberhäupter. Wo 
einst das schöne Landgut des Kelten Gallo gewesen ist, finden die Bayern nur 
noch die Spuren einer übereilten Flucht. Herr Gallo ist an die Isara (kelt. die 
Reißende) zu einem Vetter geflüchtet. Der Spion, den er einst mit Hunden 
davongejagt hat, zieht nun als Bauer auf dem Hof ein. Es ist Polio, der Bayer. 
Das Gut heißt fortan Polling. Aber auch an der Isara ist keine Bleibe für Gallo. 
Bald sind die Bayern auch hierher gelangt. Vatto übernimmt das Landgut des 
keltischen Verwandten von Gallo und nennt es künftig Vötting. In der Nähe 
hat sich Frigiso in Freising tüedergelassen. Söhne jenes früheren Spähers Hacho 
haben die Orte Ober- und Unterhaching gegründet. Andere Bayern beneiuien ihre 
Siedlung nach dem schütteren Laubgehölz mit dem Worte „Loh", die Wälder 
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mit „Hart" und die späteren Niederlassungen mit „Hausen". Langsam, aber 
sicher, durchdringen die Bayern die ehemalige Römerprovinz. 

Wo sie sich niederlassen, entstehen nicht nur jene „-ing-Orte", sondern auch 
Plätze mit den Endsilben: -harn, -stetten, -hofen oder -tann. 

Was sollen Gallo und seine Verwandten tun? Was geschieht mit den letzten 
römischen und keltischen Kaufleuten, Handwerkern und Landbesitzern? Es ist 
offenkundig, daß neue Herren im Land sind und daß von Rom und Italien 
her keine Hilfe zu erwarten ist. 

Einfache Leute, die vordem nur Kleinbauern oder Tagwerker gewesen waren, 
blieben es. Sie zahlen nur etwas Zins durch Feldfrüchte oder Hand- und Ge¬ 
spanndienste. Die größeren Gutsbesitzer sind meist geflüchtet und versuchen 
im Gebiet der Alpenseen, geschützt von großen Waldungen und Gebirgsrücken, 
seßhaft zu werden. Da sie noch immer das gewohnte Latein sprechen, das die 
wenigsten Bayern verstehen, verleihen ihnen diese den spöttischen Namen 
„Lattierl" oder „Latinuli". Herr Gallo hat mit viel Mühe seine geretteten Vieh¬ 
bestände an einen schönen Alpensee getrieben. See heißt auf Latein „lacus". 
Die Bayern sprechen von denen, die an die Seen gezogen sind, verächtlich als 
von „Lackeln", und da sie die Kelten samt den Römern kurzweg als „Wel¬ 
sche" bezeichnen, bekommen einige Orte Namen mit diesem Inhalt; Walchen¬ 
see, Wallgau oder Walchenau. 

Die Bayern sind keine bösartigen Eroberer. Allmählich geht der Rest der rö¬ 
misch-keltischen Bevölkerung im gewöhnlichen Volk auf. Viele Kenntnisse, 
aber auch zahlreiche Lehnworte kommen von der Altbevölkerung ins bayrische 
Leben. Noch in späten Tagen wird zum Beispiel der niederbayrische Bauer, 
wenn er Feuer anzündet, sagen: „ich muß ankenten". Darin steckt das latei¬ 
nische Wort „ascendere", anzünden, so wie in manchem bayrischen Bauern¬ 
burschen des Gebirges das Blut von keltischen oder römischen Vorfahren kreist. 
Derm in dem neuen bayrischen Herzogtum leben nicht nur Hacho, Polio oder 
Frigiso, sondern auch Gallo, der Kelte, und ein wenig von vergangenem Rö- 
mertum fort. 


Im 8. Jahrhundert 


Aribo wird ein Gescherter 


Uas schöne rmd fruchtbare Tal, in dem Kloster Luiceuil liegt, breitet sich an 
den westlichen Ausläufern der Vogesen aus. Dieser Teil von Burgund war 
immer schon reich an landwirtschaftlichen Erzeugnissen. Seit aber die from¬ 
men Benediktiner das Kloster gegründet und angefangen haben, Obstbäume zu 
veredeln, Rassevieh zu züchten, bessere Methoden des Ackerbaus einzuführen 
und weitere Strecken des Buschlandes zu roden, sind die burgundischen Bauern 
noch mehr angeeifert. Sie machen es dem Kloster nach, in das sie gehen, um 
zu lernen, und in dessen Schule sie ihre Söhne schicken. Heermann Aribos Ge¬ 
höft am Ufer des Baches Lanterne ist eines der stattlichsten. Es umfaßt drei 
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Hufen und da eine Hufe rund dreißig Tagwerk Ackerland besitzt, gehören 
Aribo fast hundert Morgen. Das breit hingelagerte Geviert aus Wohn-, Stall-, 
Gesinde- und Scheunengebäuden mit dem starken Zaun aus zugespitzten Pfäh¬ 
len macht darum beinah den Eindrudc einer kleinen Bauemfestung. Auf den 
saftigen Frühjahrs wiesen weidet das Fleckvieh, aus den Eichenwäldern ertönt 
das Hifthorn des Sauhirten, und auf den Streifen des Brachfeldes gehen die 
Schafe äsen. Im Wechsel mit der Brache ziehen die „Gewcinne" des Winter- 
und Sommerfeldes über die Flächen. Weiter nach Luxeuil zu gibt es noch ein¬ 
mal eine unbebaute Grünfläche. Da sich die umliegenden Bauern der Gemeinde 
geeinigt haben, daß jedermann, der Bauer im Tal ist, das Recht haben soll, hier 
sein Vieh zu weiden, nennt man diese Viehweide auch „Allmende" oder kurz¬ 
weg „Alm". 

Für einen großen Landbesitzer wie Aribo gibt es viel zu tun, wenn der Früh¬ 
ling vor der Tür steht. Während im Gehöft Gespanne aus- und einfahren, 
Knechte Pflüge aufladen oder Ochsen unters Joch schirren, die Mägde im 
Hausgarten oder im Spinnhaus werken, hat Aribo seine Söhne, Vettern und 
Großknechte in der Sala um sich versammelt. 

Den „Sene-Skalk" oder Alt-Knecht weist er an, welche Felder heuer umgebro¬ 
chen, wie sie besät oder gedüngt werden sollen. Der „Mähren-Skalk" oder 
„Roß-Knecht" (Mähre = Pferd) erhält Befehle für die Pflege der edlen Pferde 
und zum „Truchseß" — das ist der Vorsitzende der „Trudit" oder des Hof¬ 
gesindes ~ sagt Bauer Aribo, wie die Leute in Haus und Hof einzusetzen sind. 
Er hat alle Hände voll zu tun, ist aber dabei glücklich. Denn ein freier Bauer 
und Heermann ist wie ein kleiner König auf seiner eigenen Scholle. 

Da reitet mit weißgeschältem, bebändertem Stab ein fremder Kriegsmann durch 
das hölzerne Hoftor und schwingt sich vor der Sala vom Pferd. 

„Ein Königsmann", flüstert Vetter Garibert furchtsam. „Was will denn der 
schon wieder im Gau?" 

Gleich darauf wissen sie es. Der Reiter bringt die Aufforderung zu einem neuen 
Kriegszug. Der Aribo-Hof mit seinen drei Hufen ist ein „AUod"-Besitz, das 
bedeutet, daß er zwar frei von allem Zins und jeder Dienstbarkeit bleibt, sein 
Herr jedoch verpflichtet ist, im Kriegsfall je Hufe einen gerüsteten Reiter zu 
stellen. 

Das ist ein teuerer Spaß geworden. Brustpanzer, Helm, Schwert, Lanze und 
Ausrüstung für einen Berittenen kosten soviel, daß man dafür ein kleines Güt¬ 
chen kaufen könnte. 

„Hols der Teufel oder der Fenriswolf!" flucht Bauer Aribo. „Wann werden 
diese Hausmeier der Könige endlich genug Krieg geführt haben? Vor drei Jah¬ 
ren war es ein Feldzug gegen die Langobarden, vor zwei Jahren ging's gegen die 
Alemannen, vergangenes Jahr zogen wir wider die Thüringer und jetzt sollen 
wir schon wieder ausrücken! Als ob es auf den Höfen keine Arbeit gäbe!" 

„Denk an Vetter Chilpert, Bauer", erinnert Charibert. „Der hatte eine 
schlechte Hufe als Lehen und war wehrpflichtig wie du. Da hat er aus seinem 
„Allod" ein „Feod" (fihu oder feo = althochdeutsch Vieh) gemacht. Er hat 
alles, was er besaß, dem Kloster geschenkt, bezahlt dafür den „Viehzins" und 
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den Zehent an Adcerfriidxten, aber das Heermanndasein ist er los. Jetzt stellt 
das Kloster einen Reiter für ihn, und Chilpert kann zu Hause bleiben ... 

„Ja, als Gescherter!" ruft Aribo verächtlich. „Aber ich habe es satt, alle Jahre 
ins Feld zu ziehen, während Hof und Äcker den Herrn und die Herrensöhne 
vermissen!" 

„Du kannst auch deine drei Hufen an den König zurückgeben", rät der Vetter. 
„Wer auf Königsboden sitzt und Königszins bezahlt, wird zum Königsmann. 
Vielleicht macht der Gaugraf einen Meierhof aus deinem Besitz, dann bist du 
vom Heeresdienst frei, weil du eine Musterwirtschaft führst..." 

„Schöner Blödsiim!" schimpft der Bauer. „Wird der Gaugraf den Aribohof zur 
Meierei machen, wenn drüben das Kloster schon eine Schule und eine Muster¬ 
wirtschaft führt! Und Königsmann — daß ich nicht lache! Da müßte ich ja 
wieder ausrücken! Hört man nicht, daß die Hausmeier aus Trägem von Königs¬ 
lehen und sogar unfreien Leuten Leibwachen zu Pferde zusammenstellen, die 
beinah das ganze Jahr unterwegs sind? Ich käme vom Regen in die Traufe. 
Aber das mit der Klosterherrschaft will ich mir wohl überlegen. Man sagt: 
Unterm Krummstab ist gut wohnen! Die Mönche sind vernünftige und milde 
Leute. Ich pfeife auf die Freiheit, wenn ich sie Jahr für Jahr als Soldat erstreiten 
muß!" 

Tatsächlich verhandelt Aribo in den folgenden Wochen erfolgreich mit Kloster 
Luxeuil wegen eines sogenannten „Prekarienvertrags". Er muß mit drei Kreu¬ 
zen für sich und seine Nachkoimnen eine Urkunde unterschreiben. Diese be¬ 
sagt, daß er für ewige Zeiten sein „Allod" dem Klosterheiligen übergibt. Das 
Kloster gibt ihm den ganzen Besitz als „geliehenes Gut" oder als „Lehen" 
wieder zurück. Bei dieser Feierlichkeit erscheinen Bauer Aribo und einige an¬ 
dere Männer des Gaus im Kloster. Sie tragen Festkleider und haben grünende 
Zweige mit Wurzeln mitgebracht, die auf ihren Ländereien gewachsen sind. 
Indem sie diese feierlich im Klostergarten einpflanzen, drücken sie damit aus, 
daß sie sich mit ihrer Habe in den Schutz des Klosters begeben. Für den 
Schutz der Kirche verpflichten sich die Bauern zu gewissen Zinszahlungen. Bis¬ 
her haben sie den „Zehent" — das ist der zehnte Teil des Viehnachwuchses 
und der Ernte — an die Kirche bezahlt. Es war eine beinah freiwillige Gabe für 
die Armenpflege, den Klosterunterhalt, für Schule und Seelsorge gewesen. Nun 
aber tritt die „Non" — ein weiteres Zehntel an Steuern — hinzu. Zudem 
besagen die Verträge, daß die Bauern gewisse Hand- und Gespanndienste lei¬ 
sten müssen. 

Da die Bauern nun dem Grundbesitz nach „hörig" geworden sind, dürfen sie 
auch die langen Locken nur noch halblang tragen. Zwar sind sie noch keine 
„Gescherten" wie die Mönche oder unfreien Knechte. Sie müssen nicht die 
Haare kurz — beinah abrasiert — tragen, aber die vollfreien Gaugenossen spot¬ 
ten doch hinter ihren Rücken, sie seien Gescherte oder Pfaffenknechte gewor¬ 
den. 

Daß sie lücht mehr zum Stand der freien Wehrmänner gehören, merken Aribo 
und seine neuen Genossen am Tag des Gauthings. 

Wegen einiger Streitfälle in der Flur, weil es einen Totschlag gegeben hat und 


70 



die Markgenossen eine neue Straße bauen sollen, hat der Gaugraf das Thing 
oder „Taiding" (= Tag-Ding) einberufen. Vor dieser Versammlung freier 
Bauern mag jedermann seinen Standpunkt „verteidinga". Er kann auch vor 
die Schranken des Gerichts gerufen werden. 

Das Thing findet nach altem Brauch auf schöner Waldlichtung unter riesigen 
Eichen statt. Im Geäst der Bäume hängen als Zeichen der Freiheit Schild, 
Schwert und Speer. Der „Setstokkar", der geschnitzte Ehrenstuhl des Grafen, 
steht am Eichenstamm. Rechts und links von ihm sitzen die Schöffen und 
„Weismänner". Diese stellen Beisitzer dar. Die Weismänner „weisen" das 
Thing an, nach altem Recht und Herkommen zu verfahren und zu urteilen. 

Aribo darf zwar außerhalb des Ringes und weit hinter den Schranken der 
Bauernversammlung als Zuhörer stehen. Aber keiner wird ihn mehr als Sdiöf- 
fen wählen. Er ist eben ein Gescherter geworden und kein Bauemkönig mehr. 

Ja, als er selber eine Klage Vorbringen will, weil ein Nachbar die Flechtzäune 
am Gemeindewald verfallen läßt und somit die Schweine und die Rehe auf den 
Saatfeldern Aribos weiden können, darf er nicht mehr persönlich vor Gericht 
und Schranken treten, sondern muß den Klosterverwalter bitten, seine Sache 
zu vertreten. Er ist „ohne Munt" vor der Versammlung und braucht einen 
„Vormund". 

Das ärgert den Bauern Aribo gewaltig. Als jedoch das Jahr weiter fortschreitet 
und er sieht, wie die „freien" Nachbarn gewappnet, mit Vorratswagen, Roß 
und Knecht zum Märzfeld ziehen, wie sie den ganzen Sommer über im Feld 
stehen und ihre Höfe vernachlässigen müssen, während er zu Hause lebt und 
neues Land rodet, sagt er zu Vetter Charibert: „Wer zuletzt lacht, lacht am 
besten." 

Die späten Nachkommen Aribos sind darüber freilich anderer Meinung. 
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724 n. Chr. 


Bonifatius fällt die Donareiche 



grünen Wiesental. Breit und mäditig waren die Gehöfte unter ihren Sdiilf- 
dädiern am Bachlauf aufgereiht. Hoch über die runden Hügelkuppen der Um¬ 
gebung ragte ein Bergkegel, von einer gewaltigen Eiche gekrönt. Dieser uralte 
Baum strebte mit seinen mächtigen Ästen über die Kronen aller umliegenden 
Buchen und Eichen hinaus. 

Ein weißgeschälter Zaun umgab den freien Wiesenplatz um diese Eiche. Auf 
den gekreuzten Stangen über dem Fenztor steckten zwei gebleichte Pferde¬ 
schädel. 

An der Quelle, die ganz in der Nähe des Stammes hervorsprudelte, knieten 
einige Weiber und Kinder. Ein Gelähmter humpelte auf seinen Krücken so¬ 
eben aus dem heiligen Bezirk, \md einem Fiebernden gaben seine Pfleger Wasser 
aus der Heilquelle zu trinken. 

Stumm, aber aufmerksam betrachteten die Mönche den Ort. Ihr Anführer, ein 
hochgewachsener, rotblonder Mann, gab das Zeichen, und sie knieten außer¬ 
halb der Umzäunung nieder, um zu beten. 

„Was sind das für Odins-Raben?" fragte Ezilo, der Rinderhirt, den alten Rat- 
bod, der ein Freibauer und Schöffe war. „Seit Tagen kann man die Fremden 
herumstreichen sehen." 

„Aus Franken kommen sie herüber", brummte der Bauer. „Der lange Dünne 
dort, mit dem goldenen Kreuz auf der Brust, heißt Winfrit, aber es ist ihm 
lieber, wenn ihn seine Leute ,Bonifatius' nennen. Er soll Engländer sein, ein 
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Christenpriester und, wie man flüstert, ein besonderer Freund des mächtigen 
Franken Karl Martell." 

„Ei was denn?" wunderte sich der Rinderhirt. „Dann ist es wohl besser, die 
Bursdien am Leben zu lassen. Ich habe nämlich von gewichtigen Männern ver¬ 
nommen, daß manche Lust hätten, den Mönchen mit Speer und Sdiwert zu 
kommen." 

„Das laßt nur bleiben!" rief der Alte. „Oder wollt ihr uns den fränkischen 
Heerbann auf den Hals hetzen?" 

Beliebt waren die Fremden nicht unter den Chatten oder Hessen. 

Trotzdem war der Platz vor dem weißen Zaun und der Rieseneiche dicht mit 
Menschen, Kriegern, Weibern und Kindern, ja sogar mit Knechten, Mägden 
und Bresthaften bedeckt, als es hieß, Bonifatius wolle zum Volk sprechen. Sie 
empfingen ihn schweigend, ja eher mit Murren. Doch sie hörten ihm zu. 

Der Missionar erzählte vom großen Herrn Jesus Christus, wie er in die ferne 
Stadt Jerusalemaburg gezogen sei. Zwölf starke Recken begleiteten ihn. Wohin 
Jesus auch kam, tat er Wunder: heilte die Kranken, weckte die Toten auf und 
vermehrte das Brot. Dann sprach Bonifatius von der Gefangennahme Christi, 
und wie Sankt Peter dem Malchus das Ohr abschlug. Das weckte Freuden¬ 
stürme. Die Bauernkrieger waren von dem tapferen Gefolgsmann Peter höchst 
angetan, der seinen König so mannhaft verteidigte. Als Bonifatius aber von 
Geißelung, Kreuzweg und Opfertod Christi berichtete, teilten sich die Chatten 
von Geismar in zwei Parteien. Die einen zerflossen vor Mitleid und Zorn, die 
anderen sagten: „Unser Thor ist eben doch mächtiger. Der wäre mit Blitz 
und Donner dazwischengefahren." 

Dann erhoben sich einige der verstocktesten Heiden und erklärten Bonifatius 
und seinen Mönchen, daß jene Rieseneiche dort Thors Lieblingsbaum sei, daß 
Donar — so hieß Thor in dieser Gegend — in der Krone des Baumes wohne 
und in Gewitternächten feurig am Stamm herniederfahre. Auch Donar tue 
Wunder durch seine Gegenwart. 

„Was redet ihr da von einem gewissen Donar?" erwiderte Bonifatius. „Das ist 
ein Hirngespinst, nichts sonst! Und ich will euch beweisen, daß es Donar gar 
nicht gibt und daß wir Christenmönche auch nicht fürchten, was nicht da ist." 

Dann versprach er den Bauern von Geismar, er werde noch heute den Baum 
mit der Axt niederlegen. 

Das Tal scheidet sich in zwei Parteien. Schon gibt es einige Leute, die sich auf 
die Seite der Missionare schlagen. Andere jedoch reden von Frevel, Strafe und 
Widerstand. 

Der Spätnachmittag ist schwül und drückend. Trotzdem laufen die Bauern zu 
Hunderten zum Donarhain. Als Bonifatius inmitten seiner Brüder den Berg 
heraufkommt und die Chatten erkennen, daß sie Beile, Sägen und Keile mit 
sich führen, kommt es zum Aufruhr. 

„Fort mit den Äxten!" schreien die alten Bauern; die Weiber kreischen vor 
Schreck. Besonders Hitzige dringen auf die Fremden ein und wollen ihnen die 
Werkzeuge fortnehmen. „Schlagt sie tot!" rufen einige. „Da kommen diese Men¬ 
schen in unseren Gau und wollen unsere alten Heiligtümer zerstören." 
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Bonifatius tritt vor. Ein paar freundlich gesinnte Bauernkrieger umringen ihn 
schützend. Er bringt einige Papiere zum Vorschein und verliest sie. Das eine ist 
ein Brief von einem Mann, der Papst heißt und der die Chatten grüßen läßt. 
Er fordert sie auf, Christen zu werden, weil Gott sehr mächtig sei. Der zweite 
Brief kommt von Karl Martell, dem gewaltigen Frankenherrn. Und dieser be¬ 
sagt: Bonifatius und die Seinen unterständen bei Strafe dem Schutz der Fran¬ 
ken. Er habe das Recht, durch die Gaue zu ziehen und die Götterbäume um¬ 
zuhauen. 

Grollend weicht die Menge zurück und gibt Bonifatius den Weg in die Um¬ 
friedung frei. Sogleich fangen die Mönche an, die Äxte zu schwingen und 
Kerben zu schlagen. Dann hört man nur noch das gleichmäßige Singen der 
Säge, unterbrodien vom Schlag der Beile. 

Im Westen aber steigt es pechschwarz von brodelnden Wolken herauf. Fahl¬ 
gelbe Ränder säumen die Wetterwolken und manchmal zuckt es bläulich durch 
die ganze Breite des Himmels. 

„Wartet nur!" flüstert Ezilo. „Thor selber fährt mit seinem Bocksgespann, 
den Donnerhammer in der Rechten, grollend heran. Gleich wird der feurige 
Blitz niederzucken und die Frevler vernichten!" 

Doch unverdrossen schlagen die Beile, singen die Sägen, selbst als der Regen in 
schweren Tropfen niederprasselt. Die Mönche scheinen weder Blitz noch Don¬ 
ner zu fürchten. Längst stehen die Zuschauer schweigend und schutzsuchend 
unter dem Laubdach des Waldes. 

Fauchend fährt der Sturm über die Höhen. Plötzlich geschieht es: der heulende 
Wind fängt sich in der wankenden Krone der Donareiche. Ein Rütteln geht 
durch den Riesen, dann bricht er krachend in vier Teile auseinander und stürzt. 
Donars heiliger Baum ist gefällt, ohne daß sich irgendeine Macht der alten Göt¬ 
ter gezeigt hätte. 

In den folgenden Wochen zimmern die Mönche des Bonifatius unter seiner 
Anleitung aus dem Holz der heiligen Eiche eine Kapelle auf dem Berggipfel. 
Sie weihen sie dem Lieblingsapostel der Deutschen, den sie wegen seines Griffs 
zum Schwert lieben: Sankt Peter. Ein Glöckchen ruft fortan die Menschen 
zum Gottesdienst. 

Das Geschehen auf dem einstigen Donars- und jetzigen Petersberg bei Geismar 
hat sich weit im Tal herumgesprochen. Immer mehr Bauern verlangen samt 
ihren Fanülien danach, die Taufe zu empfangen und sich dem wachsenden Ge¬ 
folge des milden Christus anzushließen. ln weißen Taufgewändern, brennende 
Kerzen aus Bienenwahs in den Händen, ziehen die einstmals so grimmigen 
Chatten bergauf. Neben der Peterskapelle ist die heilige Quelle zum Tauf¬ 
becken gestaut. Dort stehen nun Bonifatius und seine Mönhe mit Shalen. 

Nah Predigt und Messe folgt die Tauffeier. Die Bauernfamilien steigen mit 
aufgeshürzten Kleidern ins Becken und beugen die Köpfe. Bonifatius fragt; 
„Widersagt ihr künftig dem Donar, den alten Göttern und dem Roßfleish?" 

„Wir widersagen!" ruft der Chor. 

„Glaubt ihr auh an Gott, den Vater, an Jesus, seinen Sohn, und an den Heili¬ 
gen Geist?" 
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„Wir glauben!" an werten alle. Dann gießen die Möndie das geweihte Wasser 
über die Nacken und Häupter. Christen steigen aus dem Becken, in das Heiden 
hineingestiegen sind. 

Als sich die Mission so gut anließ, verabschiedeten sich Bonifatius und seine 
Mönche. Einer von ihnen blieb als Seelsorger zurück. Der fing auch an, die Kin¬ 
der der Bauern zu unterrichten. 

Bonifatius aber zog weiter in die finsteren Wälder und gefährlichen Gaue Ger- 
maniens. Da er nicht alles allein schaffen konnte, rief er durch Briefe immer 
neue Gefährten aus England, Frankreich oder Italien herbei. Langsam wich das 
Heidentum aus den deutschen Gauen und immer mehr christliche Kirchen 
wurden gebaut. An wichtigen Plätzen gründeten Bonifatius und seine Helfer 
schöne und große Klöster. Bonifatius selbst residierte in der alten Römerstadt 
Mainz, und der Papst ernannte ihn zum ersten Erzbischof der germanischen Kirche. 


732 n. ehr. 


Karl Marteil siegt bei Tours 


Uas Gebälk der großen Herrenhalle war frisch mit Ochsenblut und „Färber¬ 
waid" bemalt, an den hölzernen Wänden hingen gestickte Teppiche, welche 
die Frauen gewirkt hatten. Der Thronsitz Karl Martells stand am oberen Ende 
der langen, grob gescheuerten Tafel, er war kunstreich geschnitzt und mit Fel¬ 
len bedeckt. 

Als die Gesandtschaft in den Saal geführt wurde, bemerkte sie zunächst die 
lange Reihe fränkischer Krieger. In ihren gestickten Linnen- und Wollgewän- 
dern, in riemenumwundenen Hosen und kurzen Röcken oder auch mit vor¬ 
nehmen Mantelumhängen, langlockig und bärtig, waren sie entlang den Wän¬ 
den aufgereiht. Ihnen zu Häupten hingen Waffen, Schilde, Geweihe und aus¬ 
gestopfte Tierköpfe. 

Zur Ehren der römischen Boten war der Estrich aus weißem Bucheiüiolz mit 
Sand und Blumen bestreut. 

Und dort saß Karl, der Hausmeier, den man überall „Martell", den „Hammer", 
nannte. Zwar war Karl eben nur ein „Charal" oder „Kerl" — kein Mann aus 
fürstlichem oder gar königlichem Geschlecht. Aber seine Familie hatte schon 
lange das Amt der Hausmeier inne. Ursprünglich waren sie Gutsverwalter und 
Gehilfen bei der Regierung der Franken gewesen — heute regierten sie selbst. 
Die Könige waren ohnmächtig. Alle wichtigen Entscheidungen traf Karl Mar¬ 
tell. 

Die Gesandten kamen von Papst Gregor III. Er hatte sie mit großen Hoff¬ 
nungen ausgeschickt und ihnen neben einigen Schätzen ein besonders kost¬ 
bares Geschenk für Karl mitgegeben. 

Als der führende Bischof nun vor den Hochsitz des Hausmeiers trat, schlug ihm 
das Herz bis zum Hals. Wußte man derm als gebildeter Kirchenmann und Rö¬ 
mer, welche Launen so ein wilder Franke hatte? 
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Demütig beugte der Bischof das Knie, und seine Gefolgsleute taten es ihm nacht. 
Karl starrte die Fremden finster aus seinen wasserhellen Augen an und kraulte 
sich den rötlichen Bart. Der Bischof hielt eine Ansprache und legte einige der 
Schätze auf den Tisch: goldene Spangen, Ringe mit Edelsteinen, eine Schale 
aus Halbedelstein und ein Säckchen alter Goldmünzen. Karl prüfte alles sehr 
aufmerksam. Dann überreichte der Bischof sein wertvollstes, ja einzigartiges 
Gastgeschenk. 

„Und das hier", sagte er, „sendet dir, o Karl, in väterlicher Zuneigung der hei¬ 
lige Papst! Es ist unermeßlich kostbar. Alle Welt wird dich um diese Gabe be¬ 
neiden. Es ist nämlich ein Stück von der Kette, mit der Sankt Petrus in Rom 
gefesselt war: eine Reliquie ersten Ranges." 

Karl Martell nahm das Stück nachlässig in die riesige Pranke. 

„Ich sehe vor allem", brummte er, „daß es nur Eisen ist." 

Die Franken rings an den Wänden lachten brüllend über den Scherz. Der Bischof 
wurde rot vor Verlegenheit und Ärger. Doch fuhr er in seiner Ansprache fort. 
Schweigend lauschte ihm Karl Martell. 

Endlich bequemte er sich, eine Antwort zu geben. Er sprach rauh und nicht 
allzu freundlich. Das Geschenk der Petruskette hatte ihm offenbar wenig Ein¬ 
druck gemacht. 

„Der Papst in Rom will ein Bündnis mit den Franken? Ich verstehe das schon: 
er herrscht nur über die Stadt Rom. Ringsum aber liegen die tapferen Lango¬ 
barden in Italien und ärgern ihn. Die Krieger der Franken sollen es den Lango¬ 
barden geben!" 

„Der Papst", sagte der Bischof, „ist das Haupt der katholischen Kirche. Die 
Franken sind Katholiken. Die Langobarden aber gehören zu einem Irrglauben. 
Ist es da nicht ganz natürlich, wenn sich die Kirche und die Franken verbün¬ 
den?" 

„Die Langobarden", grollte Karl und machte eine abschließende Handbewegung, 
„sind vor allem die Blutsbrüder und Verbündeten der Franken. Soll ich mich 
mit ihnen zerstreiten, nur weil der Papst es so will? Ich werde den langobar- 
dischen Heerbann brauchen, wenn ich demnächst in den Kampf ziehe." 

Der Bischof versuchte Karl zu erklären, wie wundermächtig die Kette des heili¬ 
gen Petrus sei. Doch das veranlaßte den Krieger Karl nur, sich aus den Ketten¬ 
gliedern Zaumzeug, Gebißstange und Stachel für sein Schlachtroß schmieden zu 
lassen. Unausgesetzt dachte er an Kampf und Krieg. Aus dem Süden kamen 
schreckliche Botschaften. 

Weit im Osten, in einer Wüste, die Arabien genannt wird, ist vor hundert 
Jahren ein Prophet namens Mohammed gestorben. Seine Nachfolger, auf 
arabisch „Kalifen", tragen seither den neuen Glauben mit Feuer und Schwert 
um den Erdkreis. Arabische Scharen sind in Spanien gelandet, haben die Auf¬ 
gebote der Westgoten vernichtet und das Land erobert. Seit Jahr und Tag 
dringen die Araber nun über das südliche Grenzgebirge zwischen Spanien und 
dem Frankenreich, die Pyrenäen, vor. 

Sie haben bereits die alten Römerstädte im Süden eingenommen und rüsten 
sich nun zum Angriff auf die Franken. 
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In solcher Stunde kann Karl Martell freilich keinen Streit mit den langobardischen 
Freunden in Italien anfangen. 

Seine Boten sind bereits in alle fränkischen Gaue unterwegs, nach Alemarmien, 
Thüringen, zu den Burgundern und Bayern, zu den Rheinfranken und Chatten. 
Wie in den Tagen des Aetius und seines Hunnenkampfes muß sich möglichst 
das ganze Abendland in der Abwehr der Araber vereinen. War es seinerzeit die 
asiatische Steppe, die nach Europa griff, so ist es nun die arabische Wüste, die 
sich zum Vorstoß anschickt. 

Ober die alten, halb verwachsenen Römerstraßen und die neuen Knüppel¬ 
pfade marschieren, reiten und fahren bereits die Aufgebote der verschiedenen 
Gaue. Wie üblich versammelt Karl MarteD seine Scharen auf dem Märzfeld in 
der Marnebene. Er weiß, daß die Araber und Afrikaner, die ihn angreifen, vor 
allem durch ihre zahllosen und schnellen Reitertruppen gefährlich sind. Er muß 
ihnen ebenfals Reiter entgegensetzen. 

Seit einiger Zeit gibt es eine Art berittene Leibgarde der fränkischen Könige 
und Hausmeier: die „Anstrutionen" oder Dienstleute des Königs. Diese „Rit¬ 
ter" dienen freiwillig längere Zeit als Gewappnete und erhalten dafür eines 
Tages ein Königslehen als Lohn. Zu diesen Anstrutionen fügt Karl Martell nun 
alle ankommenden Reiter der Stammesaufgebote. Das schwer bewaffnete Fuß¬ 
volk der Franken, mit Speer, Schildmauer und Schwert, kann nachrücken und 
sichern, was die Berittenen gewonnen haben. 

Vom Märzfeld führt Karl seine Heerscharen südwärts gegen die Loire. Schon 
in der Gegend des alten Klosters Tours, wo die Römerstadt liegt, stößt er auf 
lange Flüchtlingszüge. In breiter Front dringen die arabischen Eroberer von 
Süden heran. Sie haben die schöne Stadt Poitiers bereits eingenommen und 
marschieren in Richtung Tours und Paris. 

Plötzlich tauchen auf den langgezogenen Höhenrücken vor Tours die gepan¬ 
zerten Ketten der fränkischen Ritter auf. Ober Berg und Tal ziehen sich blit¬ 
zende Reihen von Reitern. Weit dahinter wolkt der Staub des marschierenden 
Fußvolkes. 

Die Araber in ihren Kettenhemden und Spitzhelmen, mit wehenden Mänteln 
und geschwungenen Krummsäbeln treiben ihre Rosse an. Berber stoßen den 
gellenden Schlachtruf aus und jagen die Kamele voran. Schwarze und braune 
Menschen jagen dem Feind entgegen. Die Riesenschlacht um Europa entbrennt. 
Aber die Kraft germanischer Bauernkrieger überwindet die Zähigkeit und Wild¬ 
heit der Wüstensöhne. Als der Abend herabsinkt, fluten die Massen der Eroberer 
geschlagen südwärts. Der fränkische Heerbann rückt nach. 

Wieder einmal ist das Abendland vor Überfremdung gerettet. Diesmal waren 
es die mächtigsten aller germanischen Herren gewesen, die sich als SchUdmauer 
vor Europa und Christus stellten: die Franken. 

Der römische Papst gibt seine Pläne nicht auf. Mit dem derben und einfach 
denkenden Hausmeier Karl Martell kann er nichts erreichen. Als aber Karls 
Sohn, Pippin, die Nachfolge als Hausmeier emtritt und daran denkt, nun reinen 
Tisch mit den fränkischen Königen zu machen, ergibt sich eine bessere Mög¬ 
lichkeit für die katholische Kirche. 
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Als Pippin in Rom anfragen läßt, ob es nicht besser sei, daß statt eines sdiwa- 
dien Königs der Mann herrsche, der die Macht wirklich hat, antwortete ihm 
der Papst zustimmend. Doch der Preis für die Königskrönung des Hausmeiers 
Pippin ist das gewünschte Bündnis mit dem fränkischen Reich. 

Bald marschieren die Franken gegen ihre langobardischen Freunde, unterwer¬ 
fen Italien und schenken dem Papst den Kirchenstaat. Seither gelten die Fran¬ 
ken noch mehr als bisher als Vorkämpfer der Kirche. 


788 n. ehr. 


Die Bestrafung Tassilos 
auf dem Maifeld 


H erzog Tassilo von Bayern saß im Zelt und trank mit seinem Gast Rheinwein. 
Der Herzog aus der altbayrischen Fürstenfamilie der Agilolfinger war mit 
einem Aufgebot bayrischer Krieger zum Maifeld in die Rheinebene bei Ingel¬ 
heim berufen worden. 

Auf der deutschen Seite des Frankenreichs war aus dem „Märzfeld" ein „Maifeld" 
geworden, weil infolge des rauheren Wetters hier das Gras erst im Mai soweit 
war, daß die zahlreichen Rosse und Gespannochsen der versammelten Heer¬ 
männer Futter fanden. Nahe dieser Ebene lag die Pfalz Ingelheim, ein großer 
Holzbau, der einem befestigten Bauemgehöft glich, imd in dem König Karl 
gern wohnte. Obschon er den bayrischen Agilolfingerherzog zur Heerschau 
befohlen hatte, war er diesmal nicht so freundlich gewesen, ihn auch bei sich in 
der Ingelheimer Pfalz wohnen zu lassen. So hauste Herr Tassilo wie all die 
anderen Grafen, Bauernkrieger und Klosterleute im Zelt auf der Plane. 

Unter den hohen Beamten des Königs Karl war Laitrad, ein bayrischer Kleri¬ 
ker. Tassilo kannte ihn schon, als dieser vor Jahr und Tag Priester auf dem Frei¬ 
singer Domberg gewesen war und für die herzogliche Kanzlei Urkunden ge¬ 
schrieben hatte. Dann war Laitrad von König Karl entdeckt worden. Der Franke 
hatte ihn zum „Missus" oder Sendgrafen für Südfrankreich gemacht. Als 
solcher war er Vertreter des Königs und bereiste das Land von Kloster zu Klo¬ 
ster und von Pfalz zu Pfalz. Überall schaute er nach dem Rechten und sorgte 
für die Durchführung des königlichen Willens. Die meisten Gaugrafen und 
selbst die Stammesherzoge wie Tassilo wurden aufgeregt, wenn ein „Missus" 
eintraf. 

Laitrad hatte seinen alten Herzog im Lager vor Ingelheim aufgesucht, um ihn 
zu warnen. 

„Stehst du eigentlich gut mit dem König, Herzog Tassilo?" fragte er. „Es gibt 
fränkische Berater Körüg Karls, die den Agilolfingern nicht eben wohlgesonnen 
sind. Hat es vielleicht Streit gegeben?" 

„Aber wieso derm?" Tassilo schüttelte die langen graubraunen Locken. „Man 
ärgert sich öfter einmal! Uns Bayern ist zum Beispiel diese ewige Gefolgschafts- 
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pflicht lästig. Jedes Jahr muß der Heerbann der freien Bauern ausrüdcen: Ein¬ 
mal führt uns Herr Karl gegen die Araber in Spanien, dann gegen die Aqui- 
tanier, gegen die Friesen oder Sachsen, gegen Slawen oder Avaren, und wenn 
er keinen Krieg führt, dann ruft er uns — wie eben jetzt — zur Heerschau 
zusammen. Da versäumen die Bauern die Feldarbeit. Zu Hause gäbe es so vie¬ 
les zu tun: Höfe zu gründen, Wälder zu roden, unsere Auswanderer in der Ost¬ 
mark zu fördern oder die bayrische Siedlung im Pustertal und in den Alpenlän¬ 
dern voranzutreiben. Aber nein: zur Heerschau nach Ingelheim muß der Herzog 
samt seinem Heerbann!" 

„Das mag ärgerlich sein", sagte Leitrad, „aber es ist auch notwendig. Vergiß 
nicht, Herzog Tassilo, daß mit König Karl wieder Ordnung und Recht, innerer 
Friede und hohe Kultur eingekehrt sind. Seit Römerzeiten hat es das nicht mehr 
gegeben, daß ein einziger Herrscher von Spanien bis zur Slawengrenze, von 
der Nordsee bis tief nach Italien hinein regierte. Das wäre ohne Heerbann 
und Aufgebot nicht möglich gewesen." 

„Herr Karl mag regieren", erwiderte der Bayer. „Doch er soll leben und 
leben lassen. Die Bayern haben im eigenen Land genug zu tun." 

„Vorsicht, Herzog!" warnte Laitrad noch einmal. „Karl der Franke kann ein 
gestrenger Herr sein." 

Anderntags fand die übliche Heerschau auf dem Maifeld statt. Die Krieger 
aller deutschen Stämme: der Alemannen, Rheinfranken, Mainfranken, Hessen, 
Thüringer, sogar der Sachsen und Friesen waren in großen Blöcken aufgereiht. 
Sendgrafen und andere Beamte des Königs schritten die Reihen ab, um Bewaff¬ 
nung und Ausrüstung zu prüfen. Den Bayern hatte man einen etwas abseitigen 
Platz zugewiesen. Vor ihrem Aufgebot hielt Herzog Tassilo in voller Kriegs¬ 
rüstung. 

Die Waffenschau und der Vorbeimarsch der Truppen gingen ohne Zwischenfall 
vorüber. Dann ließ König Karl die Herzoge und Grafen zur Versammlung in 
die Sala der Pfalz rufen. Als Herzog Tassilo an das riesige, von Holztürmen flan¬ 
kierte Tor des Königshofes kam, wurde er plötzlich von fränkischen Kriegern 
umringt. Ein Graf erklärte ihm, er sei verhaftet. 

Wie einen Gefangenen führten ihn die Franken über den Hof. Da sah Tassilo, 
daß Planwagen aufgefahren waren. Aus denen luden Franken goldene Schätze: 
Ringe, Ketten, Schalen und Kleinodien. Für Tassilo waren es wohlvertraute 
Dinge; denn er erkannte seine eigenen Besitztümer. 

„Tassilo!" rief eine schrille Frauenstimme. Und: „Vater! Vater!" fielen wohl- 
bekannte Stimmen ein. Der verhaftete Herzog sah sich um und mußte Zusehen, 
wie fränkische Krieger seine Gemahlin Luitberga, seinen halbwüchsigen Sohn 
Theodo und die beiden Töchter eben über den Hof führten. Es war ganz offen¬ 
sichtlich: während Herzog Tassilo mit dem bayrischen Heerbann zum Maifeld 
geritten war, hatten fränkische Königsleute die herzogliche Hofburg in Regens¬ 
burg heimgesucht. Die Agilolfinger-Familie war festgenommen, die Schätze 
waren aus den bayrischen „Herzogshöfen" Ranshofen, ötting, Osterhofen 
und Aibling geholt worden und die Herzogsmacht in Bayern war gebrochen. 
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Tatsächlich wird Tassilo in der Sala von Ingelheim vor ein Gericht der Großen 
des Reiches geführt. König Karl thront finster blickend an der Spitze der Tafel. 
An den Wänden ringsum stehen Bischöfe, Äbte, Gaugrafen und „Missi", auch 
einige Herren von Karls „Akademie" oder „Tafelrunde" aus Aachen sind 
darunter. 

Ein Priester verliest eine lange Anklageschrift. Herzog Tassilo hört alles nur 
wie von fern. Er ist halb betäubt von dem unerwarteten Schlag, der ihn getrof¬ 
fen hat. Doch begreift er soviel, daß man ihn wegen eines Vergehens vor 25 Jah¬ 
ren zur Rechenschaft zieht. 

Damals hat König Karls Vater Pippin zur Heeresgefolgschaft gegen Aquitanien 
aufgerufen. Die Bayern jedoch hatten eben etwas Besseres zu tun und waren 
nicht gekommen. 

„Wie nennt man so etwas?" fragt Karl streng. 

„Das ist Heeresverrat!" ruft ein fränkischer Graf. Und ein Sendgraf fährt un¬ 
erbittlich fort: „Darauf steht Tod!" 

„Ein Wort, Herr König!" Sendgraf Laitrad tritt nun vor den Stuhl des Fran¬ 
ken. „Man darf nicht vergessen, daß Herzog Tassilo damals sehr jung war und 
nicht wußte, was er tat. Man soll ihm außerdem zugute halten, daß er in seinem 
Lande viele Klöster ausgebaut oder gefördert hat; ötting. St. Emmeran in Re¬ 
gensburg, Chiemsee, Tegernsee, Mondsee, Benediktbeuren und Metten .. ." 

„Er hat aber auch die königstreue Kirche unterdrückt", sagt der Freisinger 
Bischof Arbeo. „Oft hat er unser Kirchengut an sich gerissen." 

„Unter den Agilolfingern", fährt Laitrad ungerührt fort, „ist das Bayrische 
Recht aufgeschrieben worden! Der Herzog hat manchen Landtag abgehalten 
und stets Gerechtigkeit geübt. . ." 

„Genug damit!" befiehlt König Karl. „Ich will nicht, daß er stirbt! Aber Herzog 
soll er auch nicht mehr sein. Er mag in ein Kloster gehen und Mönch bleiben 
bis zum Ende seiner Tage!" 

Nun hebt zum erstenmal Herzog Tassilo seine Stimme. Er weiß, daß er keine 
weitere Gnade mehr erlangen wird. König Karl setzt überall die eingewurzelten 
Stammesherzoge ab und schickt seine Beamten aus. Doch will Tassilo wenigstens 
die Schande meiden, vor versammeltem Heer geschoren zu werden. König Karl 
nickt. 

So führen Frankenkrieger den Bayernherzog mit Schiffen nach dem Kloster 
St. Goar. Dort ziehen sie ihm seine Herzogsgewänder aus. Der Klosterbarbier 
erscheint und schneidet ihm die langen Locken ab. Die Benediktiner kleiden 
Tassilo als Mönch mit der Kutte ein. Ganz ähnlich geschieht seinem Sohn und 
seiner übrigen Familie. Die Agilolfinger verschwinden in weit entfernten frän¬ 
kischen Klöstern. Niemand hört und sieht mehr etwas von ihnen. 

König Karl aber schickt seine Gau- und Sendgrafen nach Bayern. Viele dieser 
Herren bereichern sich am Gut der Bayern. Andere jedoch fördern durch ihre 
Mustergüter, durch Unterstützung der Klöster, Schulen und Kirchen die Ver¬ 
tiefung der christlichen Lehre und die Verbesserung der Kultur. Auch nimmt 
König Karl nun kraftvoll den Abwehrkampf an der Avarengrenze auf. Die 
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Greazen Bayerns schieben sich cionauabwärts, tiefer in die künftige Ostmark 
hinein. Viele Bauernsöhne aus Ober- und Niederbayern ziehen mit Familien, 
Viehherden und Gerät in das eroberte Land. 

In Bayern selbst bleibt der Widerstand gegen die Franken gering. Nur ein paar 
ganz Hartnäckige halten eisern an den althergebrachten Agilolfingern fest. Bald 
nennt das Volk sie halb spöttisch, halb mitleidig die „dummen Bauern-GIoi- 
feln". 


800 n. Chr. 


Die Krönung Kails zum Kaiser 



ieder war Maifeld. Diesmal hatte der König die Stämme der Franken und 
Sachsen zur Musterung auf die Ebene von Padabrunn befohlen. 

Das Dorf Padabrunn (Paderborn) lag mitten im unruhigen Land der Nieder¬ 
sachsen. Seine ausgedehnte Grasebene zwischen den finsteren Wäldern der Egge¬ 
berge und der Lippe’sthen Hügel hatte schon im Jahr 777 die erste Reichs¬ 
versammlung nach dem Sachsenkrieg gesehen. Dann war 785, nach Beendigung 
des Sachsenkampfes, eine zweite Versammlung der Truppen bei Padabrunn ab¬ 
gehalten worden. 

Mit Mord und Brand waren die fränkischen Scharen im Sachsenland eingefallen. 
Immer wieder hatten die starrköpfigen Niedersachsen die Holzkirchen und die 
Klöster der christlichen Missionare niedergebrannt. Sie wollten ihr blonden 
Häupter nicht der Taufe beugen. Das ganze Frankenreich mußte aufgeboten 
werden, um die Dickköpfe zu besiegen. 


6 loo Geschichten 
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Nur wer die heidnischen Pferdesdiädel von den Firstbalken nahm, wer dem 
Fohlenfleisch abschwor und das Zeichen des Kreuzes an seine Haustür nagelte, 
blieb verschont. Nach langen Kriegszügen und wilden Feldschlachten waren die 
Sachsen endlich geschlagen. Sie waren Christen geworden und fügten sich in die 
Ordnung des Frankenreichs. 

Auf der Ebene zu Padabrunn ließ ihnen Karl damals die neuen Gesetze ver¬ 
lesen. Es hallte über die Wiesen, wo schweigend die Massen der entwaifneten 
Sachsenkrieger standen und vom fränkischen Heerbann bewacht wurden. 

„Wer während der Fastenzeit Fleisch ißt: der soll sterben! 

Wer einen Bischof oder Priester tötet: der soll sterben! 

Wer einen Toten nach heidnischem Brauch verbrennt: der soll sterben! 

Wer sich vor der Taufe versteckt: der soll sterben ..." 

Immer wieder dröhnte die Drohung über die Plane: der soll sterben! 

In den vergangenen vierzehn Jahren hat sich manches geändert. Die Sachsen 
stehen nun gleichberechtigt neben den fränkischen Heerhaufen mit Speer, 
Schwert, Schild und Helm zur Besichtigung aufgereiht. Das Zeltlager mit seinen 
Wagenburgen dehnt sich weit bis zum Wald. 

Als König Karl eben mit seinen Grafen und anderen Beamten beschäftigt ist, 
die Reihen durchzuschreiten und die Bewaffnung zu kontrollieren, sprengt ein 
Botenreiter die staubige Straße heran. Vor König Karl wirft er sich aus dem 
Sattel und hält eine Papierrolle hoch. 

Ein wichtiger Brief? Karl winkt seinem Kanzleivorstand Kaplan Archimbald. 
Denn er selber kann nicht gut lesen und überhaupt nicht schreiben. Seine Un¬ 
terschriften macht er gewöhnlich nach einer Vorlage. 

Doch der Bote weiß, was in dem Brief steht. 

„Herr König", ruft er atemlos, „du bekommst hochwürdigen Besuch! Der 
römische Papst selber ist unterwegs und reitet schon von Kloster Fulda ab." 

„Wie? der Papst?" wundert sich Karl. „Was sucht der Heilige Vater im deut¬ 
schen Land? Gibt es nicht in Rom genug zu tun?" 

„Wahrscheinlich gibt es dort zu viel zu tun!" lacht der junge Einhard, Bau¬ 
meister, Geschichtsschreiber und Liebling des Königs. „Man hört, daß in Rom 
große Unruhe herrscht." 

Kurze Zeit darauf naht sich dem Lager zu Padabrunn tatsächlich eine vornehme 
römische Reisegesellschaft. Kloster Fulda hat dem Papst Leo III. Wagen, be¬ 
rittene Krieger und mehrere Knechte mitgegeben, so daß der Heilige Vater mit 
würdigem Gefolge bei der Heerschau eintrifft. 

Der König empfängt die römischen Bischöfe und Priester mit aller Achtung. 
Zwar spricht er etwas Latein, aber den Rest übersetzen seine Minister. 

Papst Leo III. ist als Flüchtling gekommen. Seine Klagen sind bewegt und 
rühren an das Herz König Karls. Vor einem Menschenalter hat der Vater Karls, 
Pippin der Kurze, der Römischen Kirche die Stadt Rom und viele Ländereien 
in Mittelitalien geschenkt. Der Papst ist demnach Landesherr. Ringsum aber 
wohnen die Häupter der mächtigen Adelsgeschlechter auf ihren Burgen. Diese 
achten weder Gesetz noch Würde. Sie rauben, plündern, belästigen die from¬ 
men Pilger. Und jetzt haben sie es sogar gewagt, Papst Leo in Rom selbst zu 
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überfallen, zu mißhandeln und sein Leben zu bedrohen. Wie soll endlich Ord¬ 
nung in Italien einkehren, wenn die Grafen und Herzoge dort tun dürfen, was 
ihnen gefällt? 

Papst Leo ist bei Nacht und Nebel aus Rom geflohen. Wo anders kann der 
Hirt der Herde Schutz und Hilfe finden als beim mächtigen König der Franken, 
beim Herrscher des neuen, christlidien Abendlandes? 

Wenn Karl der Schutzherr Europas sein will, kann er nidit tatenlos Zusehen. So 
ordnet er seinen Sohn Pippin ab, gibt ihm den klugen Erzkanzler Archimbald 
und den schlauen Baumeister Einhard mit. Einige tausend der zu Padabrunn 
versammelten Krieger sollen die Gesandtschaft begleiten. Übers Jahr wird 
König Karl dann selber nach Italien reisen. 

Es geschieht, wie der König befiehlt. Als Baumeister Einhard nach Italien 
kommt, besucht er auch die Stadt Ravenna. Er ist so hingerissen von den schö¬ 
nen Kirchen, daß er die Baupläne und die Schönheiten dieser Bauwerke abzeich¬ 
net. Der König will seine Lieblingspfalz Aachen zu einer schönen Hauptstadt 
des Nordens ausbauen. Aachen ist eine römische Ruinenstadt. Wenn Einhard 
zurückkommt, wird er sie mit Kirchen und Palästen schmücken, wie er sie in 
italienischen Städten gesehen hat. 

Im Rom angelangt, verjagen die Frankenkrieger die Adelshorden. Papst Leo III. 
besteigt wieder den Stuhl Petri, und die Ruhe kehrt wieder ein. 

Ein Jahr später kommt König Karl nach Rom. Die Stadt empfängt den mächti¬ 
gen Franken mit allen Ehren, aber auch mit Furcht. Der Herbst geht dahin, 
indem Karl Gericht über die Grafen und Herzoge hält. Sogar Papst Leo III. 
muß sich vor dem königlichen Gericht verantworten, wird aber für unschuldig 
befunden. 

So kommt Weihnachten, das zugleich das Ende des alten und den Beginn des 
neuen Jahres anzeigt. Am ersten Tag des nun anhebenden Jahres 800 geht König 
Karl in dem langen weißen Untergewand der Römer mit darübergeworfenem 
Purpurmantel und den roten Lederschuhen eines römischen Konsuls in die 
Peterskirche. Tausend fränkische, sächsische und bayrische Recken folgen ihm 
nach. Auch die Römer strömen in Massen zur Neujahrs- und Weihnachtsmesse. 
Ehrfürchtig haben römische Bischöfe den König zu einem Betstuhl geleitet, der 
dicht am Hochaltar in der ersten Reihe steht. Hinter dem König steht wie eine 
stählerne Mauer das bewaffnete Gefolge. 

Die Messe wird zur Kirchengemeinde hin zelebriert. So sieht Karl, daß neben 
Kelch und Meßbuch eine schwere, edelsteinbesetzte Krone auf dem Altar steht. 
Der König ahnt, was geschehen soll, und es ist ihm gar nicht recht. 

Zwar ist es ihm gelungen, einen Großteil des untergegangenen Römerreidies 
wieder zusammenzuschmieden und daraus das Frankenreich zu machen. Auch 
hat er mit Hilfe der lateinischen Sprache und Verwaltung wieder Ordnung 
geschaffen. Sein Reich ist erfüllt vom Geist der Römischen Kirche, und man 
vernimmt da und dort, daß die Völker König Karl einen neuen „römischen 
Cäsar" nennen. Was aber wird der immer noch in der Stadt Konstantinopel 
regierende echte Römerkaiser sagen? Und was soll es bedeuten, wenn Karl die 
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Krone aus der Hand des Papstes erhält? Werden nicht spätere Päpste sagen; 
„Was wir gegeben haben, können wir auch wieder nehmen?" 

Doch für all diese Überlegungen ist es zu spät. 

Ehe es sich König Karl versieht, hebt Papst Leo die Krone empor und zeigt sie 
allem Volk. Die Franken und Römer jubeln gleichermaßen. Dann tritt der 
Papst herab und salbt Karls Haupt, setzt die Krone darauf und ruft: „Dem er¬ 
habenen Karl, dem von Gott gekrönten, großen und friedbringenden Kaiser 
der Römer, Leben und Sieg!" 

Die Deutschen schlagen tosend die Schwerter aneinander, die Römer schreien 
vor Begeisterung, und die Priester stimmen das „Te deum" an. Karl steht im 
Schmuck der Kaiserkrone vor allen Gläubigen. Man legt ihm den goldgestickten 
Mantel um, reicht ihm Reichsschwert, Apfel und Szepter. Die Welt sieht, daß 
die Zeiten der Unruhe und des Verfalls vorüber sind. Das Römerreich ist als 
„christliches Abendl^md" neu erstanden. 

Der oströmische Kaiser in Konstantinopel nimmt diese Feier sehr übel. Er wird 
wütend, als Karl der Große ihm Briefe schreibt und die Anrede „Mein Herr 
Bruder" gebraucht. Dort, wo sich West und Ost berühren; in Venedig und 
Ravenna, an der Grenze von Kärnten und in süditalienischen Städten kommt 
es zu Kämpfen. Aber Kaiser Karl trägt alles mit großer Ruhe. Er kehrt nach 
Aachen zurück und hat nur einen Gedanken: das neue Reich so stark, so sicher 
und blühend wie möglich zu machen. 
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n. Mittelalter 


911 


Der Fußkuß für den König 
von Frankreich 


A Is Kaiser Karl mit seinen Franken immer weiter nach Norden vordrang und 
aus der Fluchtburg der Sachsen, Hamaburg, das Bistum Hamburg machte, flohen 
viele Heiden nach Dänemark und von dort sogar nach Norwegen. Große Un¬ 
ruhe erfaßte die Völker des Nordens. 

In Dänemark und Norwegen wohnten germanische Bauernkrieger an den tief 
eingeschnittenen Buchten in stattlichen Höfen. Da „Bucht" auf nordisch „Wyk" 
hieß, nannten sich diese Bauernkrieger auch „Wikinger", Männer der Buchten. 
Seit alten Zeiten verstanden sie sich auf den Bau von Hochseeschiffen, mit denen 
sie auf Abenteuer und Raub ausfuhren. Als nun Karl der Große und die Franken 
die Macht des neuen Reiches und die Lehre der christlichen Religion immer 
weiter ausbreiteten, gingen viele dieser nordischen Bauernkrieger wieder auf 
die Schiffe und segelten in ganzen Flotten. In Friesland, Holland, England 
plünderten sie die Küsten. Aber sie erschienen auch mit Hunderten von Kriegs¬ 
schiffen in den europäischen Flußmündungen, ruderten stromauf und brand¬ 
schatzten die Städte. So kamen die Räuber bis Paris, Aachen, Köln, Mainz, ja 
sogar bis Straßburg und Basel. Die europäischen Völker nannten diese wilden 
Scharen aus dem Norden „Nordmänner" oder „Normannen". 

Kein Kloster und keine Stadt in Stromnähe waren mehr sicher. Der Himmel 
Frankreichs war von Bränden gerötet, und die Menschen flohen in die sicheren 
Gebirge und Wälder. An den französischen Flüssen bauten die Bürger Brücken 
mit niederen Bogen und stacheligen Pfählen als Schutz gegen die Wikinger¬ 
schiffe. Doch die kühnen Nordleute gingen einfach an Land, schleppten die 
Schiffe um die Hindernisse herum und fuhren weiter in die Tiefe des Landes. 
Am schlimmsten trieb es ein großer Stamm von Nordleuten, die mit Weib imd 
Kind, Vieh und Habe aus Norwegen gekommen waren. Ihr Anführer hieß 
Herzog Rollo. 

Besonders schlimm trieben sie es im fernen Westen. Als nach dem Tode Karls 
des Großen seine Nachfolger das große Frankenreich aüfteilten und immer 
schwächlichere Herren in Westfranken, Lotharingen und Ostfrankien (Deutsch¬ 
land) regierten, hatten die Räuber leichtes Spiel. 
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Bisher waren die Normannen den Winter über nadi Hause gefahren. Die Nor¬ 
mannen Rollos aber ließen sich auf der westlichsten Halbinsel Frankreichs nie¬ 
der und unternahmen von dort aus ihre ständigen Kriegsfahrten. Ein Urenkel 
Karls des Großen regierte damals in Frankreich, Karl der Einfältige, ein dick¬ 
licher, etwas törichter Mensch, der sich nicht zu helfen wußte. Trotzdem war er 
stolz darauf, ein „Karolinger", ein Nachkomme des großen Karl, zu sein und 
die Königskrone Frankreichs zu tragen. 

Weil er weder ein geschickter Kriegsmann noch ein schlauer Staatenlenker war, 
wandte er sich an den Erzbischof von Rouen um Rat. Dieser kannte die Norman¬ 
nen gut, weil sein Bistum für sie zuständig war, und wußte, daß diese kühnen 
Krieger gutem Zureden nicht verschlossen bleiben würden. So ging er zu Her¬ 
zog Rollo und überzeugte ihn, daß ein Friedensschluß besser sei und daß dann 
die Normannen in Ruhe in der „Normandie" leben könnten. Freilich müßten 
sie den König von Frcmkreich als ihren Oberherrn anerkennen und sich der 
abendländischen Ordnung beugen. 

Herzog Rollo und seine Krieger waren einverstanden. In einer Klosterkirche 
nahe dem Meer wollten sie dem König den Treueid leisten. 

So kam es zu einer höchst seltsamen Begebenheit. 

Die Klosterkirche ist ein schlichter, aus Hausteinen gefügter Raum von recht¬ 
eckiger Form. Der Altarraum wölbt sich halbrund hinaus. Man kann von innen 
nicht ins schwere Dachgebälk sehen, weil die Decke mit Balken und bemalten 
Brettern abgeschlossen ist. In eisernen Haltern qualmen Fackeln aus Kienspan. 
Der Steinblock, der als Altar dient, ist mit Leuchtern bestellt, auf denen Ker¬ 
zen brennen. Die frommen Mönche haben wegen der Festlichkeit der Stunde 
bunte Tücher vor den rundbogigen Emporenfenstern ausgehängt und Kränze 
aus Tannenreisig um die Pfeiler geflochten. Entlang den Wänden stehen Mann 
an Mann die fränkischen Krieger; stämmige, kraftvolle Gestalten in Schuppen- 
panzem, mit runden Stahlhelmen, weiten Prunkmänteln. Sie stützen die ge¬ 
kreuzten Hände auf ihre Kurzspeere oder Langschwerter, die zur Feier des 
Tages bunt bebändert sind. 

Vorn im Altarraum sind zwei gegenüberliegende Fellsessel aufgerichtet. Über 
jedem ist ein kleines Dach aus Purpurstoff mit goldenen Quasten. Zur Linken 
thront der Erzbischof; zur Rechten und etwas hoher gestellt, der König von 
Frankreich, Karl der Einfältige. 

Wo bleiben die Normannen?! Hat es sich Herzog Rollo vielleicht im letzten 
Augenblick doch anders überlegt? Der Erzbischof schickt schon den dritten 
Mönch vor die Kirchentür, um Ausschau zu halten. 

Da kommt er eilig gelaufen und winkt: Sie konunen, sie kommen! 

Hufgetrappel wird hörbar, laute Zurufe ertönen, und gleich darauf nahen 
klirrende, schwere Schritte. Ein Raunen geht durch die doppelte Kette der 
Frankenkrieger, als die Kirchentür rauh aufgestoßen wird. All die fränkischen 
Gaugrafen, Herzoge und Hofleute des Königs wenden sich dem Eingang zu, 
durch den nun die ersten Normannen schreiten: 
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Riesige Kerle mit kalt blitzenden Augen, die so blau funkeln wie die stählernen 
Hemden und die spitzen Helme. Die Redcen Herzog Rollos tragen gewaltige 
Schwerter und Kampfbeile. Um die Schultern wehen feine, gestickte Mäntel. 

Voll Verachtung für die Franken drängen sie zum Altarraum und stellen sich 
im Kirchenschiff auf. Herzog Rollo, ein rothaariger Riese, geht ungeniert nach 
vorne und sagt, zum König und zum Erzbischof gewandt; 

„Nun ..., ich bin da!" 

Eifrig beginnt der Kirchenfürst mit der Feier. Zuerst kommen Messe und Pre¬ 
digt, doch als die Normannen anfangen, unruhig zu werden, wendet sich der 
Erzbischof dem eigentlichen Zweck der Zusammenkunft zu. 

Er verliest eine Urkunde, nach der Rollo, Fürst der Normannen, für sich und 
seine Nachkommen den Titel und Rang eines fränkischen Herzogs der Nor¬ 
mandie erhalten soll. Dafür aber muß er dem König den Treu- und Lehenseid 
leisten. Bis dahin sind alle Teile einverstanden, denn diese Dinge sind besprochen 
und ausgemacht. Karl der Einfältige nickt erfreut, Herzog Rollo brummt in 
den roten Bart. 

Jetzt aber sollen Treueid und Unterwerfung unter die Königswürde dadurch 
besiegelt werden, daß der neue Herzog den feierlichen Fußkuß leistet. Erwar¬ 
tungsvoll streckt Karl der Einfältige seinen rechten Fuß vor, der in einem 
Seidenschuh steckt. 

„Was soll ich tun?" brüllt Herzog Rollo. „Ich, ein freier Seekönig und Fürst 
der Nordleute habe noch keines Mannes Hand oder Fuß geküßt und ich werde 
es auch nicht tun! Ich beuge mich nicht, ich bin frei." 

Große Aufregung entsteht. Die Franken rumoren zornig mit den Waffen, die 
Normannen schlagen trotzig an die Schilde. Da springt der Erzbischof auf und 
schlägt eine Lösung vor: irgendein normannischer Krieger kann den Fußkuß 
stellvertretend für Rollo vollführen. 

Der Herzog wendet sich an seine Leute und sagt: „Wer dem fränkischen König 
den Fuß küßt, der soll einen schönen Hof und ein paar gallische Dörfer haben! 
Er soll außerdem Graf werden." 

Lange reden die Normannen hin und her, bis sich endlich ein himmelJanger 
Schlagetot mit struppigem Blondhaar bereit findet, den Kuß der Unterwerfung 
stellvertretend für Rollo zu leisten. Er wird dafür später mit reichen Gütern 
und dem Grafentitel belohnt. 

Wieder streckt der dicke, kleine König sein Bein aus. Der riesige Normanne 
schreitet aufrecht zum Königsthron. Kein Mensch hat ihm gesagt, wie der Kuß 
zu leisten sei. 

Er greift nach dem seidenen Schuh und faßt den königlichen Fuß hart um die 
Knöchel. Mit einem Ruck reißt er Bein und König vom Thronsessel, führt den 
Fuß an die Lippen, küßt ihn schmatzend und wirft den entsetzt aufschreienden 
König zurück auf den krachend zusammenstürzenden Thron. Schwankend fällt 
der Baldachin herab und begräbt den strampelnden König der Franken. 

Wildes Zorngeschrei der Franken und brausendes Gelächter der Normannen 
erfüllen die Kirche. Mit Mühe verhindert der Erzbischof, daß die beiden Par¬ 
teien mit Waffen aufeinander losgehen. 
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So werden die nordischen Krieger zu Untertanen des karolingischen Königs. 
Hundertfünfzig Jahre später, als den Normannen ihr Herzogtum schon zu klein 
geworden ist, gehen sie wieder an Bord der Sdiiffe und fahren unter ihrem 
Herzog Wilhelm dem Eroberer nach England. Sie erobern die Insel und werden 
dort selber zu Königen. 


10. Jahrhtuidert 


Flucht in die sichere Stadt 



Die Königsboten kamen auch in den Gau, der sich zu Füßen der dunklen 
Harzberge dehnte. Hier war lange umkämpftes Land. In grauer Vorzeit hatten 
dort germanische Thüringer gehaust. Als die Völkerwanderung aber alles ver¬ 
schob, waren Slawen gekommen. Diese Völker des Ostens schlichen sich auf den 
Spuren der weichenden Germanen ins Land. 

In der Frankenzeit waren jedoch die in der Nähe beheimateten Niedersachsen, 
Hessen und Rheinfranken wieder ostwärts gezogen. Ihre breit hingelagerten 
Gehöfte drangen stetig weiter voran. Bis zum Elbstrom, und da und dort 
schon ein Stüde darüber hinaus, war die Erde wieder Besitz der Deutschen. 
Warnroda war einer dieser Herrenhöfe der Markgemeinschaft, entstanden auf 
der Stelle eines ehemaligen Slawendorfes. Die slawischen Kleinbauern, die es 
nicht vorgezogen hatten, sich nach Osten davonzumachen, waren als Gütler, 
Tagwerker oder Knechte in den Dienst der deutschen Herren getreten. Ihre 
Kinder redeten deutsch wie alle anderen. 

Zwei Brüder saßen auf Warnroda, und beide hatten kinderreiche Familien. Da 
Warnroda sowohl vom Waldland der Berge wie von der fruchtbaren Ebene her 
sehr gut zu erreichen war, hatten sich die freien Bauern der Markgenossenschaft 
auf dem Gut zusammenbestellt, um die Boten anzuhören. Beinah hundert Fa- 
nülienoberhäupter waren gekommen. Es wäre ihnen ziemlich gleichgültig ge¬ 
wesen, wenn der deutsche König sie angesprochen hätte — aber es war gar 
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nicht gleichgültig, daß es der Herzog von Sachsen tat. Und deutscher König 
und Herzog von Sachsen waren in der Person Herrn Heinrichs des Voglers 
vereint. Die Königsboten sprachen darum auch im Namen des Landesherren 
und Herzogs. 

„Ihr könnt es unter euch ausmachen", sagten sie. „Unser König und Herzog über¬ 
läßt es jeder Markgenossenschaft, wen sie schickt. Nur eines ist sicher: jede zehnte 
FamUie muß mit Sack und Pack in eine der neugegründeten Städte ziehen." 
„Städte sind das ja gar nicht!" rief ein Bauer aus dem Wald, der in seiner Ju¬ 
gend als Abenteurer weit umhergezogen war und am Rhein und in Frankreich 
gesehen hatte, wie alte Römerstädte und steingemauerte Plätze aussahen. „Im 
besten Fall kann man das, was der Herzog aüfführen läßt, eine Burg heißen." 
„Burgen sollen es ja auch sein!" erwiderte der Königsbote. „Denn hinter 
Graben, Wall und Mauer birgt sich nicht nur der „Bürger", sondern sie bieten 
auch den Leuten aus dem offenen Bauernland Schutz. Habt ihr vielleicht ver¬ 
gessen, was ihr mit den Ungarn erlebt habt?!" 

Das hatten die Bauern am Harz und in der norddeutschen Tiefebene lücht ver¬ 
gessen. Seit das Karolingerreidi so schwach geworden war, seit die Herzoge und 
Grafen taten, was sie wollten und nirgendwo mehr ein gemeinsamer Herr für 
Einigkeit und Ordnung sorgte, war das Leben schlimm geworden. Was an den 
Küsten West-Frankiens die Normannen waren, stellten die Ungarn in den 
deutschen Landen dar. 

Dieses Volk aus asiatischen Steppen war durch die Nachwehen der Völkerwan¬ 
derung in die Grasebene zwischen Donau und Theißfluß geführt worden. Von 
dort aus überzogen seine wilden Reiterscharen bald die bayrische Ostmark, ja 
Bayern selbst und Schwaben bis zum Bodensee und Oberrhein, bald auch noch 
Böhmen, Thüringen und Niedersachsen mit grausamen PlünderzUgen. Wohin 
sie kamen, blieben rauchende Trümmer, Leichen und ausgeraubte Dörfer zurück. 
Da sie aber so blitzschnell auf ihren Rossen auftauchten wie verschwanden, 
konnte man sie weder fassen noch richtig besiegen. 

Der Gedanke des Herzogs und Königs, in den bedrohten Gauen und Marken 
befestigte Siedlungen, Städte oder Burgen anzulegen, war nicht übel. 

Wer aber sollte das schöne, fruchtbare Land verlassen, den Hof aufgeben'und 
ein „Bürger" werden? 

„Neun Bauern sollen den zehnten ernähren, der in die Stadt zieht!" rief der 
Königsbote. „Und dieser Zehnte kann ja auch von dort aus sein Land bewirt¬ 
schaften, er kann ein Handwerk lernen oder mag Handelschaft treiben!" 

Schließlich einigte sich die Markgenossenschaft auf eine Entscheidung durch das 
Los. Die Stäbe wurden geworfen. Und so geschah es, daß von den beiden Her¬ 
ren auf Warnrode der jüngere Bruder Gerold bestimmt wurde, in die Stadt 
zu ziehen; der ältere namens Warnfried sollte weiterhin Bauer bleiben. 

Anfangs seufzte Gerold sehr. Er und seine Leute müssen schwer arbeiten, bis 
Wälle, Gräben und Palisadenzäune um den Ort geführt, bis ciie Fachwerk¬ 
häuser gebaut, die Brunnen gegraben sind und eine Notkirche mit Hilfe der 
Mönche errichtet ist. Lange Zeit hört Gerold nichts mehr vom heimatlichen 
Gehöft Warnrode und von der Familie seines Bruders. 
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Dann trabt eines Tages vor die stattlich und trutzig aussehende Stadt eine 
Schar gewappneter Reiter. Sie sitzen auf schweren Rossen, tragen Panzerhem¬ 
den, Helme, Lanzen und Schwerter. Ein Gaugraf übt mit diesen „Rittern" das 
Schwenken, den Angriff, das Gefecht in Reih und Glied. Abends kommen die 
Ritter in die Stadt, wo ein Wirt inzwischen schon eine Schenke aufgemacht hat. 
Und hierbei trifft Gerold seinen Bruder Warnfried. 

„Da staunst du, Bruderherz!" sagt der Ritter. „Der Herzog hat uns Zu¬ 
hausegebliebene auch nicht in Ruhe gelassen. Wer Roß und Panzer hatte, ist 
aufgerufen worden, sie zum neuen Reiterheer zu gestehen. Im Frühjahr will 
Graf Gero mit uns ins Slawenland an der Saale hinüberreiten, damit wir den 
Kampf praktisch üben." 

So geschieht es auch wirklich. Die neu aufgestellten Reitergeschwader König 
Heinrichs (den viele nun auch den „Städtebauer" nennen) werden im ewig 
weiterschwelenden Kleinkrieg gegen die Slawen eingesetzt. Die Deutschen über¬ 
schreiten die Grenze an Elbe und Saale. Durch Sümpfe, Ödland und Wälder 
reiten sie auf die finsteren Wallburgen der slawischen Bauern los, erobern 
Brennabor (Brandenburg), Jahna (Jena) und sogar das entfernte Libusa (Leip¬ 
zig). Überall rücken die Mönche nach, bauen Klöster, roden Äcker, legen Obst¬ 
haine an und bringen den Slawen die christliche Lehre. Hoch auf der Burg oder 
wohlgeschützt hinter den Befestigungen der kleinen Städte sitzen die Mark¬ 
grafen und wachen über der Ordnung. 

Und wieder kommt ein Frühling. Weiße Federwolken segeln hoch über den 
seidenblauen Himmel der grünenden Ebenen und der schönen Gehöfte. 

Da steigen plötzlich fern im Südosten dünne braune Rauchwolken auf, die sich 
rasch verdichten und zu schwerem, schwarzem Qualm werden. Ober die staubi¬ 
gen Landstraßen jagen Reiter. 

„Bringt euch in Sicherheit!" rufen sie. „Die Ungarn konunen!" 

Bald zeigen sich auch die ersten Flüchtlingskolonnen. Bauern mit Wagen, Vieh 
und Hausrat auf den schnell gepackten Karren treiben die Zugtiere zu höchster 
Eile an. Schnell zu den Brücken und Toren der nächsten Stadt! Wie weit ist es 
noch hinter die Wälle und Mauern, die Schutz vor den Räubern bieten? 

Wamfried erscheint mit einigen Rittern auf dem Gehöft Warnrode und sorgt 
dafür, daß Familie, Gesinde und wertvolle Habe rasch in die Stadt geschickt 
werden. Dort übergibt er seme Lieben dem Bruder Gerold, der schon zusam¬ 
men mit anderen Bürgern spießbewehrt auf dem Wehrgang steht. Andere 
rüsten Pfeile, Bögen und Schleudern. Mögen die Steppenreiter nur kommen! 

Das sagen auch Warnfried und seine gepanzerten Reiter. Rasch sammelt König 
Heinrich sein Heer. Diesmal soll den Ungarn der Raubzug übel bekommen. 
Das offene Land ist beinah menschenleer, die Höfe sind verlassen, das Vieh ist 
fortgetrieben. Vor den festen Städten aber sind die Räuber machtlos. 

Es kommt noch schlimmer für sie. Plötzlich tauchen in weiten Linien Reiter um 
Reiter auf. Doimernd wälzt sich das deutsche Ritterheer in das Tal der Unstrut. 
Diesmal können die Plünderer nicht ausweichen und rasch davonreiten. Sie 
müssen sich zum Kampf stellen. 

Nahe dem kleinen befestigten Ort Riade entbrennt die Schlacht. 
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Mit Getöse werfen sidi die deutschen Ritter auf die losen Scharen. Mann neben 
Mann, Roß an Roß, eine einzige Kette stahlgepanzerter Leiber mit gesenkten 
Lcmzen rollt auf das durcheinanderflutende Gewühl der Leute aus der Steppe 
zu. Was nützen jetzt Pfeil und Wurfholz, Krummsäbel und Kampfbeil? 

Am Ende können nur die schnellen Beine der kleinen Steppenpferdchen helfen. 
Die Ungarn fluten geschlagen nach Südosten zurück. König Heinrich hat zum 
erstenmal seit langer Zeit wieder deutsches Land siegreich behauptet. 
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Als die Ungarn kamen 


Woch einmal versuchten es die Ungarn, in Deutschland zu plündern. 
Auf König Heinrich L, den „Städtebauer", war sein begabter und tapferer 
Sohn Otto 1. gefolgt. Doch die deutschen Fürsten wollten sich nicht gern einem 
Herrn fügen, und so kam es zu Aufständen, die der neue König freilich bald 
niederwarf. 

Von diesen Uirruhen in Deutschland hörten die Anführer der Ungarn, und sie 
sagten sich: „Jetzt oder nie müssen wir, den Deutschen die Niederlage an der 
Unstrut heimzahlen! Also nach Westen geritten!" 

Ganz überraschend überfluteten ungarische Reitermassen die bayrische Ost¬ 
mark, dann Bayern selbst. Nur vor der alten Römerstadt Augsburg, wo man 
die Mauern ausgebessert und neue Wälle errichtet hatte, kam der Eroberungs¬ 
zug zum Stehen. Ein gewaltiger Haufe ballte sich dort zusammen und begann, 
Augsburg zu bestürmen. Unterdessen ritten andere Scharen bis hinüber zum 
Bodensee und zum Schwarzwald. Das ganze Land stand in Flanunen. 

Der bayrische Herzog Heinrich, zugleich der Bruder des Königs, lag krank hinter 
den Mauern von Regensburg. Er schickte eilige Botschaft nach Sachsen: „Komm 
uns zu Hilfe, Bruder König! Die Not ist groß. Mein Bayernland brennt vom 
Chiemsee bis zur Donau, und höchste Gefahr ist für Augsburg!" 

In Augsburg aber nahm Bischof Ulrich die Verteidigung in die Hand. Er zog 
Panzer und Lederhemd an, gürtete sich mit dem Schwert und warf über alles 
das Bischofsgewand mit der Stola. Auf seiner Brust blitzte ein großes Gold¬ 
kreuz. Dann stieg Herr Ulrich zu Pferde und sprengte an der Spitze seiner 
Ritter zum Lechtor, gegen das die Ungarn imablässig anstünnten. 

„Ergebt euch!" schrien sie. „Wir sind so zahlreich, daß nichts uns widerstehen 
kann. Nur der Himmel, der über uns einstürzt, könnte uns besiegen!" 

Doch die Augsburger und die in die Stadt geflüchteten Kämpfer wehrten sich 
mit aller Macht, so daß die Ungarn nicht in die Stadt eindringen konnten. Da 
taten die Steppenreiter etwas, was sie nie zuvor versucht hatten: sie trieben 
die Bauern der Umgebung zusammen, ließen sie Baumstämme fällen und zu¬ 
richten. Dann bauten sie große Maschinen, mit denen man Mauern einreimen 
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und schwere Steine schleudern konnte. Die Gefahr für die Bischofsstadt wuchs 
ins Ungeheuere. 

Bischof Ulrich predigte, hielt feierliche Hochämter und stärkte den Mut der 
Verteidiger, indem er immer wieder selbst auf die Mauern ging. Schon dauerte 
der Ungarnsturm länger als eine Woche, da erschien Perechtold, ein Graf von 
der nahen Reisenburg, mit einem grünen Busch an der Lanze und ritt in das 
Lager der Ungarnkönige. Der grüne Busch besagte, daß er ein Botschafter und 
Unterhändler sei. 

Seine Botschaft war des Anhörens wert. 

„Ich sage euch", verkündete Perechtold, „daß mich der deutsche König selbst 
ausgesandt hat. Er steht nur noch zwei Tagesmärsche von euch entfernt und 
führt den geschlossenen Heerbann der deutschen Stämme." 

Als die Ungarn dies vernahmen, ließen sie die Hörner blasen und die Gongs 
schlagen. Die Angriffstruppen verließen den Einschließungsring um Augsburg, 
und alles rüstete sich zur großen Schlacht. 

In finsterer Nacht öffnete Graf Diepold, der Bruder des Bischofs Ulrich, die 
Stadttore von Augsburg und verließ mit einer Schar wohlgerüsteter Ritter die 
Stadt, um sich mit dem Königsheer zu vereinen. Im Lager König Ottos, das 
etwas nördlich von Augsburg aufgeschlagen war, wurden sogleich allgemeine 
Fasttage ausgerufen und die Vorbereitungen zum Kampf getroffen. So rückte 
der St. Laurenzitag, der lo. August, heran. In der ausklingenden Nacht fiel Tau 
auf die Wiesen. Man war sicher, daß der Tag strahlend schönes Wetter und 
große Hitze bringen würde. Noch in der Dämmerung brachen die Marschblöcke auf. 
Entlang den Lechhügeln, auf steinigem und steilem Gelände, marschierten die 
Deutschen um Augsburg herum und wandten sich dann zum Lechfeld hinab. 
Da die Reiterscharen der Ungarn in bergigem und waldigem Gebiet unsicher 
waren, kamen die acht Heerhaufen der Deutschen unbeschadet und unbelästigt 
am Rand der Ebene an. Sie stießen nun in raschem Zug auf Gunzenlee zu, wo 
bei der Heerschau meist die Lagerfahne zu stehen pflegte. Die drei ersten Scha¬ 
ren waren aus Bayern gebildet, weil diese die meiste Wut hatten. War es doch 
ihr Land, das verwüstet worden war. Die vierte Schar war aus Franken zusam¬ 
mengesetzt, Herzog Konrad von Lothringen ritt selber an der Spitze. Den fünften 
Haufen stellten die Niedersachsen. 

Da trabten die Reitergeschwader, die König Ottos Vater aufgestellt hatte. Die 
Söhne Gerolds und Warnfrieds ritten in ihren Reihen. Der König persönlich, 
in kostbarem Panzerhemd, mit kronreifgeschmücktem Helm und wehendem 
roten Mantel, führte die Sachsen an. An seiner Seite trug ein riesiger Sachse die 
Reichsfahne. 

Dieses Banner, das auf schwarzem Tuch die goldgestickte Gestalt des Erzengels 
Michael zeigte, war an einem Lanzenschaft befestigt. Den hatte König Hein¬ 
rich gegen die ganze Freigrafschaft Burgund eingetauscht, denn die Lanze war 
die „heilige". Mit dieser köstlichen Reliquie sollte einst das Herz Christi durch¬ 
stoßen worden sein. In der sechsten und siebten Kolonne ritten Schwaben unter 
ihrem Herzog Burkhard, und zum Abschluß kamen noch etwa tausend Böhmen. 
Dann folgten Troßwagen, Küchen, Ersatzpferde und Vorratskarren. 
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Diesen Aufmarsch der Deutschen hatten jedoch die Ungarn durch ihre verbor¬ 
genen Späher beobachtet. Als sie sahen, wie die Deutschen unaufhaltsam auf 
ihr Heer zuritten, ließen sie nur eine dünne Linie von Reitern stehen und gin¬ 
gen mit der Hauptmacht durch die Lechfurt. Sie schlugen im Au-Gehölz einen 
weiten Bogen, überquerten den Fluß abermals und erschienen plötzlich im 
Rücken der deutschen Streitmacht. 

Plötzlich stieg aus der Gegend, wo der Troß unter Staubfahnen imd Geratter 
dahinrollte, ein schrecklicher Schrei gen Himmel. Flüchtlinge rannten und ritten 
nach vorn. 

Da erkannte der König die List der Ungarn und schickte Herzog Konrad mit 
seinen Franken aus, die Ungarn zu fassen. Die Franken wandten sich also um, 
warfen sich auf die Ungarn und schlugen sie bald in die Flucht. Doch nun ent¬ 
wickelte sich in der weiten Ebene die Reiterschlacht. König Otto ergriff die 
„heilige Fahne" und gab damit das Zeichen zum Angriff. 

Schrecklich toste das Ringen über die Felder und steinigen Schafweiden. Der 
junge Herzog Konrad kam zu einem Bach. Da er wegen der Augusthitze stark 
schwitzte, stieg er vom Pferd, um sich zu kühlen und einen Trunk zu tun. Als 
er den Helm absetzte, fuhr ihm ein Ungarnpfeil in die Kehle. Er starb. 

Graf Diepold, Bischof Ulrichs Bruder, geriet bei der Verfolgung fliehender 
Ungarn in der Lechau mit dem Roß in einen Tümpel. Das Pferd überschlug 
sich, und der Graf geriet unter das schwere Tier. Diesen Augenblick nützten im 
Gebüsch verborgene Ungarn und erstachen Herrn Diepold. 

Doch mehr und mehr wälzte sich der Schlachtlärm gegen die Lechufer. Zu Tau¬ 
senden stürzten sich die Räuber samt Pferden in die aufspritzenden Fluten und 
suchten sich aufs gegenüberliegende Ufer zu retten. Die Schlacht auf dem Lech¬ 
feld war gewonnen. In Augsburg läuteten sämtliche Kirchen den Sieg ein. 

Vor den ungarischen Reitern, die aus der Schlacht entkommen waren, lag ein 
weiter und unguter Heimweg. Durch Glockengeläut und Feuerzeichen flog die 
Kunde von der Niederlage der Plünderscharen rascher über das Bayernland hin, 
als die ungarischen Pferdchen laufen konnten. So wußten die bayrischen Bauern, 
die sich in Wald und Sumpf versteckt hatten, daß sie nicht mehr viel zu fürch¬ 
ten hätten. Sie lauerten vielen der Flüchtlinge auf und erschlugen sie. 

Ein ungarischer Fürst kam, begleitet von einem einzigen Krieger, bei Krai- 
burg an die Innfurt. Er rief den Fährmann, dieser möge ihn übersetzen, denn 
er müsse eilig gen Osten. Der riesengroße Fährmann ahnte schon, wen er vor 
sich hatte; denn der Räuberkönig trug feine Kleider, Goldketten und Ringe. 
Der bayrische Schilfer lud also die beiden Rosse und Männer auf seinen Kahn 
und begann zu rudern. 

In der Mitte des Flusses zog er das Ruder ein. 

„Ihr Ungarn", sagte er, „wolltet doch am liebsten ganz im Bayemland blei¬ 
ben? So gut hat es euch gefallen! Nun, so bleibt halt da!" 

Damit schlug er dem Ungamfürsten mit dem Ruder den Schädel ein. Den be¬ 
gleitenden Krieger warf er in die reißenden Fluten. 

Ähnlich erging es vielen anderen Häuptlingen und Vornehmen der ungarischen 
Eindringlinge. Die Schlacht auf dem Lechfeld wirkte weithin. 
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Ganz Deutschland pries König Otto I., den man seither auch „Otto den Gro¬ 
ßen" nannte. Bald darauf wurde er in Rom zum Kaiser gekrönt. Von Passau 
aus kamen Glaübensboten ins Land der Ungarn. König Stephan führte sein Volk 
zum Christentum, wurde heiliggesprochen, und damit wurde auch Ungarn ein 
Teil des christlichen Abendlandes. 

Die siegreichen Bayern aber schickten wieder — wie in den Tagen Karls des 
Großen — ihre Siedler ostwärts, ins Land an der Enns und bis hinab zum Plat¬ 
tensee und zur Leitha. 


10. Jahrhundert 


Unter der Linde von Gandersheim 


Es kann nicht mehr lange dauern", sagte der Mönch Ekkehard Palatinus zu 
dem neben ihm reitenden Byzantiner Philagathos, „Kloster Gandersheim muß 
gleich auftauchen! Es liegt nicht weit von den Ausläufern des Harzgebirges ent¬ 
fernt." 

Philagathos im langen bestickten und golddurchwirkten Gewand eines byzan¬ 
tinischen Hofgelehrten nickt wortlos. Man sieht es seinem gelblichen, zer¬ 
knitterten Gesicht an, daß ihm das Leben in Deutschland immer mehr zuwider 
wird. Der Wind bläst frisch von den Wäldern herüber, alle Augenblicke stäubt 
Regen von einem niedrigen, grauen Himmel. Zudem schleppt ihn der kaiser¬ 
liche Hofstaat von Burg zu Burg und von Kloster zu Kloster. Herr Philagathos 
muß all diese Strecken im harten Sattel, auf dem schwankenden Rücken eines 
Pferdes zurücklegen. Von der einfachen und manchmal derben Kost ganz zu 
schweigen. Ein Glück für den hochgebildeten Griechen, daß er die Landessprache 
nur wenig versteht. Diese deutschen Ritter, Hofleute oder gar die Fuhrknechte 
und Bauern sagen Dinge, die am Hof des Kaisers von Byzanz-Konstantinopel 
nicht gebräuchlich sind. 

Der Reisezug Kaiser Ottos II. besteht aus vielen Reitern, einigen Vorratswagen 
und Pferdesänften. Sogar die junge Kaiserin Theophano muß es sich gefallen 
lassen, in solch einem holpernden Tragstuhl über Stock und Stein befördert zu 
werden. 

„Wohin werden sie uns jetzt wieder schleppen?" sagt Philagathos auf Grie¬ 
chisch zu einem neben ihm reitenden byzantinischen Künstler. „Am meisten 
lieben diese deutschen Schlagetote doch Reiterkampf, Wettlauf, Ringen oder 
den Vortrag ihrer meileidangen Heldengesänge!" 

Herr Philagathos spricht meist Griechisch oder Lateinisch. Diese Sprachen ver¬ 
steht aber auch Meister Ekkehard Palatinus, der hochgelehrte Mönch aus St. 
Gallen. Ekkehard war der Lehrer Ottos II. gewesen; Palatinus nennt man ihn, 
weil er in den kaiserlichen „Pfalzen" (lat. palatium) lebt. Hierin haben sich die 
Dinge in Deutschland sehr geändert! 

Noch Otto I. — der Große und Besieger der Ungarn — hat erst im hohen 
Marmesalter Lesen und Schreiben gelernt. Eben aus diesem Grund befahl er. 
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seinem Sohn Otto II. eine umfassende Bildung zu geben. Und da unter Otto I. 
im Jahre 962 das Heilige Römische Reich erneuert und der Machtbereich Karls 
des Großen beinah wiedergewonnen worden war, durfte der Kaiser für seinen 
Sohn um die Hand der byzantinischen Prinzessin Theophano werben. Zur 
Hochzeit der schönen und sehr klugen Griechin kamen zahlreiche griechische 
Gelehrte, Dichter und Künstler nach Deutschland. Sie waren natürlich einiger¬ 
maßen überheblich, und viele blickten auf die groben und unwissenden Deut¬ 
schen herab. 

Herr Philagathos war einer dieser Byzantiner. Die deutschen Mönche bewun¬ 
derten ihn und lernten viel von ihm. Als er nun wieder so spöttisch daherredete, 
mengte sich Ekkehard Palatinus ein. Er sprach ja ebenfalls griechisch. 

„Keine Sorge, Herr Philagathos!" rief er. „In Gandersheim wird es Euch ge¬ 
fallen! Ihr könnt dort einer Dichterkollegin begegnen. Die berühmteste Norme 
des Klosters ist Hroswitha. Sie schreibt nicht nur Lobgedichte auf Kaiser und 
Reich, sondern sogar Theaterstücke." 

„Ha, ha, ha!" lachte der Grieche. „Theaterstücke in DeutsdiV' 

„Nein, nein", antwortete Ekkehard. Hroswitha schreibt selbstverständlich in 
lateinischer Sprache. 

Das Kloster liegt in der Nähe eines Dorfs und ist friedlich eingebettet in Wie¬ 
sengründe, Wälder und Buschland. Sanfte, bewaldete Bergrücken bilden den 
Hintergrund. 

Die Reisegesellschaft kommt eben zum Almosentag zurecht. Krüppel, Kranke, 
alte Leute und arme Taglöhner mit ihren Kindern drängen an die Klosterpforte. 
Notker, der Kämmerer, und einige Nonnen schleppen Körbe voll Brot in den 
Hof, wo schon der eiserne Suppenkessel über dem Feuer dampft. Andere Klo¬ 
sterfrauen versorgen mit Leinenbinden, selbstgebrauten Salben und heilkräfti¬ 
gen Kräutern die Wunden und Geschwüre der Hilfesuchenden. 

Als der Herold mit dem kaiserlichen Banner im Torweg erscheint und Horn¬ 
bläser die Ankunft des vornehmen Besuchs verkünden, bricht lauter Jubel aus. 
Sogar die Bresthaften und Bettler schreien sich die Seele aus dem Leib. Sie wis¬ 
sen, daß der Kaiser große Almosen geben und sicherlich einen Ochsen schlachten 
lassen wird. Die kleine Glocke auf dem Türmchen beginnt zu bimmeln. Aufgeregt 
erscheint Äbtissin Gerberga, von Nonnen umringt. Der kaiserliche Hofstaat füllt 
den Klosterhof, Begrüßungsreden werden gewechselt. 

Nach einiger Zeit zupft Meister Ekkehard den griechischen Freund Philagathos 
am Ärmel und fordert ihn auf mitzukommen. Er führt ihn aus dem Kloster¬ 
bereich hinüber ins Dorf. Dort gibt es allerhand zu sehen und zu hören. Mit 
dem Zug des Kaisers sind Spielleute, Gaukler und Sänger gekommen. Die 
suchen sich nun ein Trinkgeld bei den Bauern zu verdienen. 

Einer hat sein mit drei Saiten besparmtes Hackbrett aufgeschlagen und häm¬ 
mert darauf klangvolle Akkorde. Dazu stimmt er in langgezogenen Tönen eine 
Art Sprechgesang an. Was er „singt", sind die Neuigkeiten aus aller Welt. Der 
Mann ersetzt dem Volke die Zeitung. So hören sie, was der Kaiser in Italien 
getan hat, wie der Papst mit den italienischen Großen streitet und was die 
bösen Ungarn machen. 
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Dodi zwei andere Spielleute nehmen dem Sänger die Kundschaft fort. Sie und 
die Gaukler haben sich unter der Dorflinde niedergelassen. Einer der beiden 
Musikanten stimmt dröhnend den „Leich Herrn Ottos" an, ein Lied, das von 
Taten und Tod des großen Kaisers erzählt. Kaum macht der Sänger eine Atem¬ 
pause, so zeigen sdion Schwertschlucker, Furzeibaumschläger und Jongleure 
ihre Kunst. Immer mehr Landvolk sammelt sich auf dem Platz. Schon schlägt 
man Tische und Bänke auf, und die jungen Leute fragen, ob man nicht ein 
Tänzchen spielen könne. 

Überlegen lächelnd verläßt Philagathos den Dorfplatz. 

„Wollen sehen", sagt er zu Ekkehard, „was die Dichterin von Gandersheim 
zu bieten hat!" 

Sie begeben sich ins Kloster zurück, wo sich unterdessen die kaiserliche Gesell¬ 
schaft im Speise- und Vorlesesaal versammelt hat. Der Raum ist rechteckig und 
sehr groß. Auf Holzgestellen sind kunstreich gestickte Teppiche ausgespannt, 
die Bilder aus dem Heiligenleben zeigen. Die Bodenbretter sind mit feinem 
Sand und Blumen bestreut. Kaiser Otto II. und seine Gemahlin Theophano 
thronen schon auf den feil- und kissenbedeckten Sesseln inmitten der Hofleute. 
Dann tritt Hroswitha, eine hochgewachsene Nonne, mit einer Schriftrolle an 
das Vorlesepult. Nachdem sie sich tief vor Kaiser, Kaiserin und Äbtissin ver¬ 
neigt hat, beginnt sie ihr Theaterstück vorzulesen. Die Zuhörer folgen gebannt 
ihren Worten. Fast alle der höfischen Beamten und das kaiserliche Gefolge, die 
gelehrten Nonnen, Priester und Mönche verstehen das wohltönende Latein. Es 
ist die Sprache der Gebildeten. Ekkehard beobachtet von der Seite, wie Philagathos 
mühsam das Lachen verbeißt. 

Nun ja: dieses Theaterstück ist naiv wie das Gemüt der Nonne. Die erfundenen 
Figuren der Heiligenlegende sprechen sehr kindlich. 

Immer bemüht sich Hroswitha, belehrend und erzieherisch zu wirken. 

Da sagt etwa ein Schüler: 

„Nicht selten wird betrübt. 

Wer seiner Neugierde Raum gibt! 

Doch können wir die unsere nicht überwinden. 

Das gehört leider zur Gebrechlichkeit der allgemeinen Sünden!" 

Als nach mehr als einer Stunde alles zu Ende ist und der Kaiser Hroswitha 
Dank und Anerkennung ausgesprochen hat, bleiben Ekkehard und Philagathos 
allein zurück. 

„Nun?" fragt Ekkehard den Griechen. „Was sagt Ihr, lieber Freund?! Haben 
rücht auch die Deutschen Talent zum Dichten?" 

Der Byzantiner rümpft die Nase. 

„Ach, hört davon auf! Was wir gehört haben, ist naiv, kindisch und ganz 
schlicht gewissen römischen Vorbildern nachgemacht. Es ist Theater, wie es sich 
ein Bauer hinterm Wald vorstellt. Wir in Griechenland haben seit beinah zwei¬ 
tausend Jahren bessere Theaterstücke gehabt." 

„Ihr müßt nicht so streng urteilen, Philagathos!" wendet Ekkehard ein. „Was 
Hroswitha unternimmt, ist rücht mehr als ein Anfang." 

„Ein Anfang? Wozu?" spottet der Byzantiner. 
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„Vielleicht zu einer höheren Kultur, so wie sie heute Byzanz besitzt und viel¬ 
leicht zu einer blühenden Welt der Dichtung und der Künste. Die Deutschen 
sind eben aufgewacht. Jetzt haben sie angefangen, in die Schule der Lateiner 
und der Griechen zu gehen. Aber sie haben Kraft und Begabung. Eines Tages 
werden sie würdig an die Seite ihrer Lehrmeister treten. 


Um 1005 Bernward von Hildesheim 

baut seinen Dom 



Iveidi beladen mit Eindrücken ist Bischof Bernward nach seinem Amtssitz Hil¬ 
desheim zurückgekehrt. Er hatte sich sdion als Mönch und junger Priester sehr 
für Kunst interessiert. Reisen hatten ihn wiederholt in die großen Städte am 
Rhein geführt, wo es vor allem bei den Bischofskirchen und in den reichen 
Klöstern Werkstätten gab. Dort arbeiteten Mönche und Laien an wunder- 
sdiönen Kruzifixen, Altarplatten, Heiligenfiguren und allerhand Steinmetz-, 
Holzsthneider- und Goldschmiedeerzeugnissen. In den Schreibstuben kauerten 
die gelehrten Buchsdireiber vor ihren Pulten und pinselten unendlich geduldig 
die Miniaturen für Anfangsbuchstaben oder eingestreuten Buchschmuck. Das 
alles war eine Welt der Kunst, die Herr Bernward liebte. 

Sehr klug und gebildet wie er war, rief ihn Kaiserin Theophano an die Pfalz, 
um den Thronfolger Otto III. zu unterrichten. Weil er nun ein Höfling gewor¬ 
den war, bekam er eines Tages auch einen Bischofsstuhl, und zwar in seinem 
heimatlichen Hildesheim, nördlich vom Harzgebirge. 

In den letzten Jahren war Bernward mit dem kaiserlichen Gefolge nach Italien 
gekommen. Otto IIL liebte Italien. Bald lebte er dort wie ein einsiedlerischer 
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Mönch, bald feierte er rauschende Römerfeste. Viele glaubten, daß im Jahre 
xooo die Welt untergehen müsse — aber sie ging nicht unter. 

Italien war für Herrn Bernward ein großes Erlebnis gewesen. Mit viel Ver¬ 
ständnis studierte er dort die alten Kirdien und jede Art von Kunst. Die klaren 
Formen römischer Basiliken gefielen ihm gut. Besonderen Eindruck machte 
ihm eine in Deutschland wenig bekannte Fertigkeit, die er zuerst in Verona 
entdeckte. Dort waren die Türen von St. Zeno mit aufgenagelten Bronze¬ 
platten geschmückt. Jede dieser Platten war ein kleines Kunstwerk mit bib¬ 
lischen Figuren und Szenen. 

Bald nach seiner Rückkehr nach Hildesheim ritt Bischof Bernward noch einmal 
an den Rhein hinüber und von dort aus weiter nach Frankreich. Man hatte ihm 
erzählt, daß dort drüben besonders wuditige und schöngestaltete Kirchen er¬ 
baut worden seien. Auf französischem Boden lebte mehr als auf deutschem die 
Erinnerung an die Römer fort. 

So trug Bischof Bernward vielerlei Erkenntnisse zusammen. Als er wieder in 
Hildesheim war, nahm er seine Arbeit in den Werkstätten auf. Er hatte näm¬ 
lich neben dem St. Michaelskloster Arbeitsräume einrichten lassen, um geschickte 
Mönche oder Klosterschüler zu Handwerkern, Bronzegießern, Holzschnitzern, 
Buchmalern und Baumeistern auszubilden. Im Michaelskloster zog sich der 
Bischof immer häufiger in seine Klause zurück. Die Mönche hörten den hohen 
Herrn dann hämmern, sägen und feilen. Aber die Kammer blieb verschlossen. 
Dann kommt der Tag, an dem der Bischof selbst seine beiden Vertrauten Thang- 
mar und Goderamus in die kleine Werkstatt holt. 

Die Freunde blickten sich in dem Raume um. Erstaunt sahen sie altes Gerüm¬ 
pel, Werkzeug und Werkbänke zwischen Kübeln voller Gips, Brettern, Metall¬ 
platten und allerhand Abfall. 

Der Bischof zeigte auf einen Tisdi, auf dem ein großer Block unter dem Lein¬ 
tuch auf seine Enthüllung wartete. 

„Jeder Mensdi hat seine Träume!" sagte er. „So ergeht es auch mir. Einmal 
werde ich das Kleid des Bischofs mit der schlichten Mönchskutte vertauschen und 
der Welt Lebewohl sagen. Dann werde ich ins Kloster St. Michael als Mönch 
eintreten. Hier will ich sterben und begraben werden. St. Michael soll aber auch 
mein Denkmal werden, und so habe ich beschlossen, solange ich Bischof bin 
noch eine neue und schönere Kirche zu erbauen. Hier ist sie!" 

Mit einem Ruck zieht Herr Bernward das Tuch von dem Modell. Goderamus 
und Thangmar traten mit überraschten Ausrufen näher. 

Hier steht aus Holz und Gips gefertigt das Vorbild für die künftige Kirche 
St. Michael. Bischof Bernward erklärte, warum er sie so und nicht anders ge¬ 
formt hatte. 

Die vielen Reisen zum Rhein, nach Italien und Frankreich sind nicht vergeblich 
gewesen. Aus der einfachen und klaren Form der altrömischen „Basilika" hatte 
sich ein neuer Stil entwickelt, den man später den „romanischen" nennen wird. 
Alle Teilstücke der Kirche: Längs- und Querschiffe, Türme, angesetzte niedere 
Seitenschiffe, Dächer und Torbauten sind aus einfachen Grundkörpern zusam¬ 
mengesetzt. Der ganze Bau sieht aus, als wären Kinder mit einem ausgeprägten 


98 


Formgefühl am Werk gewesen. Diese Kinder haben mit Würfeln, Kegeln, Zylin¬ 
dern und Prismen gespielt und daraus einen großen Baukörper zusammen¬ 
gestellt. 

Nun hebt Bischof Bernward den Dreikant-Riegel des Daches von seinem Modell 
ab, so daß die Freunde das Innere von St. Michael sehen konnten. 

Auch hier sind die Formen ganz übersichtlich und einfach. 

Quer- und Längsschiff sind höher als die beiden angesetzten Seitenschiffe. Man 
wird das Hauptschiff durch eine bemalte Balkendecke abschließen. Dicht unter 
der flachen Decke folgt eine Reihe rundbogiger Fenster: der sogenannte „Ober¬ 
gaden", durch den das Licht einfällt. 

Die Wand reicht nur bis zur halben Höhe herab, dann öffnen sich wuchtige 
Rundbogen, die abwechselnd von Säulen und Pfeilern getragen sind. Hinter 
diesen Öffnungen liegen die Seitenschiffe. 

Nach vorne schließt das Hauptschiff mit einem gewaltigen Bogen ab, der bis 
zur Decke hinaufreicht. Dieser „Triumphbogen" leitet zum halbrund endenden 
Chorraum mit dem Altar über. Hinter ihm kreuzen die Querschiffe den Längs¬ 
zug der Kirche, so daß die Kreuzform entsteht. 

Nachdem der Bischof den Freunden diese Grundanlage seiner Kirche vorgewie¬ 
sen und ein wenig erläutert hat, zeigt er ihnen Versuche, die er für den Bronze¬ 
guß der Domtüren unternommen hat. In Gips geformt liegen noch die Vor¬ 
lagen auf den Tischen. Es sind Bilder der biblischen Geschichte. Man wird sie 
mit Wachs überziehen und in eine Gußform einbauen, durch Erhitzen das 
Wadis ausschmelzen und den entstandenen Hohlraum mit Bronze ausgießen. 
Ähnlich wie St. Zeno in Verona soll auch der Hildesheimer Dom Pforten aus 
Erz bekommen. 

„Jeder Teil einer Kirche", sagt Bischof Bemward, „muß von einem Gedanken 
bestimmt sein. So will ich etwa im Westen eine Unterkirche als Grabstätte 
bauen: denn Westen oder Sonnenuntergang ist die Richtung des Todes. Im 
Westportal aber — also über dem Gruftraum —, wo der Weg hinabführt zu Grä¬ 
bern und Vergänglichkeit des Fleisches, wird St. Michael seinen Platz haben. Denn 
er ist der Wiegemeister der Seelen und der Beschirmer der Himmelstore. Den Altar, 
der über der Krypta im Chor liegt, will ich dem Erlöser der Welt weihen." 
„So muß es sein, wenn man eine Kirche errichtet 1" lobt Goderamus. „Der 
fromme Besucher muß viele und gedankenvolle Wege wandern können. Für¬ 
bittend soll er hinabsteigen in die Gruft, sein Auge gläubig zum Hüter der 
Himmelspforte, St. Michael, erheben und endlich heimfinden zum Erlöser, dem 
der Altar der Mitte geweiht ist." 

In den folgenden Jahren verwandelt sich der Platz beim Kloster St. Michael in 
eine große Baugrube. Die Steinmetze verwenden viel Kunst und Phantasie 
darauf, die Säulenköpfe in würfelförmiger Grundform, aber stets abwechs¬ 
lungsreich zu behauen. Pfeiler werden aufgemauert und Gurtbogen fach¬ 
gerecht zusammengesetzt. Dazu verwendet man abwechselnd roten und weißen 
Stein. Die Treträder knarren, schwere Hebemaschinen, die man nach dem 
griechischen Wort für Kranich, geranos, Kräne nennt, bringen die Steinblöcke 
in die gewünschte Höhe. Maurer, Hilfsarbeiter und Steinmetzmeister haben zu 
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tun. Die dienstpflichtigen Bauern fahren das Bauholz herzu, die Sdireiner und 
Zimmerer arbeiten schon an den wuchtigen Balken der Decke. In den Gußwerk¬ 
stätten des Klosters qualmen die Öfen. 

Hier bereitet ein rheinischer Gießmeister unter Anleitung durch den Bischof 
die künftigen Bronzetore und erzenes Gerät vor, das die Kirche schmücken 
soll. 

Als das Jahr 1020 herankommt und sich der Bau von St. Michael der Vollendung 
nähert, legt Bischof Bernward freiwillig das Bischofsamt nieder und zieht sich 
als einfacher Mönch in das Kloster zurüdc. Seine letzte Sorge wendet sich sei¬ 
nem Sarg zu. Er hilft selber mit, einen steinernen Raum gleich einer Kiste aus¬ 
zuhöhlen, der mit einem dachförmigen Dedcel abgeschlossen sein wird. Und 
man erkennt den bewährten Italienfahrer daran, daß Bernward die Seitenwände 
des Steinsarges durch Reihen herausgehauener Bilder schmücken läßt. Eine 
klare Lateinschrift sagt; 

ICH - EINES MENSCHEN TEIL - WAR BERNWARD. JETZT BIN 
ICH UMSCHLOSSEN HIER VOM SCHAUDER DER GRUFT. ASCHE 
NUR BIN ICH UND STAUB. ACH, DES ERHABENEN AMTES HAB 
ICH NICHT WÜRDIG GENUG GEWALTET. FRIEDE GIB, HERR, MEI¬ 
NER SEELE. SINGET, IHR ARMEN, DAZU. 


1062 j Der Kampf im Münster zu Goslar 

Seit der Erzbischof von Köln, Herr Anno, den knabenhaften deutschen König 
und künftigen Kaiser Heinrich IV. listig auf sein schöngeschmücktes Rheinschiff 
gelockt und entführt hat, regiert er praktisch selbst. Die sanfte Mutter des 
Königsknaben ist ausgeschaltet. Im Frühjahr 1062 beschließt Erzbischof Anno, 
seinen „Schützling" nach Goslar zu führen, damit er dort einer Versammlung 
deutscher Fürsten vorgestellt werde. König Heinrich IV. ist knapp dreizehn 
Jahre alt. 

Er wird von Erzbischof Anno sehr streng gehalten, wie man sagt, sogar ge¬ 
schlagen und bei Wasser und Brot in Haft gesetzt. Deshalb tut Heinrich genau 
das, was ihm Anno sagt. 

Goslar hat sich festlich geschmückt. Die Straßen und alle Häuser sind mit fri¬ 
schem Birkenreisig, mit Blütenkränzen und bunten Bannern ausgestattet. Die 
Herbergen sind überfüllt. Auf der Plane vor der Kaiserpfalz breitet sich ein 
riesiges Zeltlager aus. 

Die Stadt und ihre Umgebung wimmeln von den ritterlichen Dienstleuten der 
mächtigen Landesherren. Im Münster der Stadt, nahe dem Schultheißenhaus, 
werden die letzten Vorbereitungen für die Pfingstfestlichkeiten getroffen. 
Frauen flechten Blumenkränze, Mönche breiten farbige Tücher über die Em¬ 
poren und Fensterbrüstungen. Im Chorraum hallt Hammerschlag; dort stellen 
Handwerker die Hochsitze für die Fürsten, Grafen und Bischöfe auf. Durch 
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den Mittelgang der Kirche sdileppen Knedite des Klosters Fulda unter Führung 
eines Ritters einen wunderbar gesdinitzten, mit Bogen, Säulen und gedrech¬ 
selten Füßen geschmückten Thronsessel. Er gehört dem Abt von Fulda. Ein 
Mönd» trägt die kostbare, gestickte Decke, mit der dieser Thron bedeckt werden 
soll. Denn das Kloster Fulda ist sehr reich, und sein Abt schätzt sich Fürsten 
und Bischöfen gleich. 

Als aber die Leute von Fulda in den Chor kommen, finden sie den Platz, der 
ihrem Abte Widerad gebührt, bereits durch den Prunkstuhl des Bischofs Hezilo 
von Hildesheim besetzt. Auch dieser Thron ist sehr kostbar und prunkt mit 
eingelegtem Elfenbein und Silber. Die Farben von Hildesheim in Blau und 
Silber sind in die Tücher eingestickt. 

Mit zorniger Hast schaffen die Fuldaer Klosterleute den Hildesheimer Sessel 
in eine Ecke. Sie reißen die Tücher ab und wollen eben ihren eigenen Sessel 
aufstellen, als etwas Schlimmes geschieht. 

Graf Ekbert von Braunschweig, ein Freund des Hildesheimer Bischofs, hat mit 
einigen Bewaffneten hinter dem Hochaltar gelauert. Nun stürzen diese Dienst¬ 
leute Herrn Hezilos hervor. Die blanken Schwerter und Beile in ihren Fäu¬ 
sten verheißen nichts Gutes. Kreischend stieben die Weiber und Mönche aus 
der Kirche, während sich im Kirchenschiff ein wüster Haufe Streiter dahinwälzt. 
Endlich ziehen die unterlegenen Mannen von Fulda mit blutigen Köpfen ab. Sie 
rennen in Herbergen und Zeltlager und rufen die Freunde des Abtes zu den 
Waffen. Unterdessen läßt Graf Ekbert den Stuhl des Hildesheimers aufrichten. 

Eine Stunde später füllt sich das Kirchenschiff mit den hohen Gästen des Hof¬ 
lagers. Dröhnend schwingen die Glocken über den Dächern von Goslar und 
rufen zum Gottesdienst. 

Kopf an Kopf steht das Volk in den Gassen, die Fenster der engbrüstigen Fach¬ 
werkhäuser sind dicht besetzt. Alle wollen den jungen König sehen. 

Da kommen sdion die Ritter des Kölners dahergepoltert. 

Blitzende Kettenhemden, bunte, gevierteilte Röcke über den Schuppenpanzem 
und wehende Wimpel an den langen Stoßlanzen, so reiten die Ritter durch die 
Straßen. Neben den schweren, mit wallenden Tuchgewändem behängten 
Schlachtrossen gehen die Knappen mit langen Locken. 

Vor den Bischöfen schwingen Kleriker die Weihrauchkessel. Hinter den Kir¬ 
chenfürsten reiten die schwerbewaffneten Gefolgsleute. Diese Ritter haben 
meist ein Landgut vom Kloster oder vom Bischof zu Lehen. Sie sehen nicht 
weniger grimmig aus als die Mannen der weltlichen Fürsten. 

Heinrich IV. ist ein hochaufgeschossener, schmaler Knabe. Die braungoldenen 
Locken liegen ihm voll auf den Schultern. Manchmal wirft er sie mit herrischer 
Bewegung zurück. Selten dankt er für die freundlichen Zurufe der Leute. In 
langsamem Schritt trabt er auf einem Schimmel neben dem mächtigen, schwer¬ 
fälligen Schlachtroß des Erzbischofs Anno. 

Der trägt einen Panzer mit darübergeworfenem Chorrock und einen Helm 
anstatt einer Mitra. 

Als der Erzbischof mit dem König die Kirche betritt, setzt der Chorgesang der 
Mönche ein. Langsam verteilen sich die Großen: Erzbischöfe, Bischöfe, Herzoge, 
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Grafen und Pfalzgrafen auf ihre Hochsitze im Chorraum. Das Volk drängt in 
das Langschiff der Kirche. Um den Unterschied zu den hohen Herrn zu be¬ 
tonen, ist dieses Langschiff durch eine Schranke und einige Stufen vom Chor 
abgetrennt. 

Nun aber entsteht plötzlich Unruhe. Abt Widerad von Fulda, der vergeblich 
seinen Sessel sucht, ruft nach dem Kämmerer. Gelächter flackert auf. Bischof 
Hezilo von Hildesheim macht eine spöttische Bemerkung zu dem hinter ihm 
stehenden Grafen Ekbert. König Heinrich IV. beugt sich zu Erzbischof Sieg¬ 
fried von Mainz hinüber, um zu fragen, was der Vorgang zu bedeuten habe. In 
diesem Augenblick dringt ein wilder Haufe von Rittern und bewaffneten 
Klosterleuten zum Portal herein. Sie drängen sich rücksichtslos durch das Volk 
zum Chor. Dort stürzen sie ohne Rücksicht auf die Heiligkeit des Ortes wut¬ 
entbrannt auf Bischof Hezilo und Graf Ekbert. Es sind die Fuldaer Dienst¬ 
mannen, die aus Herbergen und Zelten herbeigeeilt sind, die Unbill an ihrem 
Herrn zu rächen. 

Doch auch Graf Ekbert hat vorgesorgt. Rasch stehen die Hildesheimer Ritter 
mit blanken Schwertern vor ihrem Lehensherrn und wehren die Fuldaer ab. 
Schreie gellen auf. Hiebe fallen klirrend nieder und Panzer dröhnen gegen¬ 
einander. Schon rötet Blut den Kirchenboden. Umsonst zetert der Priester auf 
der Kanzel, um den Streit zu schlichten. 

Im dichtgefüllten Kirchenschiff bricht große Aufregung aus, die Leute stürmen 
alle zugleich zum Ausgang. Kinder weinen, und die Frauen mengen ihre gellen¬ 
den Schreie drein. 

Zwischen Halle und Chor entsteht ein freier Raum, den nun die fechtenden 
Ritter füllen. 

Niemand schert sich um die wütenden Befehle Erzbischof Annos oder um die 
ohnmächtigen Zwischenrufe des Königsknaben. Man beachtet weder den einen 
noch den anderen und hat nur noch die Absicht, dem verhaßten Feind zu scha¬ 
den. Kölner Ritter bilden schließlich eine Schildmauer um König und Erzbischof 
und führen sie beide in die Sakristei. 

Der Kampf in der Goslarer Kirche entbrennt immer zorniger. Schon liegt 
Reginbold, der Bannerträger von Fulda, mit eingeschlagenem Kopf auf den 
Stufen des Altars. Im zusammengestürzten Chorgestühl verblutet Bero, der 
Lieblingsritter des Grafen Ekbert. Das Pfingstfest wird zur Schlacht, die sich aus 
der Kirche auf die Straße fortsetzt. 

Hildesheim hat den Streit wohl erwartet. Denn plötzlich stehen alle Hildes¬ 
heimer Ritter in geschlossenem Haufen vor der Kirche. Die Fuldaer erhalten 
Schläge, weichen zurück und müssen schließlich das Feld räumen. 

Nachdem die Toten fortgetragen und die Verwundeten versorgt sind, tritt 
sogleich in der Kaiserpfalz ein Gericht zusammen. Graf Ekbert ist der alte Ver¬ 
traute des Erzbischofs Anno von Köln. Dieser Umstand entscheidet viel mehr 
als das Recht. 

Denn Recht und unabhängiges Gericht gibt es in diesem Staat der Fürsten und 
der großen Herren nicht. Am Ende entscheiden Freundschaft, Verwandtschaft, 
Bestechungsgelder oder auch Laune. Selbst der König ist ein ohnmächtiger 
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Spielball fürstlicher Gewalttäter. Wäre sonst Heinrich IV. der gefangene Schüler 
des harten Anno von Köln? 

Anno von Köln entscheidet auch in dem Streitfall zwischen dem Bischof von 
Hildesheim und dem Abt von Fulda. Obschon die Hildesheimer mit den Feind¬ 
seligkeiten begonnen und sie gut vorbereitet haben, werden Kloster Fulda und 
sein Abt schuldig gesprochen. Das ursprünglich sehr reiche Kloster, das über 
tausend Güter besessen hatte, mußte fast all seinen Reichhun hingeben, um die 
Wut seiner Feinde und die Habgier seiner Richter zu stillen. 

So jung König Heinrich auch ist, so erkennt er doch seit dem Pfingstfest zu 
Goslar, daß er ein Reich regieren wird, in dem lediglich Macht, Reichtum und 
Gewalt gelten. Daraus zieht er später den Schluß, es auch so zu machen. 

Doch einem König nimmt die Welt übel, was sie den Fürsten erlaubt. Zuerst 
wenden sich die Herzoge und Grafen gegen Heinrich IV. Als er dann in die 
Rechte der Kirche eingreift, belegt ihn der Papst mit dem Bannfluch. Nun pre¬ 
digen auch die Pfarrer gegen ihn. Bald ist er wieder so verlassen wie als Knabe 
auf jenem Pfingstfest in Goslar. 


1076/1077 


Über die Alpen und nach Canossa 



Solange die Menschen zurückdenken vermochten, hatte es keinen Winter wie 
diesen gegeben. Der Schnee lag klafterhoch und sperrte die Straßen. Seit Wochen 
klirrte der Frost in Wäldern und Feldern. So kalt war es geworden, daß sogar 
der Rheinstrom zwischen Straßburg und Worms an mehreren Stellen zufror 
und die Weinstöcke auf den Rebenhügeln bis in die Wurzeln erstarben. 

Aus den verschneiten Waldungen waren die Wölfe rudelweise hervorgebrochen. 
Hungrig umkreisten sie die Gehöfte, Dörfer und die Mauern der Städte. Ja, 
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sie drangen sogar, von der Not getrieben, durdi Kanäle und Gräben in die 
Gassen der Städte ein. In Speyer und Worms geschah es, daß nächtliche Heim¬ 
kehrer in dunkler Gasse von Wölfen angefallen wurden. 

In seiner Königspfalz zu Speyer saß Heinrich IV. mit seiner Gemahlin Bertha 
am prasselnden Kaminfeuer. Das Kind, Heinrich V., lag unter Decken und 
Pelzen in der Wiege. Die Königin trug sogar im Zimmer den pelzgefütterten 
Mantel, und Heinrich schritt händereibend vor dem Kamin auf und ab. Wenn 
das Feuer auszugehen drohte, mußte der König selber Scheiter nachlegen; denn 
die Familie war ganz allein. Der stumme, slawische Diener, der bei ihnen ge¬ 
blieben war, hatte zu tun, um Schlitten und Pferde zu besorgen. Sonst aber 
wollte niemand mehr mit dem König etwas zu tun haben. Alle Ritter, Gefolgs¬ 
leute, Diener wie Fürsten hatten den Herrn des Heiligen Römischen Reiches verlas¬ 
sen. Denn das Schlimmste an diesem schrecklichen Winter des Jahres 1076 war, daß 
der Papst den Kirchenbann gegen den König der Deutschen und künftigen 
Kaiser geschleudert hatte. Freilich hatte Herr Heinrich den Zorn des Heiligen 
Vaters wohl verdient. Allen Warnungen und Mahnungen war er unzugänglich 
geblieben. Ganz nach Laune und Willkür hatte er Bischöfe und Äbte eingesetzt, 
hohe Kirchenämter waren bei ihm gegen Geld feil gewesen. Mit seinen lockeren 
Freunden hatte er auf den Burgen im Harzgebirge ein fröhliches Leben geführt 
und seine Frau Bertha häßlich behandelt. Als er immer übermütiger und zügel¬ 
loser wurde, hatte der mächtige und kluge Papst Gregor VII. seine Kirchen¬ 
boten ausgeschidct, die aller Welt verkündeten, daß der König mit dem Bann¬ 
fluch belegt sei. 

Das bedeutete, daß Heinrich IV. nicht mehr zur Gemeinschaft der Christen 
gezählt wurde, daß er weder die Messe besuchen noch ein Sakrament empfangen 
durfte. Wenn sich ein Land oder eine Stadt nicht von ihm lossagten, so verhüll¬ 
ten die Pfarrer die Kreuze auf den Altären, schlossen die Kirchentüren ab und 
ließen die Glodcen verstummen. Kein Kind konnte getauft, kein Sterbender 
getröstet werden. Die Klöster gaben weder Armensuppe noch nahmen sie 
Kranke und Alte an ihren Pforten auf. Schwarze Nacht sank auf die deutsche 
Christenheit. 

Da sagten sich Herzoge, Grafen und Städte vom König los, um wieder in den 
Genuß kirchlicher Segnungen zu gelangen. Die mächtigsten der Fürsten jedoch 
ließen den jungen König wissen, wenn er nicht bis zum 22. Februar des Jahres 
1077 vom Banne gelöst sei, so würden sie ihn für immer absetzen und einen 
anderen wählen. 

Nur einige rheinische Städte, denen König Heinrich einstmals viel Gutes getan 
hatte, hielten zu ihm und gaben ihm Obdach. Trotzdem fand die Königsfamilie 
kaum Leute, die ihr dienen wollten. In diesen schlimmen Tagen hatte König 
Heinrich die Liebe seiner Frau Bertha schätzen gelernt. Wo ihn alle verließen, 
hielt sie still und treu zu ihm. Oft saßen König und Königin Hand in Hand an 
der Wiege des eben geborenen Thronerben Heinrichs V. 

Wie aber sollte es weitergehen? 

„Es gibt nur einen Ausweg, lieber Heinrich", sagte Frau Bertha. „Du mußt 
dich dem Papst zu Füßen werfen, Verzeihung erbitten und die Lösung vom 
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Kirchenbann erlangen. Die Frist der Fürsten ist kurz. Man schreibt sdion De¬ 
zember, und der Winter wird eher ärger als milder." 

„Wie soll ich im tiefen Winter, wo Schnee und Eis Wege und Stege verwischen, 
über das Hochgebirge gelangen?" fragte der junge König verzweifelt. „Die 
Alpen sind schon im Sommer ein Abenteuer. Im Winter geht kein Mensch über 
die verschneiten Pässe! Und käme ih nah Italien und erreihte ih den Papst: 
würde er mih dann freisprehen, er, der mih haßt und der auf meinen Sturz 
wartet?" 

„Vergiß niht, Heinrih", antwortet Bertha, „der Heilige Vater ist zuerst Prie¬ 
ster Christi, dann erst dein Feind. Als Priester muß er den reuigen Sünder los- 
sprehen. Also zögere niht und brih auf nah Italien. Ih will dih begleiten. 
Wenn wir untergehen, so mag es gemeinsam sein." 

„Und das Kind?" 

„Das nehmen wir mit. Gott wird uns shützen." 

Tatsählih brah König Heinrih Mitte Dezember zur Italienfahrt auf. Sein 
stummer Slawe hatte Pferde und Shlitten besorgt. Die Fanulie fuhr in Pelze 
eingehüllt auf dem zugefrorenen Strombett südwärts. Sie gelangten durh die 
Burgundishe Pforte in die Stadt Besanfon. Dort feierte sie Weihnahten und 
den Jahreswehsei. Unerkannt — derm sonst hätten sie keine Kirhe betreten 
dürfen — nahm die Königsfamilie an der Christmette teil. Dann glitt der 
Shlitten wieder in die eisige Wildnis hinaus. Wolfsgeheul klagte aus den dunk¬ 
len Waldungen, im Shnee sah man Bärenfährten, und über den einsamen Holz¬ 
hütten der Hirten und Bergbauern stand blau der Rauh, als sei er am Himmel 
festgefroren. 

Durh einen getreuen Burgunderritter wurde König Heinrih an einen Berg¬ 
hirten und Jäger gewiesen, der Weg und Steg in den Gebirgen genau kermt. 
Aber selbst dieser wetterharte Älpler shüttelte bedenklih den Kopf, als er 
Heinrihs Ansinnen hörte. 

„Über die Hochalpen im Winter? Unmöglihi" 

Frau Berthas dringlihe Bitten bestimmten den Jäger, das Unternehmen zu wagen. 
Sie fuhren, so weit es mit dem Shlitten ging. Dann mußten sie mühsam durh 
Shneemassen waten. Der Gebirgler trug im Huckekorb den kleinen Prinzen. 
Lawinen donnerten zu Tal, Shneegestöber hüllte die einsamen Wanderer in 
dihte Watte, und erstarrend fraß der Wind an den Knohen. Als sie die Paß¬ 
höhe des Mont Cenis erreiht hatten, brahte der Jäger Ohsenhäute zum 
Vorshein. Auf diese setzte er einen nah dem anderen, König und Königin, und 
ließ sie am Seil abwärtsgleiten, Frau Bertha preßte angstvoll ihren Sohn an sih. 
Endlih erreihten sie die südlihen Berghänge. Das Wetter wurde milder, der 
Shnee lag niht mehr so hoh, xmd fern im Süden sah man shon die grüne 
Ebene der Lombardei. Da kehrte der Jäger um und überließ König Heinrih 
seinem Shicksal. 

Als die Ritter in Italien vernahmen, der König und künftige Kaiser sei an¬ 
gekommen, rotteten sie sih zusammen und eilten gepanzert und gerüstet her¬ 
bei! König Heinrih solle sie anführen und den Papst bestrafen. Doh Frau 
Bertha war klug. 
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„Tu es nidit, Heinridi!" sagte sie. „Denk darein, daß dann ganz Deutsdiland 
gegen dich sein wird. Und die Deutschen sind mächtiger als die Italiener." 

So wies Heinrich alle Waffenhilfe zurück und setzte seine Pilgerfahrt fort. 
Papst Gregor VII. hatte inzwischen gehört, daß der deutsche König nahe. Ver¬ 
stört flüchtete er auf die Burg einer Freundin, um sich zu verbergen und zu 
schützen. Diese Burg hieß Canossa und war von einem dreifachen Mauerring 
beschirmt. 

Der Papst meinte nichts anderes, als daß sich der König mit Heeresmacht nähere. 
Er war sehr erstaunt, als Heinrich, nur von wenigen getreuen Italienrittem 
begleitet, in dem Dorfe Canossa Quartier bezog und statt Waffen Frau und 
Kind mitgebradit hatte. 

Drei Tage lang ging der König im Pilgergewand, Asche auf dem Haupt, hinauf 
zur Burg und wartete im eisigen Winterwinde im Vorhof. 

„Sagt dem Heiligen Vater", meldete er den Wachen, „daß ein armer Sünder, 
ein Christenmensch, gekommen sei, um Verzeihung zu erlangen." 

Oben in den Burggemächem bestürmten alle Freunde Papst Gregor, den König 
nicht zu empfangen, weil es dann bald Kampf geben müsse. Aber Papst Gregor 
ist ein guter Christ und Priester, der wußte, daß es seine Pflicht war, dem reu¬ 
igen Sünder zu vergeben. Am dritten Tage rief er Köiüg Heinrich zu sich, 
nahm ihm die Beichte ab und sprach ihn los. 

Damit hatte der König die Bedingung der deutschen Fürsten erfüllt. Im 
Triumph kehrte er ins Reich zurück, seine Rittersmannen und die Städte emp¬ 
fingen ihn jubelnd. Sogar ein Teil der Fürsten trat wieder auf seine Seite. Sofort 
rüstete er ein Heer, zog nach Italien und nahm den Krieg gegen Papst und 
Kirche auf. 

Papst Gregor mußte in Rom erleben, wie die Deutschen einmarschierten. Als 
armer Flüchtling verließ er die ewige Stadt. 

Doch der Kampf zwischen Reich und Kirche, Kaiser und Papst ging weiter. Als 
Heinrich IV. nach Jahr und Tag endlich dem Sieg nahe war, erhob sich sein 
Sohn, Heinrich V., gegen ihn. 

Abermals verlassen und verraten starb Heinrich in der Fremde. Das Kind, das 
er und Frau Bertha im tiefen Winter über die Alpen geschleppt hatten, um 
ihm die Krone zu erhalten, raubte ihm nun Krone und Herrschaft. 
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1099 


Ritter Wido als Kreuzfahrer in Byzanz 



im Abendland herrschte große Aufregung. Fahrende Sänger, heimatlose Ritters¬ 
leute und wandernde Mönche zogen von Stadt zu Stadt und von Dorf zu Dorf. 
Sie berichteten, welche Greueltaten die heidnischen Sarazenen im Heiligen Land 
verübt hatten; wie sie die christlichen Pilger ausplünderten oder gar erschlugen; 
und welche Schande sie den heiligen Stätten in Jerusalem angetan hatten. Am 
eifrigsten predigte ein Mönch, der Peter der Einsiedler genannt wurde und der 
soeben aus dem Heiligen Land zurückgekommen war. 

Als Ritter Wido auf seinem Burghof in der Normandie von diesen Vorfällen 
gehört hatte, wurde er so wütend, daß er tagelang mit jedermann Streit suchte. 
Er fand jedoch keinen, weil Wido fast zwei Meter groß und ein gefürchteter 
Kämpfer war. 

Der Mönch hatte berichtet, daß in der französischen Stadt Clermont eine große 
Kirdaenversammlung stattfinden werde. Der Papst werde kommen, zahllose 
Erzbischöfe und Bischöfe wollten erscheinen und bei dieser Gelegenheit solle 
besprochen werden, was zu tun sei. 

„Rüstet mir sofort das Schlachtroß, zwei Handpferde und ein Packtier!" befahl 
Ritter Wido. „Der Knappe Rainer mag sich fertig machen und Griz, der Knecht. 
Die beiden nehme ich mit auf die Reise. Ich' will dabei sein, weim es gegen die 
verfluchten Sarazenen geht!" 

Bald darauf ritt Herr Wido zu seinem Herzog Robert von der Normandie, 
wo sich schon zahlreiche andere Normannenritter gesammelt hatten. Mit dem 
Herzog zusammen machten sie sich auf den Weg nach Clermont. 

Als Papst Urban am 26. November 1095 auf der Ebene von Clermont eintraf, 
erblickte er ein riesiges Zeltlager und eine gewaltige Wagenburg. Eine unüber¬ 
sehbare Menschenmenge jubelte ihm zu. In dem bunten Gemisch von Rittern, 
Bürgern, Handwerkern, Bettlern, Landstreichern und Mönchen stcmd auch 
Ritter Wido in Kettenhemd und Spitzhelm. Er ragte wie ein Turm über die 
Leute hinaus. 
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Vorn war eine hölzerne Tribüne aufgesdilagen, auf der 14 Erzbisdiöfe, 225 Bi¬ 
schöfe und 400 Äbte Platz nahmen. Auch große Herren, wie Gottfried von 
Bouillon, der Herzog von Nieder-Lothringen, der Graf von Toulouse und 
Herr Robert von der Normandie, ja sogar der Bruder des französischen Königs 
hatten ihre Banner aufgepflanzt und sich um den Papst geschart. 

Zuerst sprach Peter der Einsiedler. Die Volksmasse geriet in hellen Zorn. Als 
der Mönch die Grausamkeiten und den Übermut der Sarazenen schilderte, 
rissen viele die Schwerter aus den Scheiden und forderten laut Vergeltung. Der 
Papst sprach das Schlußwort. Er verlangte von den christlichen Rittern, ohne 
Ansehen von Nation und Sprache, sie sollten ausziehen, das Grab Christi und 
die heiligen Stätten von den Heiden zu befreien. 

Der Beifall der Massen brauste wie ein Sturm über das Feld von Clermont. Wie 
ein einziger Schrei dröhnte es zum Himmel: „Deus lo vult! Gott will es!" 

Plötzlich tauchten zahllose Mönche auf. Sie hatten aus weißen und roten Sloff- 
streifen Kreuze genäht und hefteten sie jedem Ritter an die Schulter, der bereit 
war, den Eid zu leisten. Dieser Schwur verpflichtete den Waffenträger, nicht zu 
ruhen und zu rasten, bis das Heilige Grab befreit sei. 

Herr Wido konnte es kaum erwarten, bis einer der Mönche in seine Nähe kam. 
„Hierher!" rief er. „Zu mir, frommer Bruder! Gebt mir ein ganz großes 
Kreuz! Ich will diese Sarazenen mähen, wie Bauern Gras mähen. Und sagt, 
Bruderherz, wann brechen wir auf?" 

Tausende nahmen das Kreuz. Mancher Ritter, dem es zu Hause langweilig ge¬ 
worden war, dem vielleicht das ewige Gekeife seiner Frau im Ohr lag, oder der 
von goldener Beute träumte, leistete eilig den Eid. Viele andere aber waren 
fromm entflammt und dachten nur daran, um Gottes willen ihr Leben einzu¬ 
setzen. So war es ein sehr gemischter Haufe, der dem eigentlichen Heer voraus¬ 
zog. Bezeichnenderweise hieß der Anführer Herr Heinrich von Habenichts. 
Diese Burschen kamen nicht schnell genug voran. Zudem wußten sie nur ganz 
ungefähr, wo das Heilige Land lag. Es gab weder Landkarten noch Reiseführer. 
Da diese Abenteurer noch einen weiten Weg bis zu den Sarazenen vor sich 
hatten, übten sie ihren „Mut" vorerst an allen, die keine Christen waren oder 
eine andere Sprache redeten. So plünderten sie am Oberrhein die reichen Ju¬ 
den aus, erschlugen sie und rühmten sich noch des Mordes an den Wehrlosen. 
In Ungarn und weiter donauabwärts gerieten sie in wütende Kämpfe mit den 
Einheimischen, weil sie diesen alles fortnehmen wollten. Sie verstanden die 
Sprache nicht und hielten jeden, der anders dachte, aussah und sprach, für einen 
Todfeind. 

Herr Wido wäre auch gern mit dem Vortrab geritten. Da er aber zu den Ge¬ 
folgsleuten des Herzogs Robert von der Normandie gehörte, zog er erst mit 
dem Hauptheer. Herzog Gottfried von Bouillon war zum Anführer gewählt wor¬ 
den. Nach langer und abenteuerlicher Wanderung den Donaustrom hinab und über 
die Balkangebirge waren die Kreuzfahrer endlich vor die prachtvolle Griechen¬ 
stadt Byzanz-Konstantinopel gekommen. Die Griechen waren nicht nur Chri¬ 
sten, sondern auch Verbündete der Kreuzritter. Aber sie waren auch sehr klug 
und feingebildet. 
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„Am besten schlagt ihr Westeuropäer", so sagten sie, „euer Zeltlager vor den 
Stadtmauern auf. Sonst könnte es Streitigkeiten geben." 

Herr Wido und zehntausend andere Ritter blickten begierig über die gewalti¬ 
gen Gräben und Mauern hinweg in die ungeheuere Stadt, deren goldene Kup¬ 
peln und marmorne Türme im Sonnenlicht funkelten. Was mochte es dort 
drinnen an Schätzen geben? 

Endlich lud der griechische Kaiser Alexios die Fürsten der Kreuzfahrer zu einer 
Besprechung in seinen Palast auf dem Kaiserberg. Mit dem kleinen Gefolge 
Herzog Roberts von der Normandie kam auch Herr Wido nun ins herrliche 
Byzanz und in den großartigen Palast. 

Anna, die Tochter des griechischen Kaisers, schrieb später auf, wie sich die 
Kreuzfahrer dort benahmen. 

Die riesigen Burschen gingen ungeniert in den Sälen umher. Sie nahmen alles, 
was ihnen gefiel, in die Hände, zerbrachen auch kostbare Vasen und steckten 
goldene Geräte ein. Andere — wie Herr Wido — näherten sich der Tribüne, 
auf welcher in starrer Seidenpracht die vornehmsten Damen der byzantinischen 
Hofgesellschaft saßen. Sie betasteten auch diese, als seien sie aus Zuckerguß, 
und einige versuchten sidi mit derben Späßen. 

Auf einem hohen, edelsteinverzierten Thronsessel saß der Kaiser unter künst¬ 
lichen Bäumen aus Gold und Silber. Die Früchte daran waren riesige Edelsteine. 
Kaiser Alexios sprach mit Herzog Gottfried von Bouillon, mit Herzog Robert 
und den normannischen Fürsten, die aus Italien herübergekommen waren. 
Etwas tiefer als er saßen seine Minister und Generäle. 

Herrn Wido wurde es langweilig. Auch war er müde vom Herumlaufen ge¬ 
worden. So stieg er mit einem einzigen Schritt seiner langen Beine über die 
Schranke, kam klirrend in seinem Schuppenpanzer zum kaiserlichen Baldachin 
und ging auf den Kaiser zu. 

„Rückt ein wenig, Herr Kaiser!" sprach er und schob den Griechenherrscher 
auf seinem Thron beiseite. Dann setzte er sich und gähnte. 

Unter den griechischen Fürsten und Generälen entstand gewaltige Unruhe. 
Zornig blickten die Minister auf den groben Normannen. Das merkte Herr 
Wido, und sogleich lief ihm der Kopf rot an. Er schüttelte sein riesiges Schwert. 

„Ei, bei Gott oder beim Teufel!" rief er. „Wenn es einem nicht recht ist, so 
mag er es sagen! Wie oft habe ich zu Hause am Kreuzweg in der Kapelle zu 
Gott gebetet, er möge mir einen schönen Zweikampf schicken. Es wäre schön, 
wenn einer hier Lust hätte?" 

Aber niemand zeigte sich willens, Herrn Wido herauszufordern. Sogar der 
byzantinische Kaiser sprach milde mit dem gefährlichen Gast auf seinem Thron¬ 
sessel. Endlich trat Herzog Robert hervor, Widos Lehensherr. Er nahm den 
Riesen sanft bei der Hand und führte ihn aus dem Saal. Auch schenkte er ihm 
eine schöne goldene Münze. 

So verlief alles gerade noch ohne Totschlag und Zweikampf. 

Später, als die Kreuzfahrer ins Sarazenenland kamen, war jeder Fürst froh um 
solche Männer wie Wido. Diese Franken, Normannen, Flamen und Burgunder 
schlugen wie Rasende drein. Die Sarazenen vermochten nicht zu widerstehen. 
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Dann pilgerten die Kreuzritter barfuß und unter frommen Gesängen durdi 
den Sand, den auch die Füße Christi durchschritten hatten. 

Und eines Tages tauchte hoch auf dem Felsrücken das goldene Jerusalem auf. 
Ein einziger Freudenschrei toste über das Heer. Wie ein Sturm brach das Te 
deum aus zehntausend Kehlen. Dann verwandelten sich die Ritter wieder in 
Rasende. Herr Wido riß das Langschwert aus der Scheide. 

Wild loderten seine stahlblauen Augen. Wie einst in Clermont brüllte er: „Gott 
will es! Gott will es!" 

In gewaltigen Sätzen seines Schlachtrosses brauste er den steinigen Hang hinab 
und auf die Mauern zu, die Jerusalem umgaben. Hinter ihm wälzte sich ent¬ 
fesselt wie eine Sturmflut das Kreuzfahrerheer. Banner wehten, Trompeten 
schmetterten, Schwerter und Lanzen blitzten und klirrten. Von den zackigen 
Mauerkronen der Stadt hob sich eine Wolke von Pfeilen und Bolzen ab und 
fuhr den Anstürmenden entgegen. 

Ein gefiederter Pfeil fuhr Herrn Wido quer durch den Hals. Er schrie noch ein¬ 
mal: „Gott will es!" — dann stürzte er wie ein gefällter Baum aus dem Sattel. 



Vom Altmühltal näherte sich ein seltsamer Aufzug. Es war ein schöner, blauer 
Herbsttag, und die Bauern arbeiteten meist auf den Feldern. So rannten also 
die Kinder zur Landstraße hinüber, als der Planwagen mit den begleitenden 
Reitern nach Riedenburg hinaufrollte. 

Voraus ritt auf einem schlanken Araberpferd ein braungebrannter Knappe. 
Der trug über dem Lederkoller einen weich fallenden Tuchrock mit dem auf- 
gestickten Bild eines weißen Turmes. Dieser weiße Turm war auch auf den riesi¬ 
gen, spitz zulaufenden Schild gemalt, der seitlich auf dem Packpferd schau¬ 
kelte. Im Packsattel dieses Saumrosses waren stählerne Helme, bebänderte 
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Speere, Kampfbeile, bunt bemalte Lanzen mit Handschutz und auf Leder ge¬ 
nähte Schuppen- und Kettenhemden verschnürt. 

Der Ritter auf einem goldbraunen Kampfpferd trabte leicht gekleidet, in 
Strumpfhosen aus feinem Tuch, mit gegürtetem und gepufftem Samtwams, 
ein keckes Barett mit bunten Federn auf dem Lockenkopf, ein Stück vor dem 
Zweiräderkarren. Den kutschierte ein dunkelhäutiger und schwarzhaariger 
Mann in fremdartiger Tracht. 

Der Knappe schwenkte zum Ergötzen der Bauersleute die Lanze mit dem 
„Bannieri", einer kleinen Fahne aus blauem Tuch, dem wieder der weiße Turm 
aufgenäht war. Er hielt sein Pferd an und fragte zwei gaffend dastehende Dorf¬ 
kinder in einer fremdländisch klingenden Mundart, ob das dort oben „La 
Riedenbourg" sei. 

Die Burg über dem Tal und Dorf bildete offenbar das Ziel der fremden Herren. 
Bevor noch der schwerfällige Karren den Ziehweg über den Berg hinaufgerum¬ 
pelt war, hatten schon flinke Füße von Bauernbuben das Pförtchen am Mauer¬ 
ring erreicht. 

„He, Torwart!" schrien sie. „Besuch kommt an! Ein fremder Ritter will zu euch." 
Der Wächter stieß ins Hifthorn. Daraufhin tauchten auch auf dem hölzernen 
Wehrgang über dem Haupttor struppige Köpfe auf. Ein Knecht, der mit flachem 
Eisenhut und langem Spieß im Torgewölbe Wache stand, fragte: „Was ist los?" 
Hinter Burggraben, Wallmauer und Torturm öffnete sich der Vorhof, der rück¬ 
wärts von Stallgebäude, Vorratsscheune und Rüsthaus umschlossen war. Aus 
dem zweiten Pförtchen, das in den Haupthof führte, spähte der Sohn des Rit¬ 
ters. Als er von dem Nahen der Gäste hörte, lief er zum Kemnatenhaus hin¬ 
über, wo die Mutter mit den Mägden beim Spinnen und Weben saß. Der Vater 
sah aus dem Fensterloch des großen Haupthauses, des „Pallas". Auch ihm rief 
der Junge die Neuigkeit zu. So stand die Ritterfamilie versammelt am Tor, als 
der kleine Aufzug den steilen Berg heraufkeuchte. 

„Mein Name ist Rainer de Champs-Savoy", sagte der fremde Ritter und zog 
das Federbarett. „Ich überbringe euch Grüße imd Geschenke von eurem Herrn 
Bruder, meinem Freund Kuno von Riedenburg." 

Von Ritter Kuno hatte man im Altmühltal seit Jahr und Tag nichts mehr ge¬ 
hört, seit er mit dem Kreuzzug aufgebrochen war. 

Rainer war damals ganz jung gewesen. Sein Ritter Wido war Normanne wie er 
selber gewesen und hatte vor Jerusalem den Tod gefunden. Inzwischen hatte 
„Jungherrlin" Rainer auch den Ritterschlag erhalten. Weil es aber im Heer unter 
den Franken und Normannen viele Rainer gab, hatte er sich dem Brauch der 
anderen angepaßt und seinen Namen um den Herkunftsort erweitert. Er hieß nun 
Rainer de Champs-Savoy. 

Und was bedeutete der weiße Turm auf Schild, Knappenrock und Banner? 
„Nun, Herr von Riedenburg", sagte Rainer, „das ist leicht zu erklären. Man 
hat im Kreuzfahrerheer die Gewohnheit angenommen, sich ein Zeichen für die 
Waffen zu wählen: einen Löwen etwa oder einen Adler, einen Stern oder einen 
weißen Turm. Wappen nennt man das. Wenn nämlich Ritter aller Nationen 
kämpfen und alle ähnliche Rüstung tragen, weiß kein Knecht und kein Freund 
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mehr, wo etwa Kuno von Riedenburg stedct. Doch das Wappen lenkt die Blidce 
auf sich." 

„Warum nennt ihr unseren Kuno immer ,von Riedenburg’7" fragte der junge 
Heinz. Doch Rainer lächelte nur überlegen. 

„Was meinst du, wieviele Kunos im Kreuzfahrerheer herumlaufen? Da muß 
man schon wissen, woher euer Oheim Kuno stammt!" 

Man geleitete den Gast in den Herrschaftshof und über die knarrende Holz¬ 
treppe zum Trinksaal des „Pallas". Rainer erteilte Knappen und Knecht Be¬ 
fehle in fremder Sprache. Die beiden schleppten Bündel mit Geschenken aus 
dem Karren. 

Fiebernd vor Neugierde standen die Kinder der Ritterfamilie um den grob 
gezimmerten Tisch aus Weißbuchenholz. Sie sahen, was der Normanne zutage 
brachte: Zuerst ein Bündel Rohr und braune Kristalle. 

„Da, schleckt eirunal!" forderte Rainer sie auf. „Das ist Zuckerrohr und Kandis. 
So etwas gibt es im Norden nicht. — Und hier für die Dame des Hauses: Musse¬ 
lin und Damast! Das sind feine Gewebe aus den sarazenischen Städten Mossul 
und Damaskus. Herr Kuno hat noch ein Stück Indigoblau beigefügt. Das ist 
zum Tuchfärben gut. Für Ritter Hinz jedoch bringe ich seltenes Gewürz: Mus¬ 
katnuß, Nelke und Zimmet. Das sollt ihr dem Glühwein beigeben! Ihr werdet 
nicht Anderes mehr trinken, als solch sarazenisch gekochten ,Würzwein’. Wenn 
man Gewürz hätte, wäre das Leben noch einmal so schön. Mit Gewürz wer¬ 
den die Würste sdrmackhafter und haltbarer, mit Zucker und Würze vermag 
die geschickte Hausfrau gute Mehlspeisen und Kuchen zu backen." 

„Davon haben wir schon gehört", meinte die Rittersfrau. „Aber was hilft es, 
wenn wir einmad im Leben so etwas bekommen. Die übrige Zeit müssen wir 
uns an Wildbret, Schweinebraten, Mehlsuppe, Bohnen und sauere Äpfel hal¬ 
ten und handgewebte, grobe Wollstoffe tragen!" 

„Sagt das nicht!" lachte der fremde Ritter. „Die Kreuzfahrt hat seltsame Fol¬ 
gen gehabt. Aus den italienischen Häfen sind Kaufleute mit ihren Ruderschiffen 
ins Heilige Land gefahren, um unserem Heer Nachschub zu bringen. Die Leute 
aus Genua und Venedig liefen die Häfen Jaffa und Akkon an. Sie brachten 
rücht nur neue Kreuzritter mit, sondern auch Waffen, Gerät und Pferde. Leer 
wollten sie auch nicht nach Hause fahren. Was luden sie also ein? Gold, Ge¬ 
würze und Färbemittel, allerhand schöne Waren, kostbare Stoffe und teuere 
Waffen der Sarazenen. In Italien kann man diese Dinge schon auf den Märkten 
kaufen. Nicht lange wird es dauern, dann kommen die Handelswagen auch 
über die Alpen und zu euch herauf." 

Herr Rainer de Champs-Savoy wurde festlich bewirtet. Ritter Hinz lud ihn 
ein, nach Belieben auf der Riedenburg zu bleiben. 

Auch die Frauen des Haushalts, die Gemahlin Herrn Hinz' und die halbwüch¬ 
sigen Töchter, schätzten den französischen Herrn sehr. Er unterschied sich von 
den Rittern, die nicht auf Kreuzfahrt waren, durch seine „Höflichkeit" und 
seine guten Manieren. Er selber sagte, das habe er von den Sarazenen gelernt: 
das saubere Essen mit Wischtuch, Handwaschgefäß und das Vermeiden des 
Schmatzens. 
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Oft erzählte Herr Rainer am abendlichen Kaminfeuer von den Reiterspielen 
der Sarazenen, die „Turnei" genannt wurden. Auch die Kreuzritter hätten nun 
angefangen, sich im sportlichen Wettkampf zu messen. „Toumiere" fänden 
überall statt, wo Ritter Zusammentreffen. Die Kinder lauschten hingerissen den 
Abenteuern aus der Ferne. Den Damen aber war Herr Rainer angenehm, weil er 
sie besonders freundlich behandelte. Er hatte ein griechisches Saiteninstrument 
mitgebracht, im Osten Kithara oder Zither genannt, von den Normannen und 
Franzosen „Gitarre" geheißen. Zu ihren Klängen sang Rainer hübsche Lied¬ 
chen, die er selber dichtete. 

„Art de trobar", sagte er erklärend, „so heißen die Südfranzosen die ,Kunst 
des Findens'; sie meinen dabei die Kunst, Reime für die Liedchen zu finden. 
Wer das vermag, ist ein ,Troubadour'. Auch das haben wir von den Sarazenen 
übernommen." 

Und dann berichtete er, wie er an einem „Hofe" der Sarazenen gewesen war, 
wie dort Tänzerinnen erschienen und die edlen Araberjünglinge Lieder zum 
Lobpreis der Damen sangen. Wer sich in solchen Kreisen, am Hof der Vor¬ 
nehmen richtig bewegen könne, den nenne man „höflich". 

Als der weitgereiste Mann eines Tages mit Ritter Hinz über Wehrgänge, 
Mauern und Wälle der Riedenburg streifte, machte er seinen Gastgeber auf die 
Mängel der Befestigung aufmerksam. Er erzählte von den neuen Schleuder¬ 
maschinen, den „Ballistern" und „Mauerbrechern", und davon, wie die Kreuz¬ 
fahrer im Osten eine neuere, verbesserte Kriegskunst entwicdcelt hatten. Sogar 
Armbrust und Stahlbolzen hatten sie erst im Heiligen Land kennengelernt. 

Was die Burg anbelangte, so mußte wegen der neuen Waffen manche Mauer 
verstärkt, der Graben vertieft und der Turm fester gefügt werden. Herr Rai¬ 
ner erklärte, was „Pechnasen", „Fallgitter" und „Zugbrücken" seien — alles 
Dinge, die den Sarazenen wohlvertraut waren. 


1174/1177 


Mit Kaiser Rotbart auf Italienzug 


Uber die Höhenstraße von Ottingen ritt ein Bote von Würzburg nach Wertheim 
am Main. Es war mitten im Winter. Schnee lag auf den Wäldern des nahen 
Spessarts. Die Wolfsrudel strichen des Nachts heulend um die Gehöfte und die 
Gräben der Burg. 

Der Ritter von Wertheim war dem Fürstbischof von Würzburg dienst- imd 
abgabenpflichtig. Die Burg, die Dörfer und das Land, das er verwaltete, waren 
ein Lehen. Deshalb war es für Ritter Gerhard immer von Bedeutimg, wenn aus 
Würzburg Nachricht kam. 

In dem Schreiben der fürstbischöflichen Kanzlei stand zu lesen: Kaiser Fried¬ 
rich 1. — der hochgerühmte „Rotbart" — habe beschlossen, im Frühjahr nach 
Italien zu ziehen. Alle Reichsfürsten und deren Lehensträger seien aufgefordert. 


6 100 Geschichten 
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sich mit den entsprechenden Aufgeboten einzufinden. Der Treffpunkt des Hee¬ 
res Ende April solle wie immer das Lechfeld bei Augsburg sein. Als diese 
Botschaft nach Burg Wertheim kam, jubelte Kuno, der fünfzehnjährige Sohn 
des Ritters, laut auf. Er war zwischen seinem siebenten und vierzehnten Jahr 
als „Juncherrlin" oder „Bube" bei einem befreundeten Ritter in der Lehre 
gewesen und nun zum „Knappen" oder „Schildträger" befördert worden. Der 
Italienzug bot ihm die Möglichkeit, den Kaiser zu sehen und sich auszuzeidinen. 
Weniger erfreut war sein Vater, Ritter Gerhard. Der sah nur, daß durch seine 
Abwesenheit die Feldarbeiten vernachlässigt würden. Auch machte ihm die 
Fehde mit den Herrn von Stadtprozelten Sorge. Am meisten aber scheute er 
die Kosten einer Heerfahrt. Es war seit dem Regierungsantritt des Rotbarts 
der fünfte Italienzug, und jedesmal mußten die Lehensritter ausrücken. 

Murrend holte Ritter Gerhard seinen Lehensvertrag mit dem Würzburger 
Fürstbischof hervor. Da stand zu lesen, was Wertheim im Fall des Kriegsauf¬ 
gebotes zu stellen hatte: einen ritterlich gerüsteten Mann mit einem Knappen, 
dazu zwei Fuhrknechte, einen Proviant- und Rüstwagen und drei Streit¬ 
hengste, abgesehen von Gespann und Zubehör. Außerdem waren Ersatzhuf¬ 
eisen, Nägel, Kochtöpfe und Hafersäcke mitzubringen. Die Gefolgschaftspflicht 
dauerte nach altem Brauch vierzig Tage, gerechnet vom Aufbruch am Lechfeld. 
Danach mußte der Kaiser Sold bezahlen. Auch konnte man ihm oder dem Le¬ 
hensherrn von da an die Gefolgschaft aufkündigen. 

Waffenrüstung war sehr teuer: Helm, Ketten- oder Schuppenpanzer, Schild, 
Schwert, Lanze und Streitroß nebst Zubehör kosteten genauso viel wie ein 
Bauerngut von dreißig Tagwerk. Freilich hatte man auf einem Italienzug auch 
die Möglichkeit, Beute zu machen oder gar ein reiches Lehen zu gewinnen. 
Schon um Unkosten zu sparen, beschloß Ritter Gerhard, seinen Sohn Kuno als 
Knappen mitzunehmen. 

Tiefen Eindruck machte es dem jungen Kuno, als er, von der Lechleite herab¬ 
kommend, das Lager Lechfeld erblickte. Er ritt neben dem Vater, der im ritter¬ 
lichen Gefolge des Fürstbischofs von Würzburg trabte. Im letzten Dorf vor 
dem Heerlager hatte der Zug der Mainfranken angehalten. Man nahm die 
schweren Rüstungen von den Handpferden und legte sie mit Hilfe der Knap¬ 
pen an. Die Bannerträger richteten die Feldzeichen auf; Ritter und Fußknechte 
ordneten sich. Ihnen folgten, in Staubwolken gehüllt, die Planwagen mit Rüst¬ 
zeug, Vorräten und Gerät. 

Jeder deutsche Stamm, jedes Fürstenhun suchte beim Einzug einen möglichst 
prunkvollen und kriegerischen Eindruck zu machen. 

Der Vater erklärte Kuno, der dies alles zum erstenmal erlebte, Einteilung und 
Merkzeichen des Lagers. 

Auf dem freien Platz in der Mitte, nahe dem Weiler Gunzenlee, leuchtete in 
rotem Scharlot das Zelt des Kaisers. Davor war das Reichsbanner aufgerichtet: 
schwarzes Tuch mit dem aufgestickten goldenen Erzengel Michael. Darum sag¬ 
ten die fremden Völker auch: „Der deutsche Michel kommtl Daneben hatte 
der Lagerrichter die rote Blutfahne aufgepflanzt: ein Zeichen dafür, daß jede 
Gewalttat im Umkreis der „Bannmeile" schwer und blutig bestraft würde. 
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Das mußte wohl so sein, da die Banner der Bayern, Franken, Schwaben, Loth¬ 
ringer, Sachsen, Thüringer und Brandenburger dicht nebeneinander und neben 
hundert kleinen Herrschaftszeichen wehten. 

„Wenn wir jetzt ins Heerlager einreiten", sagte der Vater zu Kuno, „wird uns 
der Reichsherold oder gar der Kanzler empfangen. Dann prüft man genau, ob 
wir Würzburger die Regalien erfüllt haben!" 

„Was sind das: Regalien?" fragte Kuno. 

„Mit Regalien werden wir fortan viel zu tun haben", erklärte Ritter Ger¬ 
hard. „Es sind die verbrieften und beschworenen Königsredite: wieviel Ge¬ 
folgschaftsleute ein Fürst stellen muß, welche Zufuhren ein Land oder Dorf 
liefern oder welche Brücken ein Herr instand halten muß. Wer die Regalien 
nicht erfüllt, kann sein Lehen verlieren." 

Und wirklich war es so: sowie der lange Heerwurm vom Lechfeld aufbrach, 
um über Reutte in Tirol und den Fernpaß ins Inntal, von dort über Brenner¬ 
und Reschenpaß, dem Lauf der Eisack und der Etsch folgend, ins Trientiner 
Land zu ziehen, lebte die Masse der fahrenden, reitenden oder marschierenden 
Krieger vor allem von den Regalien. 

Die Dörfer lieferten Heu, Hafer und Grünfutter für Pferde und Zugochsen. 
Aus den kleinen Städten rollten die Lastwagen der Bäcker, Fleischer und Müller 
heran, um die lagernden Truppen zu verpflegen. Die zahlreichen Burgen am 
Italienweg aber sicherten die Straßen. Sie schützten Brücken, enge Schluchten 
oder Paßhöhen. Die deutschen Ritter wachten darüber, daß die Verbindung 
zwischen dem deutschen und italienischen Reichsteil niemals unterbrochen 
wurde. Denn in Italien lagen die Häfen, aus denen die wichtigsten Handelsgüter 
kamen: Gold, Gewürze, Zucker, Farbstoffe und schönes Tuch. 

Staunend sah der junge Kuno, wie sich bei der Stadt Bozen die beiden Heeres¬ 
ströme wieder vereinigten und nun in langer Schlange, vorbei an schnee¬ 
bedeckten Berggipfeln, etschabwärts marschierten. 

Südlich der Stadt Verona dehnte sich die weite Poebene, die man hier „Ron- 
kalisches Feld" nennt. Mild war die Luft, grün waren die Wiesen. Obsthaine 
voller Weinreben, Olivenbäumen und blühenden Hecken bedeckten die weite 
Niederung. 

Hier wiederholte sich das Schauspiel vom Lechfeld. Abermals mußten Ritter 
Gerhard und sein Sohn im Verband der Fränkischen Ritterschaft sich prüfen 
lassen, ob sie vollzählig und wohlausgerüstet waren. Aber hier erlebte es 
Knappe Kuno auch, daß einige Ritter aus Norddeutschland den Rocksaum 
ihrer Lehensherren küßten, um „Urlaub" baten und unter Berufung auf die 
abgeleistete vierzigtägige Dienstpflicht wieder nach Hause ritten. 

Inzwischen zogen sich die Verhandlungen mit den lombardischen Rebellen¬ 
städten hin. Mailand bildete das Haupt der Empörer. 

Und immer noch fehlte der große sächsische Heerbann von rund tausend Rit¬ 
tern I Heinrich der Löwe — so ging plötzlich das Gerücht durch das Heerlager — 
hatte dem Kaiser die Gefolgschaft verweigert. Er mochte nicht mehr nach Ita¬ 
lien ziehen und raufte sich lieber mit seinen Nachbarn. 

Dann hieß es: die Lombarden rücken heran. 
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„Halte didi dicht bei mir!" sagte Ritter Gerhard, als der Heerbann ausrüdcte. 
„Ich fürchte, daß die Italiener stark überlegen sind, wenn es zur Schlacht 
kommt." 

Am 15. Mai 1176 trafen die Gegner bei Legnano aufeinander. 

Der junge Kuno sah aus den Gebüschen und Obstgärten der Ebene eine rie¬ 
sige, weit ausgedehnte Kette von Reitern heransprengen. Sie hatten die Lanzen 
eingelegt, nur die Baniüeri flatterte über den blitzenden Reihen. Dahinter 
folgten eine zweite und eine dritte Kette. Inmitten des dicht geballten Fuß¬ 
volkes sdiwankte der Fahnenwagen von Mailand, der Carroccio. Mit Klirren 
und Donnern prallten die Italiener auf die dünnen deutschen Linien. Nun zuck¬ 
ten die Schwerter, splitterten die Lanzen. 

Am Abend war die Schlacht verloren. Der Kaiser entkam, von wenigen getreuen 
Rittern beschirmt, in die Alpentäler. Der Rest der Deutschen strebte zersprengt 
den blauen Schatten der Berge zu. Unter ihnen ritten auch Ritter Gerhard und 
Kuno. Sie saßen jetzt zu zweit auf einem Streitroß. Alles andere, Gerät, Wagen 
und Pferde waren verloren. 


1184 Mittagsstunde des Stauferreiches 


ie kleine Schiffchen mit weißen Segeln trieben vereinzelte Wolken über einen 
seidenblauen Himmel. Die Rheinhöhen von Worms bis Mainz mit ihrem hell¬ 
grünen Bewuchs von Weingärten bildeten einen schönen Gegensatz zu den dunk¬ 
leren Mischwäldern, die von den Ausläufern des Odenwaldes und des in der 
Ferne blauenden Taunus herübergrüßten. In dem Dreieck zwischen Rheinstrom 
und Main dehnten sich weit und flach die Wiesen. Diese riesige Ebene, auf der 
sich schon vor Zeiten die Fürsten, Grafen und Vornehmen Deutschlands zur 
Kaiserwahl zu treffen pflegten, war bedeckt von dem bunten und festlichen 
Getriebe eines ungeheuren Zeltlagers. 
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Als Ritter Rudolf von Riedenburg mit seinen Knechten und den befreundeten 
Rittern von Tachenstein und Rabenstein auf den Ausläufern des Odenwaldes 
anhielt, sah er bereits die gewaltige Versammlung auf der Ebene. Wie Schnee¬ 
fall oder Baumblüte lagen die weißen Tupfen der Zelte ausgebreitet. Dazwi¬ 
schen ragten in Purpurrot, Indigoblau oder Safrangelb die Prunkzelte der Für¬ 
sten. Man hatte große Lagerhallen für Vorräte aufgerichtet, sogar eine hölzerne 
Kirche und ein rasch aus Baumstämmen und Flechtwerk gebauter Palast standen 
im Herzen der Lagerstadt nahe dem von Schranken umgebenen Festplatz. 

Aber nicht um Kaiserwahl oder Heeresversammlung ging es diesmal. 

Der alte Rotbart herrschte ruhig und sicher seit zweiimddreißig Jahren. Friede 
war eingekehrt in die Reichslande zwischen Nordsee und Mittelmeer. Die große 
Zeit der Hohenstaufen schien angebrochen. Alle Gaue und Städte, Fürsten, 
Ritter und Bauern, Bürger und Handwerker erlebten Blüte und Sicherheit. 
Der alte Kaiser hatte seine Ritter- und Fürstenschaft zu einem freudigeren 
Zweck als zu Heerschau, Italienzug oder Kreuzfahrt zusammengerufen. Die 
beiden Söhne des Herrschers sollten das Fest der „Schwertleite" begehen. 

Das waren Herr Heinrich, der neunzehn, und Herr Friedrich, der siebzehn 
Jahre zählte. Den Älteren hatte der Kaiser zum König der Deutschen wählen 
lassen, der Jüngere war Herzog von Schwaben. Wie es der Brauch war, hatten 
die Jungen vom siebenten bis zum vierzehnten Jahr als Pagen oder Buben und 
dann als Knappen gedient. Man hatte sie in den sieben ritterlichen „Frömmig¬ 
keiten": Reiten, Schwimmen, Fechten, Pfeilschießen, Jagen, Schachspielen und 
Versemachen unterrichtet. Dazu war der Unterricht durch die Geistlichen in 
Religion, Lesen und Schreiben gekommen. 

Die Zeit war reif, daß die Kaisersöhne die „Schwertleite" und den „Ritterschlag" 
empfingen und man sie für erwachsen erklärte. Das aber sollten sie durch öffent¬ 
liche Waffenübung vor allem Volk bezeugen, und deshalb hatte der Kaiser das 
große Pfingstfest auf der Rheinebene bei Mainz ausgeschrieben. 

Am rechten Stromufer haben Hunderte von Rheinschiffen angelegt. Alle sind 
bis über die Masten hinauf bunt bewimpelt. Über die Einzugsstraßen zum 
Lager sind Blütenkränze und Girlanden gespannt, bunte Tücher wehen. 

Langsam traben Herr Rudolf von Riedenburg und seine Freunde durch das 
Gewühl des Volkes. Rechts und links reihen sich die feinen Linnenzelte. Vor 
jedem ist eine Lanze mit dem „Bannieri" — der Wappenfahne — aufgerichtet, 
Wappenschild und Speer hängen am Schaft. Die Ankommenden haben Hunger 
und Durst. Sie erkundigen sich bei einem Spielmann, der mit seinem Gefolge 
von Gauklern und Seiltänzern die Lagerstraße heraufkommt. 

„Es ist reichlich vorgesorgt, ihr Ritter", gibt der fahrende Sänger zurück. 
„Seht dort hinüber, wo die großen, hölzernen Lagerschuppen und die Fest¬ 
zelte sind! Da hängen die Hühner, Hähne, Gänse und Enten reihenweise an den 
Stangen; in anderen Hallen liegen Mehl, Brot und Wein in riesigen Fässern. 
Eine Herde Schlachtvieh weidet auf der Wiese, und wenn ihr Hunger habt, ihr 
Herren, so reitet getrost zum Gastzelt des Kaisers, ihr werdet freigiebig be¬ 
wirtet." 

Das lassen sich die Leute aus dem Altmühltal lücht zweimal raten. 
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Im Festzelt treffen sie zediende Frankenritter an, die sie kennen. Hier erfah¬ 
ren sie Neues über das bevorstehende Fest, Mehr als siebzig Reidisfürsten und 
fünfzigtausend Ritter sind bereits eingetroffen, dazu kommen nodi Zehn¬ 
tausende von Geistlichen, Mönche und fromme Einsiedler, ganz zu schweigen 
von Fuhrknechten, Taglöhnern, Bürgern und Leuten niederen Standes. 

Als der Riedenburger, der Tachensteiner und Rabensteiner gründlich gegessen 
und getrunken haben, lassen sie ihre Knechte die Zelte aufschlagen. Nur noch 
weit draußen in der Ebene ist Platz für sie. Den Nachmittag verbringen sie auf 
dem Rummelplatz, wo die fremden Gaukler ihre Buden haben. Man sieht 
Jongleure, Seiltänzer, Schwert- und Feuerschlucker, aber auch schon Schlangen¬ 
beschwörer, Zauberer, Sterndeuter und „Klopffechter", die Schaukämpfe auf¬ 
führen. Viele dieser Landfahrer sind durch die Kreuzfahrten ins Land gekommen. 
Am folgenden Morgen werden die Ritter durch schmetternde Trompetenklänge 
geweckt Als sie zur Lagermitte kommen, bewegt sich bereits der Festzug mit 
dem Kaiser, der Kaiserin und den Prinzen zur Lagerkirche. Der Herrscher geht 
im goldgestickten Purpurmantel, die Kaiserkrone auf den grauen Locken. Der 
Rotbart — nach dem ihm die Italiener zuerst den Namen „Barbarossa" ver¬ 
liehen haben — hat immer noch den kupfernen Schimmer. 

„Der schwarzhaarige, bleiche Junker dort", sagt der Riedenburger zum Ritter 
von Tachenstein, „das ist Herr Heinrich, unser künftiger König und der Sechste 
seines Namens. Du erkennst ihn am goldenen Stirnreif." 

„Mir gefällt aber der blondlockige Friedrich viel besser", gibt der Freund zu¬ 
rück. „Der Schwabenherzog hat einen offenen, freien Blick und lacht alle Leute 
an. Heinrich schaut finster und eingebildet drein. Seine schmalen Lippen verraten 
Grauscimkeit!" 

An diesem ersten Festtag finden nach dem feierlichen Hochamt große Schmau¬ 
sereien statt. Aber wie in der hölzernen Lagerkirche nur die Fürsten, Bischöfe 
und hohen Herren Platz fanden, so ist es auch mit der roh gezimmerten Fest¬ 
halle. Einige tausend Gäste drängen auf die Holzbänke und an die grob ge¬ 
scheuerten Tische. Die Masse des ritterlichen Volkes muß sich im Freien nieder- 
lassen. Weithin lagern die Leute. Ochsen drehen sich an offenen Feuern am 
Spieß, Knechte mit gebratenen Hühnern oder vollen Weinkannen laufen emsig 
durch die Reihen und versorgen jedermann. 

Am Tag darauf beginnen die ritterlichen Waffenspiele. 

Dafür hat man eine Sandbahn mit Schranken abgegrenzt. Am Rande sind höl¬ 
zerne Tribünen errichtet, auf denen sich die vornehmste Hofgesellschaft auf 
Kissen, Fellen und tuchbedeckten Sitzen niederläßt. Unter den zwanzigtausend 
Rittern, die sich am Ringelstechen und am „Buhurt" beteiligen, sieht man 
nicht nur den grauhaarigen Kaiser und seine Söhne, sondern fast alle Reichs¬ 
fürsten, Grafen und Barone. Auch die drei Ritter aus dem Altmühltal nehmen 
teil. 

Beim Ringelstechen kommt es darauf an, im vollen Lauf des Pferdes mit der 
Lanze durch einen frei herabhängenden Ring zu treffen. Das „Buhurt" ist ein 
Massenkampf mit stumpfen Waffen, wobei zwei Parteien mit viel Getöse, Lan¬ 
zensplitter und Schwertschlag aufeinandertreffen. Dabei kommt es auch zu 
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einigen Unfällen. Gestürzte und verletzte Ritter werden von ihren Knappen 
aus dem Getümmel getragen. 

Die Kaisersöhne zeichnen sich in allen Waffenübungen aus. Nur einige Zu¬ 
schauer murren über den jungen König Heinrich, weil er vor lauter Ehrgeiz 
sehr rücksichtslos dreinschlägt und ganz vergißt, daß alles nur Spiel ist. 

Aber sie haben vor allen Fürsten und Rittern bewiesen, daß sie mannhaft, tap¬ 
fer und gewandt sind. So erfolgen die feierliche Umgürtung mit dem Schwert 
und der Ritterschlag. Die beiden jungen Herren haben die vergangene Nadit 
neben ihren Waffen in der Kirche Wache gehalten, gebetet und sich den Segen 
der Kirche geholt. 

Nun knien sie vor dem Kaiser, der sie leidit mit der blanken Sdiwertklinge «m 
der Schulter berührt und dazu spricht: 

„Nehmt diesen Schlag und keinen mehr!" 

Dann fügt er die übliche Mahnung hinzu, die jedem Ritter mit auf den Weg 
gegeben wird: „Ihr sollt für die christliche Religion, für Kaiser und Reich strei¬ 
ten, Witwen, Waisen und Hilflose schützen und allezeit edel handeln!" 

Den Abschluß der Ritterspiele bilden die „Tjost"-Kämpfe, die Einzel-Turrüere. 
Dabei rennen zwei berittene Streiter, wohlgerüstet und mit geschlossenen Hel¬ 
men, gegeneinander an. Sie fangen die gegnerischen Lanzen mit Schild oder 
Brust auf, so daß sie zersplittern. Fällt einer der beiden aus dem Sattel, geht 
der Kampf mit Schwert und Streitkolben weiter, bis einer zu Boden sinkt. Der 
Sieger hilft dem Gestürzten auf, den die Knappen wegführen, während die 
Damen auf der Tribüne dem Sieger den Preis verleihen. Der Kaiser verteilt auf 
diesem Pfingstfest zahllose Becher, Schalen und kostbare Gewänder, schöne 
Schlachtrosse und Waffen als Ehrengeschenke an verdiente Ritter. 

Auch der dritte Festtag verläuft unter solcher Kurzweil sehr angenehm. Jeder 
der drei Ritter aus dem Altmühltal hat sich einen kostbaren Preis errungen. 
Doch gegen drei Uhr nachmittags steigen im Südwesten blauschwarze Wolken¬ 
wände mit gelben Säumen auf. Die Wetterfront breitet sich rasch aus, fauchen¬ 
der Wind fährt nieder, und plötzlich bricht ein furchtbarer Regensturm los. 

Die Menschen stieben auseinander und verlassen den Festplatz. Schon fliegen 
losgerissene Zelte wie riesige weiße Gespenster durch die Luft. Krachend stürzt 
die hölzerne Kaiserpfalz in sidi zusammen, der Kirchenbau schwankt und bricht 
auseinander. Wohin man in der plötzlich hereinbrechenden Dämmerung blickt, 
sieht man zerfetzte Zelte und eingestürzte Lagerhallen. Die Menschen irren 
schreiend und ratlos durch Regen und Wind. 

Als der Wettersturm vorüber ist und ein Regenbogen sich vom Rhein zum 
Main wölbt, bietet das Lager den Anblick einer Wüste. Überall brechen Ritter 
und Fürsten, Bischöfe und Bürgersleute auf, suchen ihre zerstreute Habe zu¬ 
sammen und verlassen durchnäßt und erschreckt den Schauplatz des Festes. Es 
heißt, mehr als zwei Dutzend Menschen hätten im Orkan den Tod gefunden. 

Rudolf von Riedenburg, der mit seinen beiden Freunden wieder dem duidclen 
Odenwald zustrebt, sagt: Wenn dieses böse Ende nur kein himmliches Vor¬ 
zeichen für den neuen König Heinrich VI. bedeutet! Er macht keinen men¬ 
schenfreundlichen Eindruck, scheint hochfahrend und hart zu sein." 
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„Hast du gehört", erwidert der Rabensteiner, „daß der Rotbart von Mainz 
mit seinem Heinrich nach Mailand reiten will, um dort die Hochzeit seines Soh¬ 
nes mit Konstanze, der Erbin von Sizilien, zu feiern? Was wollen die Hohen¬ 
staufen in Sizilien? Wenn sie sich dabei nur nicht übernehmen!" 

„Ein Kaiser kann sich gar nicht übernehmen", sagt der Tachensteiner. „Heißt 
sein Titel nicht: Allezeit Mehrer des Reichs? Erkennt ihr nicht, daß die Hohen¬ 
staufen das alte Römische Reich wieder zusammenfügen? Unter Heinrich VI. 
wird das Reich von der Dänenmark bis Sizilien, vom Rhonetal und Flandern 
bis nach Griechenland, von der Maas bis nach Ungarn und Polen reichen. Ich 
glaube daran, d^^ß Heinrich VI, vollenden wird, was Barbarossa so glücklich 
begann." 

Die beiden anderen Ritter schweigen eine Weile, dann sagt der Riedenburger 
nachdenklich: „Ja — wenn nur kein unvorhergesehener Sturm über das Reich 
hereinbricht und alles versprengt wie auf dem Pfingstfest zu Mainz!" 
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Begegnung mit St. Franziskus 


Nach dem allzu frühen Tod des Barbarossa-Sohnes, Kaiser Heinrichs VI., war 
über das abendländische Reich große Verwirrung gekommen. Der Bürgerkrieg 
zwischen dem Hohenstaufen Philipp von Schwaben und dem Welfen Otto 
tobte durch alle Gaue. In jener Zeit schrieb ein Mönch namens Reiner in seine 
Chronik des St. Jakobsklosters zu Lüttich: 

„Eine Menge armer Leute stirbt vor Hunger. Die Leichen gefallener Tiere 
werden ohne Unterschied verzehrt... Die Bettler und die Kranken liegen auf 
den Straßen umher. Auch vor unserer Kirche, wenn der Frühchor gesungen 
wird, lagern sie seufzend und sterbend. Sie warten auf Almosen, die beim 
ersten Morgengrauen verteilt werden ..." 

Ein fahrender Sänger und Ritter namens Walther von der Vogelweide sang: 
„Drum deutsches Volk, dir wehe. 

Daß nicht dein Reich vergehe ..." 

Nach der Ermordung des Hohenstaufenkönigs Philipp schien der grimmige 
Welfe Otto zu siegen. Von ihm sagte Walther von der Vogelweide: 

„Wär er so gut als lang, er hätte Tugend viel gehabt!" 

Mit prunkendem Heeresaufgcjbot ritt der Weifenkönig Otto über die Alpen 
und führte seine Schar quer durch das arme Italien, um den Papst in Rom zu 
zwingen, deiß er ihn zum Kaiser kröne. 

„Es erschrak und bebte das ganze Land", malte ein italienischer Stadtschreiber 
zu Mailand in sein Tagebuch. „Die Deutschen waren fürchterlich anzuseheni" 
Blitzend in Stahl, mit Panzern, Helmen und klirrenden Schwertern zogen die 
riesigen Herren aus Niedersachsen, Bayern und Rheinfranken die Bergstraße 
hinab. Satteltücher und Rittermäntel wehten, Banner knatterten im scharfen 
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Wind, der von den Apenninenhöhen herab in die Ebene fuhr. Wie eine gewal¬ 
tige funkelnde Schlange sdiob sich das Heer durdr die Weingärten, Weizen¬ 
felder und Obsthaine. Hinter den Rittern marschierten gleich einem wandelnden 
Wald die Lanzenknechte, dann kamen die weißbedeckten Planwagen und das 
vielfältige Volk der Knechte, Weiber, Kinder und Bettler, das sich jedem Heer 
anschloß. 

Die Bergstadt Assisi mit ihren weiß- und buntgekalkten Häusern lag dicht 
unter dem von einer trotzigen Stauferburg gekrönten Bergkamm. Die Kirch¬ 
türme der alten Stadt erhoben sich in der Nähe altrömischer Ruinen. König 
Otto hatte auf dem Weg nach Rom in Assisi genächtigt. Jetzt setzte er seinen 
Marsch fort. 

Hinter den Hecken und den niederen Bruchsteinmauern der Gehöfte kauerten 
ängstlich die Italiener. Manchmal schwärmten Troßknechte und gepanzerte 
Herren in die Landschaft aus. Sie fielen in die Gehöfte ein und nahmen sidi, 
was sie brauchten, schlachteten Hühner, Schweine oder Lämmer, beschlagnahm¬ 
ten Pferde, führten die Vorräte fort und tranken den Wein. Manchmal kam 
es auch zu Gewalttaten, Plünderungen, ja sogar Mord. 

Doch was ist dort, an der Spitze des Zuges, los? Die Ritter zügeln ihre Rosse, 
die Planwagen halten an, und einige neugierige Knechte laufen quer durch die 
Felder nach vorne. 

König Otto sitzt wie ein Riese Goliath auf seinem schweren, niedersädisischen 
Roß und blickt auf einen seltsamen Zwerg herab, der ihm kühn den Weg ver¬ 
sperrt. 

Dieser noch junge Mensch von der Größe eines Knaben ist in sackartige Lum¬ 
pen gehüllt, bleich und mager. Er trägt einen Strick als Gurt und ein selbst- 
geschnitztes Kreuz um den Hals. Am Wegrand kauert demütig eine Gruppe 
ähnlicher Gestalten. 

Als Peter, ein armer und fiebernder Roßknecht, endlich die Spitze des Zuges 
erreicht hat, sinkt er erschöpft in den Straßengraben. Seit das Heer italie¬ 
nischen Gaue erreicht hat, seit die Hitze brütet und die Nächte kaum mehr 
Kühlung bringen, ist er krank. Nur mühsam schleppt er sich mit dem Heer. 

Er vernimmt wie im Traum, daß der Zwerg mit dem König spricht. 

Der Kleine ruft den König zu Frieden, Menschenliebe und Barmherzigkeit auf, 
er mahnt im Namen Christi und sagt: es sei auf die Dauer mächtiger, gut und 
liebevoll und sanft zu sein, als ewig Krieg zu führen. 

Herr Otto — König der Deutschen, Sohn Heinrichs des Löwen und bald schon 
Kaiser des Reichs — lacht brüllend über die Rede des Kleinen. 

„Habt ihr das gehört, Freunde?" schreit er. „Sanft sollen wir sein! Hat man je 
vernommen, daß man mit liebevoller Rede eine Schlacht gewonnen hätte?" 

„Christus hat die Welt durch Liebe erobert", erwidert der Zwerg. 

„Damit erobert man die Welt, Mönchlein!" ruft König Otto und schlägt ans 
breite Schwert. 

Dann gibt er dem Pferd die Sporen. Der Reiterzug setzt sich in Bewegung imd 
schiebt den blassen Mönch von der Straße. 

Donnernd und ratternd trabt, rollt und wandert es vorüber. Waffen klirren. 
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Rosse schnauben, hundert Stimmen verwirren sich. Peter, der kranke Knecht, 
vernimmt alles nur v/ie von fern. Erschlöpft liegt er im Staub unter den Bäu¬ 
men. Das Fieber wird schlimmer. Schließlich entfernt sich das Getöse, das Heer 
zieht weiter. Keine Menschenseele kümmert sich um den armen Roßknecht. Es 
gibt viele seiner Sorte. 

Und doch ist er nicht allein. Plötzlich sieht er die Mönche um sich knien. Der 
Kleine, der vorhin so mutig mit dem König gesprochen hat, flößt ihm Wasser 
ein, hält ihm den Kopf hoch. 

„Ich bin Giovanni Bernardone", sagt er. „Meine Brüder und ich sind die 
Freunde aller Armen. Wir nennen uns selber die ,Minderen', weil wir die ge¬ 
ringen Helfer Christi und die Diener der Notleidenden, der Kranken und Hun¬ 
gernden sind." 

Sie bringen den Todkranken vorsichtig in eine Klause, die einsam mitten in der 
Ebene zwischen Schilficht und Gestrüpp steht. „Portiuncula" nennen sie die 
selbstgebaute Hütte aus Holz, Stroh und Lehm. 

In diesem winzigen Häuschen umsorgen die Bettelmönche den fiebernden 
Fremden. Ihr Anführer scheint dieser zwergenhafte Mensch zu sein. 

Von ihm erzählen sie, er sei der Sohn eines reichen Kaufmannes aus der Stadt 
Assisi. Weil seine Mutter aus Frankreich stammte und der Kleine französisch 
sprechen konnte, nannten ihn alle Franzesko. 

Die Bauern der Umgebung heißen Franzesko auch „unseren Poverello" oder 
den „lieben Armen", oder sie flüstern vom „Santo", dem „Heiligen". 

Und heilig scheint Franziskus wirklich zu sein. Einmal hört ihn Peter zu den 
anderen sagen; „Ihr sollt lücht Gold noch Silber noch Erz ansammeln, weder 
Reisetasche noch zwei Röcke haben, weder Schuhe noch Stab . .." 

Arm wie Jesus Christus und die Apostel soll der Mönch, der Bruder des Herrn 
sein. 

In einer Weit, die von Kriegen dröhnt und deren Machthaber ständig um Be¬ 
sitz und Macht kämpfen, predigt der kleine, schwache Franziskus: „Herr, wir 
wollen keinen Besitz haben. Denn hätten wir solchen, so täten uns Waffen not, 
ihn zu schützen." 

So haben der Heilige und seine „Franziskaner" gänzlich darauf verzichtet, 
irgend etwas — und seien es nur Becher, Teller, Messer oder Schuhe, Betten 
oder Schränke — zu besitzen. Sie glauben, die verwirrte und grausame Welt 
müsse an der fröhlichen Armut, an der Einfachheit und der echten Liebe ge¬ 
nesen. 

Als Peter endlich gesund geworden ist und sich aufmacht, um nach Rom zu 
wandern, lädt ihn der „Heilige" ein, ein Stück des Weges mit ihm zu gehen. 
Unvergeßlich bleibt dem Deutschen dieses Zusammensein mit Franziskus. 

Sie kommen an eine sprudelnde Quelle. Franz breitet die Arme aus und dankt 
Gott für das Wasser. Dann beugt er sich herab, spricht mit der Quelle, lobt sie 
für ihre Frische und dankt für den Trunk. 

Eine Wespe, die in den kleinen Tümpel gefallen ist, fischt er vorsichtig heraus, 
setzt sie auf ein Blatt in die Sonne und wünscht „der Schwester Wespe gute 
Genesung". Einmal ertappt Peter den Heiligen, wie er sich ein paar Läuse aus 
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dem Haar fängt. Plötzlidi setzt Franziskus die Tierchen wieder an ihren ur¬ 
sprünglichen Ort zurück und entschuldigt sich bei ihnen, daß er sie beinah um¬ 
gebracht hätte. 

„Weißt du, Peter", sagt er, „das Leben ist überall und immer heilig! Wir 
haben kein Recht, fremdes Dasein zu zerstören." 

In einer Ortschaft begegnet Franz einem schwer beladenen Esel, dem die Bauern 
ungebührlich viel Last aufgebürdet haben. Sie prügeln auf das arme Tier ein. 
Sofort stellt sich Franz schützend vor das kläglich schreiende Tier. Ja, er will 
selber einen Teil der Lasten schleppen, und Peter hilft ihm dabei. 

„Liebe ist die Seele der Schöpfung, Peter", sagt Franziskus. „Aus Liebe für 
uns unwürdige Menschen ist Christus am Kreuz gestorben. Es darf nicht um¬ 
sonst sein. Wir müssen die Liebe weitergeben an alles, was atmet, lebt und Got¬ 
tes Allmacht preist." 

Bald aber erkermt Peter, daß der Heilige nicht nur Menschen und Tiere, son¬ 
dern sogar die tote Erde, den bunten Stein, die Wolken und das Meer liebt. 
Eines schönen Sommertages vernimmt Peter, wie Franziskus sein Lied an die 
Sonne singt. 

Er kniet auf einem Berg nieder, reckt die Arme zum Himmel und spricht be¬ 
geistert: 

„Gelobt seist Du, mein Herr, samt all Deinen Kindern 
Und der Schwester Sonne besonders. 

Denn am Tage zündest Du für uns sie an. 

Schön ist sie und strahlt in großem Glanze. 

Von Dir, Höchster, bringt sie uns Kunde .. ." 

Endlich verabschiedet sidi Peter von seinem Retter und Freund. Lange noch 
winkt ihm der Heilige segnend nach. Dann verschwindet er über der Höhe; 
eine winzige, zerbrechliche Gestalt, von der doch große Macht ausgeht. 

Peter, der deutsche Roßknecht, sucht und findet in Rom das deutsche Ritterheer. 
Er kehrt zurück in die Reihen der Krieger, wo Schwerter, Lanzen, Panzer wich¬ 
tig sind, wo man mit Fäusten und Waffen die Welt bewegt. Aber der Auf¬ 
enthalt in Portiuncula bei Assisi hat ihn nachdenklich gemacht. Er findet kei¬ 
nen Sinn mehr in den ewigen Kämpfen, ja sogar die Macht der Herren kommt 
ihm lächerlich vor. Der Kriegszug mißfällt ihm jetzt. Die bescheidene Wan¬ 
derung des Heiligen, seine tätige Nächsten- und Tierliebe, sein weites Herz 
für alles Leben erscheinen dem einfachen Roßknecht bedeutsamer als alle Siege, 
die Kaiser Otto erringen mag. 

So verläßt er das Heer, kehrt friedlich nach Deutschland zurück und beendet 
sein Leben als Ackerknecht. 
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Nach Ostland reiten 



Im frühen Mai bewegt sich auf der schlechten Straße von der Neiße herüber 
eine lange Wagenkolonne. Herden von Kühen und Schafen trotten brüllend 
und blökend hinterdrein. Die Staubwolke über dem Auswandererzug weht 
weit übers Land hin. 

Von der slawischen Siedlung wirft man nicht eben freundliche Blicke zu der 
Kolonne hinüber. Aber es bleibt bei den Blichen. Die Fremden dort auf dem 
Knüppelfeld sind durch ihre Eisenwaffen, die stählernen Sturmhauben, die lan¬ 
gen Schwerter und Spieße und die mit Blech überzogenen Schilde den Ein¬ 
heimischen weit überlegen. Gegenüber diesen deutschen Bauern sind die slawi¬ 
schen „Opolebauern" arme, unfreie Leute. Und darum gibt es Neid und Miß¬ 
gunst auf der einen, Stolz und Selbstbewußtsein auf der anderen Seite. 

Herr Johann von Wied, der „Lokator", macht einen solchen Auszug deutscher 
Bauern nicht zum erstenmal mit. Er kennt auch die Schwierigkeiten, die es bei 
der Ansiedlung mit den Slawen geben wird — aber Schwierigkeiten sind da, 
um überwunden zu werden. 

Das Ärgste hat man geschafft. Morgen schon wird man die Ländereien im 
menschenarmen Niederschlesien erreicht haben und er — Johann von Wied — 
wird, unterstützt von einigen Mönchen, die einzelnen Landlose für die Bauern 
abstecken. 

In Deutschland ist es überall das gleiche: in Hessen, Franken, Flandern oder 
am Rhein. Die Bevölkerung hat sich stark vermehrt. Im Irmeren der deut¬ 
schen Lande ist kein Raum mehr für neue Bauernhöfe, weil die großen Wälder 
meist „Bannwald" von Klöstern, Grafen oder Städten geworden sind. Auch 
paßt vielen Bauern die Entwicklung der Dinge nicht. Die großen Grundherren 
versuchen überall, den Bauern das Recht auf che Gemeindeflur, auf den Ge- 
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meindewald, ja auf den ererbten Boden streitig zu madren. Sie fordern von 
ihnen „Fron"- oder „Herren-Dienst" oder Zinszahlung. Die alte Freiheit wird 
inamer enger, so wie das Land enger geworden ist. 

In Flandern und Holland haben gewaltige Sturmfluten die Küsten verwüstet, 
so daß Tausende flämischer und niederländischer Bauemfamilien nadi Neuland 
suchen. Im Osten — jenseits von Elbe, Saale und Spree — haben in den ver¬ 
gangenen Jahrhunderten deutsche Bauern längst durch den Pflug gewonnen, 
was die Markgrafen und Herzoge erobert haben. Jetzt strebt der Zug der Neu¬ 
siedler schon weiter nach Osten, zum Oderstrom und nach Schlesien. Die Lan¬ 
desherren dort drüben sind froh, wenn sie deutsche Bauernfamilien bekommen 
können. Denn die Deutschen sind tüchtig, sie verstehen mehr von Landwirt¬ 
schaft als die Slawen und haben bessere Geräte. Wer aber viele Leute in seinem 
Land hat, wird eines Tages mächtig sein. 

Deshalb rufen die Fürsten immer mehr Siedler ins Land an der Oder. 

Die Slawen, die dieses von Sümpfen und Wildnissen bededcte Land sehr dünn 
besiedeln, haben bisher den urwaldbedeckten Gebirgsstock der Sudeten als 
schützenden Grenzwall absichtlich nicht gerodet. Das tun jetzt die Deutschen. 
Schon ziehen sich breite Hufenstreifen in die Täler und die Hänge hinauf. 
Das Sudetenland wird die Heimat deutscher Bauern. 

Herr Johann von Wied denkt daran, wie sein eigenes „Geschäft" in Schwung 
gekommen ist. 

Um diese Zeit hat Kaiser Friedrich II. seinen alten Freund Hermann von Salza, 
den Ordensmeister des Deutschherren-Ritterordens, beauftragt, in Ostpreußen 
zu missionieren, zu kultivieren und zu kolonisieren. Fast gleichzeitig hatte sich 
der Zisterzienserorden der Ostgebiete angenommen. Diesen Mönchen schrieb 
die Ordensregel vor, Sümpfe trockenzulegen, Wälder zu roden und in un¬ 
wegsamen Wildnissen Mittelpunkte der höheren Landwirtschaft, der Schule und 
der Kultur zu gründen. Die Zisterzienserklöster in Schlesien übertrugen nun 
das Geschäft, geeignete Neusiedler für das unbebaute Land im Osten zu ge¬ 
winnen, sogenannten „Lokatoren" oder „Landaufteilem". Herr Johann von 
Wied, ein rheinischer Ritter ohne Rittergut, war einer dieser Unternehmer. 

In Flandern, am Niederrhein und in Hessen hatte er die Auswanderer ein¬ 
gesammelt, die er jetzt ins schlesische Neuland führte. 

In seinem Vertrage mit dem Zisterzienserabt steht geschrieben, daß der Lokator 
für je fünf Stellen, die er mit Bauern besiedeln kann, selber ein Grundstück 
erhält, das groß genug für eine „Hufe" ist. Außerdem soll der Lokator die 
„niedere Gerichtsbarkeit" ausüben, das heißt, er wird Richter sein über alle 
Fälle, wo es nicht um Hals und Kragen, um Blut und Leben geht. Er hat sich 
die Schankgerechtsame und das Recht ausbedungen, eine Dorfschmiede zu er¬ 
öffnen, ferner die Erlaubnis, den Fleisch- und Brotverkauf ganz allein zu be¬ 
treiben. 

Herr Johann von Wied träumt schon davon, daß er auf der künftigen Ge¬ 
meindeflur und in den Gemeindewäldern allein das Jagd- und Fischereirecht 
haben wird. Nicht zu verachten ist auch das Amt des „Schultheißen", das ihm 
der Vertrag mit dem Kloster zugesichert hat. 
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Als Sdiültheiß muß man den Bauern ihre „Sdiuld heißen", also angeben, wie¬ 
viel Zins sie für Grund und Boden zu bezahlen, welche Abgaben sie für Ver¬ 
waltung, Schule, Kirche und Wegebau zu entrichten haben. 

Aber nicht nur Herr Johann Wied ist guter Dinge. Auch seine Schutzbefohlenen 
' freuen sich, je tiefer sie in das neue, fette Bauernland hineinziehen. Diese 
Bauemfamilien aus Flandern oder aus dem Rheinland beobachten scharf. Sie 
haben unterwegs die Dörfer der Slawen gesehen. Um einen runden Dorfplatz 
stehen die Gehöfte so im Kreis beieinander, daß die Gebäude eine Schutzmauer 
bilden. An jedes Gehöft schließt sich ein Obstgarten an, und das Ganze um¬ 
grenzt ein niedriger Erdwall mit einer Dornhecke. Der Lokator sagt, das sei 
der typische Slawen-Rundling, wie er im umstrittenen Grenzgebiet meist ge¬ 
baut wird. 

Wohin die Augen der deutschen Bauern auch schweifen, finden sie fruchtbare 
Erde im Überfluß. Hier im Osten ist noch Platz für Äcker, für weite Vieh¬ 
weiden und breit hingelagerte Höfe. Die Kinder werden in einem freien, reichen 
und weiträumigen Land aufwachsen und später selbst Platz finden, um sich 
Heimstätten zu gründen. 

Vor Freude über das schöne Land singen die Vlamen in der Kolonne das Lied 
der niederdeutschen Auswanderer: 

„Nach Ostland wollen wir reiten, 
nach Ostland wollen wir gehn, 
wohl über die grünen Heiden — 
frisch über die Heiden — 
da werden wir besser uns stehn!" 

Noch im Mai steckt der Lokator die Grundstücke in dem Klostergebiet ab. Die 
Deutschen erhalten ihr Siedlungsland auf dem hochwassersicheren Teil der Ebene. 
Es ist Grünland, aber auch viel Wald und Busch. Die Flur grenzt an die Äcker 
der Slawen. 

Über die dürftigen Hirsefelder der Einheimischen schütteln die Deutschen die 
Köpfe. Sie werden Dinkel, Weizen und Roggen anbauen. Die Slawen vermoch¬ 
ten bisher mit den schweren Lehmböden wenig anzufangen, die Deutschen je¬ 
doch besitzen den eisernen „Wendepflug". 

Langsam entsteht unter Anleitung des Lokators das neue Dorf. Eine neue 
Straße verläuft entlang einem Bach. Hier reihen sich die Gehöfte aneinander. 
Das zugehörige Ackerland bildet Streifen, die sich bis zum Wald fortsetzen. So 
wird das Dorf aus einer doppelten Kette nebeneinander aufgereihter Höfe be¬ 
stehen. Vom Zisterzienserkloster kommen Mönche herüber, um in der Mitte 
die Kirche zu errichten. Gleich neben Kirche und Pfarrhof liegt die neue „Schol¬ 
tisei" — der große Herrenhof des Lokators. 

Überall dröhnen Äxte und Hammerschläge auf den Bauplätzen. Auf der Wiese 
am Bach weidet das Vieh, aus dem Auwald ertönt das Hifthorn des Sauhirten. 
Wenn der Ostwind über die Oder weht, trägt er von den ersten Äckern des 
Dorfes ein Lied herüber, das ein Vlamländer singt: 

„Im Osten wollen wir pflügen, 
da wird es uns besser gehn ..." 
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„Zwisdien Elbe und Rhein bis ins Ungarland", sang Walther von der Vogel¬ 
weide, „findet ihr das Beste, was es in der Welt gibt." 

In diesen späten Tagen der Hohenstaufen brach das deutsche Volk weit nach 
Osten auf und gewann soviel Raum, daß es etwa ein Drittel des künftigen 
Deutschland ausmachte. Die Elbe, die bisher Grenzstrom war, wurde nun eine 
Herzader Deutschlands. 

Aber der Sturz des Kaisertums, die allgemeine Verwirrung im Reich und der 
verheerende Ausbruch der Pest im 14. Jahrhundert ließen die Siedlerzüge nach 
Osten aufhören und die Grenzen erstarren. 
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Das Ende des letzten Hohenstaufen 


Ü ber den tintenblauen Golf von Neapel fauchte der Herbststurm. Die Wellen 
schlugen und leckten an die Felsenmauern des Kastells, das einer eiförmigen 
Bastion gleich ins Meer vorsprang. Castel dell'Ovo wurde der finstere Bau des¬ 
halb genannt. Man erreichte ihn nur über eine enge Steinbrücke. 

Vor und hinter den schweren Eisentoren klirrten die Schritte der französischen 
Wachen. Der finstere Karl von Anjou, Neapels neuer König und Nachfolger 
der Hohenstaufen in Süditalien, hielt seine Gefangenen aufs Strengste ver¬ 
wahrt. 

In einem Felsengemach der Festung, einem kargen Raum, dessen schmale Fen¬ 
ster stark vergittert waren, saßen sich die beiden bedeutendsten Gefangenen 
gegenüber: zwei blondlockige und blauäugige Jungen von edlem Wuchs und 
vornehmer Kleidung. Der eine zählte eben sechzehn, der andere, etwas größere, 
schon mehr als siebzehn Jahre. 

Es waren Konradin von Hohenstaufen, die Hoffnung der Deutschenfreunde in 
Italien, und sein getreuer Jugendfreund Friedrich von Österreich. Die beiden 
saßen gebeugt über einem Brettspiel, das die Kreuzfahrer aus dem Orient mit¬ 
gebracht hatten. Es hieß „Königsspiel" oder „Schach". 

Beinahe acht Wochen dauerte nun schon die Haft. Sie waren beide von fran¬ 
zösischen Richtern vernommen worden, man hatte sie beschimpft und bedroht, 
aber nicht mißhandelt. Nur die Ungewißheit ihres künftigen Schicksals lastete 
schwer auf ihnen. Besonders der lebhafte Konradin vermochte kaum stillzusit¬ 
zen und seine Aufmerksamkeit auf das Spiel zu richten. Immer wieder seufzte 
er tief und lenkte den Freund durch seine Gespräche ab. 

„Glaubst du es, Friedrich?" fragte er, „was uns der eine Wächter heimlich 
zugesteckt hat: daß meine Mutter unterwegs sei, uns hier herauszuholen? 
Meine Mutter ist immerhin aus dem Geschlecht der Herzoge von Bayern und 
ich selber bin Erbe von Schwaben — die Franzosen können doch nicht..." 

Er sprach nicht aus, was die Franzosen nicht können. Friedrich von Österreich 
zuckte die Schultern. Er blickte Konradin traurig an. 
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„Glaub nidits mehr, mein Freund", sagte er, „nichts mehr, was du nicht siehst. 
Vergiß nicht, Konradin, daß man uns von Anfang an verkauft und verraten 
hat." Damit hatte der Freund nur zu recht. Die böse und habgierige Welt hatte die 
beiden jungen Leute zuerst als politische Werkzeuge mißbraucht und sie dann 
verächtlich fortgeworfen. 

Konradin von Hohenstaufen war 1252 als Sohn des Deutschen Königs Kon- 
rad IV. und als Enkel Kaiser Friedrichs II. geboren worden. Als er zwei Jahre 
alt war, starb der Kaiser inmitten einer verwirrten und aufgestörten Zeit. 
Abermals zwei Jahre später fiel der Vater dem römischen Fieber zum Opfer. 
Konradin war nichts als ein kleiner Herzog von Schwaben, für den die Mutter 
und die Oheime Ludwig, Pfalzgraf am Rhein und Herzog von Oberbayern, so¬ 
wie Heinrich, Herzog von Niederbayern, die Vormundschaft führten. Als Kind 
war er unstet und nirgendwo ganz zu Hause. Am liebsten weilte er in der Ho¬ 
henstaufenlandschaft Schwabens, vor allem im kleinen, lieblichen Schloß Meers¬ 
burg am Bodensee. Dort wurde auch der junge Friedrich von Baden und Öster¬ 
reich sein Gespiele und Freund. 

Der Sitte seiner Zeit gemäß lernte der heranwachsende Konradin nicht nur die 
sieben „Frömmigkeiten" des Ritters und bekam Unterricht in den sieben 
„freien Künsten", er bemühte sich auch mit Erfolg, ein guter „Minnesänger" 
zu werden. Einige seiner Lieder nahm später sogar der Züricher Ratsherr und 
Sammler Rüdiger Manesse in seine berühmte Liederhandschrift auf. 

Doch allzubald waren goldene Kindheit und Jugend vorüber. Hart war die Er¬ 
ziehung durch den Oheim, Herzog Ludwig den Strengen, und schwer lastete der 
Name der Hohenstaufen auf Konradin. Waren seine Väter, Vorväter und Ur¬ 
väter seit Konrad III., Friedrich Barbarossa, dem großen Heinrich VI. und dem 
„Wunder der Welt", Friedrich II., nicht Könige und Kaiser gewesen? Die Völ¬ 
ker Europas hatten im Namen der Hohenstauferkaiser die Einheit des Reichs, 
die Größe eines christlichen Abendlandes erlebt. 

Seit Kaiser Friedrich II. allzufrüh ins Grab gesunken, seit ihm sein Sohn Kon¬ 
rad IV. schon vier Jahre später gefolgt war, hatten die letzten Helden der 
Hohenstaufen in Italien einen schweren Kampf gekämpft. 

Der Papst war ihr Todfeind. Er rief die Franzosen nach Neapel. Sie brachen die 
alte Herrschaft der Deutschen in Italien, und der schreckliche Karl von Anjou 
wurde König von Neapel-Sizilien. 

Doch immer noch gab es eine Partei der Hohenstaufen. Sie nannten sich Ghi- 
bellinen. Diese Freunde der Deutschen und des Kaisertums schickten Botschaft 
über die Alpen und riefen nach einem neuen Hohenstaufen. 

Doch sie fanden nur einen Fünfzehnjährigen: Konradin. 

Was war er schon? Kein König, kein Kaiser — nur ein soeben mündig gewor¬ 
dener Herzog von Schwaben. Aber er war auch Hohenstaufe. 

Kluge und ältere Ratgeber warnten ihn. Er aber folgte trotzdem dem Anruf 
aus Italien. Deutsche Fürsten, seine bayrischen Oheime und einige schwäbische 
und österreichische Herren unterstützten seinen Feldzug, indem sie Ritter, 
Ausrüstung, Fußknedite und Wagen stellten. Aber nichts davon geschah irai- 
sonst. Konradin mußte dafür sein Erbe verpfänden. 
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Verkauft und verraten waren die jungen Leute, als sie nach Italien kamen. Die 
Bayernherzöge zogen schon in Verona ihre Truppen zurück und ritten heim, 
um sich an Konradins Erbgut schadlos zu halten. Die italienischen Ghibellinen 
liefen zwar begeistert zu den Barmern des Hohenstaufen-Erben, liefen aber 
ebenso rasch wieder fort, als es die ersten Schwierigkeiten gab. 

Der Papst lockte Konradin nach Rom, wo man die Deutschen bald wieder hin¬ 
ausbeförderte. Man erzählte ihnen, das ganze Land würde sich für die Hohen¬ 
staufen erheben, wenn Konradin nur erst nach dem neapolitaiüsdren Süden 
käme, und sein Gegner, Karl von Anjou, hätte nur wenige Ritter. 

So griffen die Schwaben und Bayern, die noch bei Konradin geblieben waren, 
unbesorgt die Franzosen an. Der Feind hatte einen Hinterhalt gelegt, das deut¬ 
sche Heer wurde zersprengt, und Konradin mußte Zusehen, wie er als Flücht¬ 
ling aus dem Land kam. 

Zusammen mit seinem Freund Friedrich erreichte er in Verkleidung die Meeres¬ 
küste bei Kastell Astura. Unerfahren wie die Knaben waren, gaben sie den italie¬ 
nischen Rittern Frangipani einen kostbaren Ring, damit sie ihnen ein Schiff 
besorgten. Die Italiener erkaimten an dem Ring sofort den gesuchten Hohen¬ 
staufen und verkauften die beiden Jungen an ihren Todfeind Karl von Anjou. 
So saßen sie seit Wochen im Kerker, schrieben rührende Briefe nach Deutschland 
und warteten auf Rettung. 

Endlich nehmen sie ihr Schachspiel wieder auf. Aber sie tun nur wenige Züge, 
dann rasseln die Schlüssel in der eisernen Kerkertür. In dem halbdunklen Gang 
lodern Fackeln, die Gewölbe sind von Gepanzerten angefüllt, und aus der 
Pforte tritt im Kettenhemd und mit schwarzem Umhang Robert von Bari, 
der Richter Karls von Anjou. 

„Konradin von Hohenstaufen", ruft er mit dumpf hallender Stimme, „Fried¬ 
rich, Markgraf von Baden und Österreich! Das Hochgericht des Königs Karl hat 
euch beide als Räuber und Banditen zum Tode verurteilt. Weil ihr aus gutem 
Hause seid, soll dieses Urteil nicht am Galgen, sondern durch Enthaupten 
vollstreckt werden!" 

Längst hat der Richter mit seinem Gefolge den Raum verlassen, als die beiden 
endlich begreifen, daß alles bitterer Ernst und die Wahrheit ist. Sie umarmen 
sich weinend, beginnen Abschiedsbriefe zu schreiben und ihr Testament zu 
machen. Konradin bestätigt seine Pfänder für die Bayernherzöge und vermacht 
den Klöstern in Landshut, Kaisheim, Weingarten und Augsburg Güter, damit 
man dort für seine arme Seele bete. 

Wenige Stunden später dürfen die beiden Gefangenen beichten und im Kerker 
ein feierliches Requiem — ihr eigenes Totenamt — hören. 

Dann führen sie französische Lanzenknechte über die Brücke zur Stadt Neapel. 
Die Straßen sind dicht von Menscheiunassen gesäumt. Als die deutschen Ge¬ 
fangenen erscheinen, hört man überall Schluchzen und Wehklagen. Unter der 
Menge, die sich auf dem Fischmarkt am Hafen staut, befinden sich viele Ghi¬ 
bellinen, die ohnmächtig mit den Zähnen knirschen. 

Französische Ritter und Soldaten haben einen dichten Lanzenwall um den vier¬ 
eckigen Platz gezogen. Auf einer Tribüne thront Karl von Anjou, umgeben 
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von seinen Freunden. In der Mitte des Platzes ist ein schwarzverhangenes Holz¬ 
gerüst errichtet, auf dem der Block steht. Ein Scharfrichter im roten Kapuzen¬ 
mantel stützt sich auf das lange Schwert. Sein Gesicht ist durch eine rote Maske 
verhüllt. 

Zu Füßen des Schafotts warten zehn andere deutsche Herren, die man gefangen 
hat und nun hinrichten wird. Sie rufen noch einmal Konradin Mut zu. 

Die beiden Freunde, denen die Henkersknechte nun die Bande gelöst haben, 
schreiten ruhig die Stufen hinauf. Dort umarmen sie sich angesichts des Volkes. 
Dann knien sie nieder und beten. Ein Franziskanermönch segnet sie. 

Konradin tritt als erster auf den Scharfrichter zu und ruft laut: 

„Ich verzeihe dir, daß du mich tötest!" 

Daraufhin legt er gehorsam seinen Nacken auf den Block. Noch einmal hört 
man seine helle Stimme; „Ach, Mutter! Welch schmerzliche Nachricht wirst du 
von mir empfangen!" 

Das Schwert des Henkers beschreibt einen Kreis und fällt sausend nieder. Ein 
Aufschrei geht über den Platz. 

In der allgemeinen Aufregung drängt sich ein Ghibelline zu dem verräterischen 
Richter Robert von Bari und stößt ihm den Dolch ins Herz. 

König Karl von Anjou und seine Gefährten verlassen bleich den Ort des Ge¬ 
richts. Der Henker aber waltet seines Amtes an den Verurteilten. 

Als einige Wochen später die Kunde von diesem schrecklichen Vorfall die deut¬ 
schen Gaue erreicht, erregt sich kaum jemand. Viele fragen sogar: „Wer war 
dieser Konradin?" 

Deutschland hat cmdere Sorgen. Mit dem Sturz der Hohenstaufen ist hier die 
„kaiserlose, die schreckliche Zeit" angebrochen. Raubritter machen die Straßen 
unsicher, Fürsten und Städte liegen im Krieg miteinander, und keiner weiß, 
wer die Ordnung bewahren, die Armen und Schwachen beschützen soll. Das 
Faustrecht regiert. 
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Der Schwarze Tod in München 


Im Frühjahr, kaum ein halbes Jahr nachdem der Kaiser aus München, Ludwig 
der Bayer, bei der Jagd nahe Fürstenfeldbruck vom Schlag getroffen und tot 
vom Pferde gestürzt war, brach neues Unheil aus. 

Eines Morgens stürzten die Leute auf die Straßen. Dumpfes Rütteln und Grol¬ 
len ging durch die Erde, und ein paar schlecht gebaute Hütten in den Mün¬ 
chener Vorstädten fielen ein. Sogar die neue Stadtmauer, die Kaiser Ludwig 
hatte bauen lassen, bekam einige Risse. Aus Franken und Schwaben traf die 
Schreckenskunde ein, daß 26 Städte imd Schlösser durch das Erdbeben zerstört 
worden seien. 

„Aus is mit uns!" lamentierte der Schäffler Petermeier im Tal. „Wer dÖs net 
begriffen hat, daß der Weltuntergang da is, der ko mir leid toa!" 
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„Dös is no gar nix", flüsterte der Dünzel-Bädc, sein Nadibar. „Hast es scho 
ghört, was die Kauffahrer aus dem Welschland verzähln? Da ist die Pest aus- 
brocha und d'Leut falln um, wia die Fliagn." 

„No ja, i sag's ja!" triumphierte der Petermeier: „Der Weltuntergang is da!" 
Trotzdem ging das Jahr einigermaßen normal dahin, und der große Schlag des 
Schicksals erfolgte erst im nächsten Frühjahr, 1349 . Im achtundvierziger Jahr 
hatten sich die schrecklichen Botschaften förmlich überschlagen. Meist hatten sie 
Handelsfahrer, aber auch fahrende Ritter, wandernde Schüler und Mönche 
mitgebracht. 

Schiffe aus Sizilien sollten die schwarze Beulenpest eingeschleppt haben. In 
Städten wie Neapel, Florenz oder Venedig war innerhalb weniger Wochen mehr 
als die Hälfte der Bevölkerung von einem entsetzlichen Tod fortgerafft worden. 
Die Menschen, die es sich leisten konnten, flohen mit Weib und Kind in die 
Einsamkeit, in die Berge oder auf abgelegene Landgüter. In Florenz reichten 
die Gräber nicht mehr aus. Der Erzbischof hatte den Fluß geweiht, so daß man 
die Leichen einfach ins Wasser kippen konnte. Die Stadtwachen kontrollierten 
nun schärfer als je zuvor alle Fremden. Die achteten vor allem darauf, ob je¬ 
mand Einlaß begehrte, dessen Gesicht von den verdächtigen blauen Flecken 
der Pest gezeichnet war. Nur eines wußten die Münchner sowenig wie irgend¬ 
ein Stadtvolk dieser Zeit: daß ihre engen Gassen, auf die man allen Unrat 
warf, daß die Häuser ohne Kanalisation und die zahllosen Ratten in den Bächen, 
Kellern und Winkeln Brutstätten und Träger der Krankheit sein konnten. Man 
hielt ja sogar städtische Schweineherden, die munter durch Straßen und Gassen 
fegten, damit sie die Abfälle beseitigten. 

Plötzlich kommt eine Neuigkeit, die der Petermeier sogleich dem Dünzelbäck 
hinüberruft. Ein fahrender Schüler, der im Heiliggeisthospital genächtigt und 
dort die üblihe Armensuppe gegessen hat, ist unter verdähtigen Umständen ver¬ 
storben. Die Leihe sei von shwarzen Flecken übersät und entsetzlih aufgedunsen. 
„Jetzt geht's los!" shreit der Petermeier und nagelt seine Fensterläden zu. 
„Ih sag's ja: der Weltuntergang ist da!" 

Shon am Nahmittag vernimmt man, daß mehrere Kranke im Spital liegen, 
mit denen es niht geheuer ist. Dann läßt es sih niht mehr verleugnen: die 
Pest hat nun auh in Münhen Einzug gehalten. 

Der Dünzelbäck, der verpflihtet ist, Backstube und Verkaufsbude im Tal für 
die Brotkäufer offen zu halten, hat von einem weitgereisten Mann vernommen, 
wie man sih am besten gegen Ansteckung shützt. Er läßt sih einen diht 
anliegenden, shwarzen Anzug mähen und das Gesiht durh eine Schnabel¬ 
maske shützen. In diesen Shnabel, durh den man Luft holt, kommen ent¬ 
weder heilsame Kräuter oder auh allerhand shwelendes Rauhwerk. 

Sein Freund Petermeier zerrt einen Ziegenbock vom Stall in die Wohnung. 
„Gestank ist der siherste Shutz!" shreit der Shäffler. Dann vershwindet 
er hinter der verrammelten Haustür. 

In der Rosengasse, am Anger und in der Au gibt es massenhaft Pestfälle. Zuerst 
hängen die Stadtknehte an den betroffenen Häusern die gelbe Pestfahne auf. 
Die Wohnungen der Kranken werden abgesperrt. 
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Der Schwarze Tod geht um. Ständig bimmelt die Pestglodce von der Lieb¬ 
frauenkirche, immer wieder sieht man Franziskanermönche in ihren Kutten 
hinter den Leichenkarren herschreiten. Sie sind die einzigen, die sich nicht 
scheuen, Pestkranke zu pflegen und die Toten zu bestatten. 

Reiche Bürger fliehen aufs Land. Bald reichen die Friedhöfe bei St. Peter und 
St. Marien nicht mehr aus. Die Totengräber heben auf dem Neuhauser Anger 
große Gruben aus und schichten die Leichen wahllos hinein. 

„Um Gottes willen 1" brummelt der Dünzelbäck hinter seinem qualmenden 
Schnabel, als der Petermeier mit verhülltem Gesicht schnell herüberkommt, um 
einen Laib Brot zu holen. „Nur net krank werdn und auf den Pestacker kom¬ 
men! Die Totengräber sind fürchterliche Leut. Die plündern die Leichen aus 
und stehlen ungeniert in den Häusern von den verstorbenen Bürgersleut." 

„I will nix höm", sagt der Petermeier und rennt davon. 

Immer schrecklicher wütet die Seuche. Mütter verlassen ihre kranken Kinder, 
Männer die Familien. Todesfurcht regiert die Stadt. Gräßlich hallt das Knarren 
der Totenkarren, das Läuten der Totenglocken, der eintönige Ruf der Pest¬ 
knechte in den Gassen. Die wenigen Quacksalber, Ärzte und Bader gehen 
schwarz vermummt, mit Räudierpfannen oder Masken durch die Stadt. Immer 
mehr schwarze Kreuze an den Haustüren erzählen davon, daß die Bewohner 
gestorben sind. 

Einmal kommt Kunde aus dem übrigen Deutschland. Entsetzt vernehmen die 
Münchner, daß die Pest in Lübeck von neunzigtausend Bewohnern nur zehn¬ 
tausend am Leben gelassen, daß halb Köln und drei Viertel von Straßburg aus¬ 
gestorben sind und daß in Nürnberg von einstmals vierzigtausend Menschen 
nur noch achttausend am Leben sind. 

Niedergedrückt und verängstigt sitzen die Leute hinter ihren vernagelten Fen¬ 
sterläden und horchen auf die schrecklichen Geräusche, die von den Straßen 
hereindringen. Trotzdem gewöhnt man sich schließlich sogar an die Todes¬ 
furcht. Der Schäffler Petermeier geht eines Tages wieder aus und trifft in der 
Zunftstube einige Genossen. 

„Herrgott nomoi", sagt er, „so ko's ja a net weitergehl Da muaß was geschehnl 
Fasching is, und nix rührt si in der ganzen Stadt.. 

Da kommt Leben in die Zunft. Ein paar junge Schäffler holen Tannenreisig 
und bunte Bänder. Sie schmücken die Faßreifen und legen die schönste Zunft¬ 
tracht an: schwarze Kniehosen, rote Jacken und weiße Strümpfe. Sie setzen 
die feierlichen runden Kappen auf und proben den alten Zunfttanz. Einer ver¬ 
kleidet sich — weil eben Fastnacht ist — als Hanswurst und macht wilde Bocks¬ 
sprünge. 

Mit Musik ziehen sie in die winterlichen Gassen hinaus, schwingen die ge¬ 
schmückten Reifen und beginnen den Reihentanz. Dazu singen sie: 

„Aber heut is kalt, aber heut is kalt, aber heut is sakramentisch kalt!" 

In den Gassen öffnen sich die Fenster, Mädchenköpfe lugen hervor. Würdige 
Weiber mit Flügelhauben tauchen auf, und aus den Türen treten die Münch¬ 
ner Bürger. 
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„Ja mei, da Petermeier!" schreit der Dünzelbädc. „Lebst aa no, oids Haus?" 
Sie umarmen sich. 

Zum erstenmal seit langer Zeit kommt wieder Lebensfreude auf. Bald zieht 
ein Haufe lärmender und lachender Gestalten hinter dem Aufzug der Sdiäffler 
her: zum Schrannenplatz, zum Anger und dann zurück zur Herzogsburg. 

Der Herzog, froh, daß die böse Zeit überwunden ist, läßt die Schäffler im Hof 
der Burg tanzen und sieht von der Altane mit seinem ganzen Hofstaat zu. 
Dann bestimmt er, daß zum Gedenken an den guten Einfall der Sdiäffler 
Umzug und Tanz alle sieben Jahre wiederholt werden sollen. 

Als das Jahr 1349 zu Ende geht, schreibt der Papst — der in dieser Zeit in der 
südfranzösischen Stadt Avignon residiert — an alle Städte und Länder und läßt 
sich melden, wieviele Opfer die Pestseudie gekostet hat. Es stellt sidi heraus, 
daß kein Land Europas verschont geblieben ist: keines zwischen Rußland und 
Island und keines von Schweden bis Sizilien. Von rund einhundert Millionen 
Christen haben 48 Millionen innerhalb eines Jahres ihr Ende durch den Schwar¬ 
zen Tod gefunden. 

Und bis in späte Tage werden die Kinder auf den Gassen jenes Spiel betreiben, 
das in jener Schredcenszeit entstand, als man vor den Pestdoktoren davonlief: 
„Fürchtet ihr den schwarzen Mann?" 
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Die Juden sind an allem schuld! 


Gleich hinter dem Schwabinger Tor, bei der Weinstraße zu München, finden 
sich das Klaubergaßl, der Schneeberg und das Judengaßl. Dort liegt, von einem 
dünnen Mauerring umgeben und mit eigenem Einlaßtor, das Judenviertel. Vor 
mehr als hundert Jahren, 1210 nämlich, hat Herzog Ludwig der Keiheimer den 
Juden die Erlaubnis gegeben, sich in München niederzulassen. 

So leben sie im Getto, abgesondert von der übrigen Bürgerschaft und unter 
besonderen Gesetzen. Weil sie keine Christen sind, müssen sie einen Leihzins 
von zwanzig Kreuzern täglich bezahlen. Kein Bader darf ihnen ein Bad bereiten 
und kein Metzger ihnen Fleisch verkaufen. Auch ist es ihnen bei einer Strafe 
von zehn Gulden verboten, irgendein Handwerk oder Geschäft zu betreiben: 
es sei denn „Geld gegen Wucher" zu verleihen. Auch ist es ihnen untersagt, 
Grund und Boden zu erwerben. 

Weil sie etwas andere Sitten und Gebräuche und vor allem eine andere Reli¬ 
gion haben, sind und bleiben sie Fremde in der Stadt. 

Was aber ist naheliegender und einfacher, als den Fremden alles in die Schuhe 
zu schieben, was an Unglück und Katastrophen passiert? Wenn man rücht weiß, 
warum die Kuh rote Milch gibt oder weshalb dieses Jahr so viele Raupen auf 
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den Kohlköpfen sind, warum das Kind nidit gedeihen und das Huhn keine 
Eier legen will, so ist es ganz klar: die Juden sind eben schuld. Sie haben Kuh, 
Kohlköpfe, Kinder und Hühner verhext und verflucht. 

Auch in München ist es schon zu Ausschreitungen gegen die Jüdische Gemeinde 
gekommen. 1285 sind die Juden von einem verrückten Frauenzimmer beschul¬ 
digt worden, ihr Kind zu Tode gezaubert zu haben. Darauf haben wütende Bür¬ 
ger an die 180 Juden erschlagen. Später, drei Jahre vor dem Tod Kaiser Lud¬ 
wigs, 1344 also, hat man auf einem Krautacker des Dorfes Schwabing einen 
durch Messerstiche ermordeten Knaben gefunden. Da der Mörder nicht gleich 
zur Hand war, schrie jemand: „Das waren die Juden!" 

Um ein Haar wären die Münchner wieder ins Getto gelaufen und hätten die 
jüdischen Mitbürger umgebracht. 

Der junge Dünzel-Bäck hat vor ein paar Jahren eine Anzahl Krautäcker vom 
Heilig-Geist-Hospital als Leibgedinge erworben. Das Geld für diesen Handel 
hat er sich bei den Juden geliehen. Der Zins macht zwanzig Prozent pro Jahr. 
Der Schäfflermeister Petermeier hat von diesem Geschäft gehört, und weil er 
Gelegenheit hat, einen schönen Haberacker beim Johanniskirchlein zu Neu¬ 
hausen zu kaufen, das Bargeld aber nicht eben in der Truhe liegt, läßt er dem 
alten Salomon in der Judengasse Bescheid sagen. 

Sie kommen auch zu einem guten Abschluß. Salomon zählt dem Petermeier die 
blanken Gulden auf den Tisch und nimmt dafür einen Schuldschein mit. 

Dann geht der alte Salomon mit seinem Kaftan, bärtig und mit der gelben 
Judenkappe auf den weißen Haaren, die Burggasse hinab und zum „Juden¬ 
einlaß". Er sieht eben noch den jungen Levi mit vielen Bücklingen aus dem Tor 
der herzoglichen Hofburg kommen. Gemeinsam setzen sie den Weg fort 
„Haste gemacht a Gschäft?" frägt der alte Salomon, und Levi nickt. 

„A gutes Gschäft, bei Gott! Der gnädige Herr Herzog ist ebenso knapp in der 
Kass wie sein braver Herr Vater, der Kaiser. Hab ihm gegeben dreitausend 
Gilden zu vierazwanzig Perzent. Als Sicherheit sind mr verschrieben worden de 
Einkinfte von drei Hofgitern." 

„Das war a ibles Gschäft, Levi!" warnt Salomon. „Es war ibel, weil es ist 
zu gut für dich. Wir Juden machen viel ible Geschäfte in der Stadt, weil mer 
bekommen viel zuviel Schuldner. Und Schuldner sind böse Leut, wenn sollen 
sie bezahlen!" 

Damit hat der alte, kluge Salomon freilich recht. Solange die Leute Geld leihen 
wollen, sind sie sehr freundlich. Da heißt es: „Ach, lieber Salomon! Wert¬ 
geschätzter Herr Levi..." Sollen sie aber Zins zahlen oder gar das Geliehene 
zurückgeben, werden sie gemein und bösartig. Dann schimpfen sie den „lieben 
Salomon" einen „Saujuden" und möchten dem „wertgeschätzten Herrn Levi" 
am liebsten den Schädel einschlagen. Am Rhein und in Burgund ist es wieder¬ 
holt zu Judenverfolgungen gekommen. Und überall waren es die Leute, die am 
meisten Schulden gemacht hatten und denen die jüdischen Mitbürger das meiste 
Geld geborgt hatten, die am lautesten zu Mord und Totschlag aufhetzten. 

Denn auf solche Weise wurden die Schuldner mitsamt den Gläubigern auch ihre 
Schulden los. 
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Ja, man weiß genau, daß die Obrigkeit: Bischof oder Herzog, nur zu oft beide 
Augen geschlossen hält, wenn der Pöbel mordend über die Juden herfällt. Denn 
auch Bischof oder Herzog sind Geld schuldig und sehen den Tod ihrer Gläubiger 
nicht ungern. 

Eines Tages treffen sich Salomon und Levi abermals vor dem Judeneinlaß. 

„Hast du gehört, Levi", fragt der Alte, „im Italienischen soll sein die Pest? 
Die Leut fallen auf den Gassen um ..." 

„Was geht es uns an?" versucht Levi zu scherzen. München liegt weit von 
Italien!" 

„Bet' zum Gott unserer Väter, Levi, daß die Pest nicht kommt in die Stadt. 
Denn bald werden die verzweifelten Leut sagen: haben die Juden vergiftet die 
Brunnen und erfunden die Pest. Was dann geschieht, wirst dir können (lenken. 
Ein Jahr später wütet die Pest in München. Immer mehr schwarze Kreuze über 
den Haustüren zeigen die Behausungen an, die vom Schwarzen Tod heim¬ 
gesucht worden sind. Als beinah die Hälfte der Einwohner gestorben ist, breitet 
sich dumpfe Verzweiflung unter den Überlebenden aus. Hinter jeder Ecke 
tauchen schwarze „Gugelmänner" mit ihren Schnabelmasken auf. Die Augu¬ 
stinermönche mit den Tragbahren, auf denen Kranke liegen, eilen Tag und 
Nacht zum Heilig-Geist-Spital. 

In aller Frühe, wenn die Luft reiner ist, rennt der Dünzel-Bäck mit seinem 
Lehrjungen zum Brotaustragen. Er pocht auch an die Tür vom Schäffler Peter¬ 
meier. Diesmal öffnet der alte Freund persönlich. 

Eine Weile lamentieren beide über die vielen Todesfälle und die unbegreifliche 
Gefahr. Plötzlich schreit der Petermeier: „Da san nur die Juden schuld! Hab's 
schon ghört, daß sie eine Verschwörung gemacht han und alle Christenmenschen 
umbringen wollnl" 

„D' Brunnen habn s' vergift!" ruft ein Gugelmann, der gerade hinzukommt. 
„I woaß gwiß. Erst kürzli hab ich an Judn erwischt, wie er am Brunnen war. 
Er hat dann so tan, als ob er a Wasser holn möcht." 

Der Dünzel-Bäck, der immer noch das Geld beim alten Salomon schuldig ist, 
stimmt eifrig zu. „Wahr is! Mir hat a Salzfuhrmo erzählt, daß die geheimen 
Vorsteher von denen Judn beschlossn ham, uns alle umzbringa! Ja, d' Judn 
san unsa Unglück! Daschlagn sollt ma s'." 

Bald finden sich auch andere Bürger, die das glauben. Ein wilder Haufe rottet 
sich zusammen. Die herzogliche Hofburg stachelt die Wut der Bürger eher auf, 
als sie zu beschwichtigen. Denn der arg verschuldete Herzog weiß bald nicht 
mehr, woher er Geld nehmen soll. So wäre es ihm nur recht, wenn der Levi 
vergäße, die Schuldscheine vorzulegen. 

Mit Beilen und Spießen bewaffnet drängen sich die Münchner Bürger zum 
Getto. Vergebens werfen sich die Ältesten der Judenschaft den Wütenden in 
den Weg. Als der alte Salomon noch auf die zornigen Leute einredet, heißt es 
plötzlich, die herzogliche Hofkammer habe auf der Folter das Geständnis einiger 
Juden erhalten, daß sie die Brunnen vergiftet hätten. 

Nun gibt es kein Halten mehr. Die Bürger glauben tatsächlich, daß die Juden 
an der Pest schuld seien. Weiber schreien und kreischen verrückt und schlagen 
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wie wahnsinnig auf unsdiuldige Judenkinder und Frauen ein. Der Pöbel strömt 
zum Judenviertel. 

Die Horden dringen in die jüdisdien Häuser ein, stehlen alles, was man ge¬ 
brauchen kann, suchen gierig nach Geld und Gold. Viele Juden, die ihren Besitz, 
ihre Familien und religiösen Heiligtümer verteidigen wollen, werden erschlagen. 
Unter den Mördern und Narren sind aber auch Leute, die schnurstracks zum 
Haus ihres jüdischen Gläubigers rennen, dort die eigenen Schuldscheine suchen 
und diese sogleich ins Feuer werfen. 

So kommt zur Seuche auch noch der Judenmord. 

Erst als das Jahr zu Ende geht und die ersten Schneestürme über die Dächer 
Münchens brausen, erlischt die Pest langsam. Noch sitzt die Angst den Menschen 
im Nacken, Handel und Wandel sind gelähmt. 

Aber im beginnenden Frühjahr, als die Schäffler zu tanzen anfangen und der 
Fasching wilder als je zuvor durch die Gassen tobt, ist alles vergessen. Auch 
das Unrecht und die Gewalt, die man den Juden angetan hat, sind wie fort¬ 
gewischt. Nun heißt es wieder; „Ach, lieber Herr Salomon, könnten s' ma net 
hundert Gulden leihn? 1 will aa brav Zins zahln." Und schon sieht man den 
jungen Levi wieder geschäftig zur Hofburg rennen, wo man dringend ein Dar¬ 
lehen braucht. 
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Als Ulm sein Münster baute 



Im Ringen um bürgerliche Freiheit und bei der Abwehr fürstlicher Übergriffe 
hatten sich auch die schwäbischen Städte, 89 an der Zahl, zum Bund zusammen¬ 
geschlossen, Dieser „Schwäbische Städtebund" reichte dem „Rheinischen Städte¬ 
bund" die Hand, und so waren sie mächtig genug, jedem Feind zu trotzen. Zum 
Haupt- und Anführer der Schwabenstädte wählte man das reiche, durch seine 
Geschützgießereien und seinen Donauhandel berühmt gewordene Ulm. 
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Tatsächlich gelang es dem Schwäbischen Städtebimd, unter Führung Ulms den 
württembergischen Herzog Ulrich zu schlagen. Bald darauf erschien sogar Kaiser 
Karl IV. mit einem Heer vor den Mauern Ulms und belagerte die Stadt. 

Dank der festen Mauern und Türme, der Ulmer Geschütze und der Tapfer¬ 
keit der „Spießbürger" mußte der Kaiser jedoch unverrichteter Dinge ab- 
ziehen. Um diese Zeit hatte die freie Reichsstadt Ulm weniger als siebentausend 
Einwohner. Freilich hielten sie wie Pech und Schwefel zusammen. Die Stadt 
war ihr größter Schatz, ihr Schutz, ihre Zuflucht und einziger Hüter für Leben, 
Besitz und Recht. 

Weit aber die Stadt nun über ihre Feinde gesiegt hatte und von Italien bis zur 
Nordsee in hohem Ansehen stand, fanden die Bürger, daß sie einer würdigeren 
Kirche bedürfe. Die Belagerung durch den Kaiser hatte gezeigt, wie schlimm es 
war, daß die bisherige Pfarrkirche außerhalb der Mauern gelegen hatte. Dazu 
kam noch, daß die alte Kirche den Äbten von Kloster Reichenau gehörte und 
man dafür Zins bezahlen mußte. Kloster heißt auf lateinisch „Monasterium", 
deshalb nannten die Leute die Ulmer Pfarrkirche „Münster". 

Das neue Münster wollte man in die Mitte der Stadt und gänzlich aus städti¬ 
schen Mitteln, von Opfern und Spenden der Bevölkerung errichten. Der Rat 
von Ulm beschloß also den Bau und einigte sich darauf, auf alle fremde Hilfe 
zu verzichten. 

Am 30. Juni 1377 fand kurz nach Sonnenaufgang die Grundsteinlegung statt. 
Die gesamte Geistlichkeit war erschienen. Die Ratsherren trugen die goldenen 
Ketten, und Bürgermeister Ludwig Krafft mauerte feierlich den Grundstein 
fest. Dann legte er hundert blanke Goldgulden — ein wahres Vermögen für die 
damalige Zeit — auf den Stein. Als nächste traten die Stadträte vor. Jeder 
opferte seinen Beitrag. Auch die Pfarrer, Prälaten und Mönche gaben ihr Teil. 
Die Bürgerschaft stand noch gegen Mittag an der Baustelle, um ihre Spenden 
niederzulegen. Es war eine echte Volksangelegenheit, der lieben Stadt eine 
schöne Kirche und Gott dem Herrn ein würdiges Haus zu erbauen. Die Patrizier 
schenkten Gold und Silber, die Zunftgenossen legten sauer ersparte Gulden 
nieder, aber auch der arme Tagwerker, der Lohnarbeiter mit sieben oder gar 
zehn Kindern legte verlegen lächelnd seinen Kupferpfennig dazu. Die jungen 
Mädchen gaben den schöngestickten Miederfleck oder den silberbeschlagenen 
Gürtel, das wunderschöne Halstuch oder gar den goldenen Ring. Nichts wurde 
verschmäht, und jeder wollte dabei sein. Von außerhalb der Stadt waren die 
Bauern und die kleinen Gärtner gekommen und gaben, was sie hatten; eine 
Ziege, einen Sack Weizenmehl, einen Korb Früchte oder den uralten Spar- 
gulden. 

Der Rat machte alle Gaben zu barem Geld und legte den Schatz beiseite. Derm 
nun begann der Bau. 

Seit langem wußte man, daß im christlichen Abendlande die klügsten Meister 
in den großen Bauhütten lebten. Das waren Genossenschaften, die sich beim 
Bau der großen Kathedralen und Dome gebildet hatten: Baumeister, Planzeich¬ 
ner, Rechner, Steinmetze, Bildhauer, Glasmaler, Maurer und Zimmerleute. 
Weil diese Bauhütten durch ganz Europa zogen und bald zu Köln, bald in Bur- 
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gos in Spanien, heute in Prag und dann wieder in Mailand, in Straßburg oder 
zu Reims bauten, weil auch niemand danach fragte, ob einer Deutscher oder 
Franzose, Italiener oder Engländer sei, so war das Gewerke einer solchen Bau¬ 
hütte aus vielerlei Nationen zusammengesetzt. Der Vorarbeiter, der mit den 
fremden Arbeitern zu sprechen wußte und deren Wünsche den Meistern vor¬ 
trug, konnte „parlieren" und wurde daher „Parlier" genannt. 

Die Ulmer hatten ganz in ihrer Nähe eine berühmte Baumeisterfamilie und 
eine Bauhütte zu Schwäbisch Hall. Die Familie hieß Parier, denn ihre Vorfahren 
waren Maurerparliere gewesen. Diese Parier entwarfen die ersten Pläne und 
fingen den Bau des Münsters an. 

Das Jahrhundert ist von tiefer und echter Frömmigkeit erfüllt. Die Menschen 
streben nicht ausschließlich nach mehr Geld und mehr Vergnügen. Ihnen geht 
es vor allem um das ewige Schicksal der Seele. Ihr Blick ist auf Gott und die 
goldenen Tore der Ewigkeit gerichtet. Das drückt sich auch darin aus, wie sie 
Kirchen bauen: alles ist vom Streben nach oben erfüllt. 

Vorbei sind die Tage, da Bernward von Hildesheim aus Würfeln, Zylindern, 
Prismen und Bogen, mit wuchtigem Mauerwerk und kraftvoll stumpfen Tür¬ 
men seine Kirche baute. Der in Frankreich entstandene neue Stil der Gotik ist 
viel beweglicher, zarter, vergeistigter und kühner. 

Auch die Pläne der Parier für das Ulmer Münster sind von diesem neuen Geist 
erfüllt. Die überhöhte Halle des Mittelraumes gleicht einem schmalen und stei¬ 
len Schiffskörper, dessen einzige Zielrichtung nach oben geht. Höhe, Aufstieg 
drücken sogar die Fenster aus, die in Spitzbogen enden. Die Gewölbe sind von 
Steinrippen überzogen und gleichen steilen Kappen. 

Deshalb löst sich nach dem Plan der Dombaumeister alles in ein Netz von Li¬ 
nien auf. Nur noch an den wichtigen Punkten bilden hohe Pfeiler die tragenden 
Kräfte. Das Gewicht der Gewölbedecken verteilt sich nur auf die steinernen Rip¬ 
pen. Der Baumeister der Gotik will die Schwere des Irdischen verneinen. Im Haus 
Gottes soll sich zeigen, daß Gedanke und Glaube den Bau tragen — nicht Wucht, 
Kraft und Masse des Stoffes. 

Aus diesem Grunde löste sich sogar der Haustein in allerhand kunstvolles „Maß¬ 
werk" auf: in schmale Fenstergrate, Gewölberippen, in Kreuzblumen, Roset¬ 
ten, Fischblasen oder Spitzen. 

Als der Bau des Ulmer Münsters schon fünfzehn Jahre währte, übernahm ein 
neuer guter Baumeister die Leitung der Ulmer Bauhütte: Ulrich von Ensingen. 
Diesem Künstler genügte der Plan der Parier nicht. Er machte das Mittelschiff 
noch höher und länger und zeichnete vor allem über das Westportal einen 
Turmriesen, wie ihn das Abendland noch nicht gesehen hatte. Dieser steinerne 
Turm von über i6z Meter Höhe steht auf vier weit über den Eingangschor 
gespreizten Beinen. In feinstes Spitzenwerk von Haustein eingehüllt, steigt er 
zu den Wolken empor. 

Gedanken und Pläne wuchsen freilich rascher als der Bau selber. 

Jahr um Jahr wurde am Münster gearbeitet, und auch die Spenden flössen reich¬ 
lich. Bauern und Bürger stellten ihre Gespanne und Wagen zum Matcrial- 
transport zur Verfügung. Andere ließen Bauholz in ihren Wäldern schlagen. 
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Die Sägmüller schnitten für die Kirdie umsonst, und die Flößer, die den Natur¬ 
stein aus dem Gebirge heranbraditen, nahmen keinen Lohn. Es galt als Ehre, 
Hand beim Kirchenbau anlegen zu dürfen. Ob Graf oder Tagwerker, halbwüch¬ 
siger Junge oder Bauernmagd — alle faßten zu, dem Münsterbau Hilfe zu lei¬ 
sten. 

Doch Facharbeiter sind immer unentbehrlich. Aller guter Wille nützt nichts, 
wenn man kein Handwerk gelernt hat. Ein Maurergeselle verlangte 26 Pfennig 
Taglohn, dafür arbeitete er freilich auch von sechs Uhr früh bis sedis Uhr 
abends, mit zwei Stunden Mittagspause. Der Lehrjunge erhielt im zweiten Jahr 
18 Pfennig, der Mörtelkocher acht bis neun und der Handlanger acht bis zehn 
Pfennig. Das Fuder Sand kostete acht, ein Stück Haustein aus dem Gebirge drei¬ 
zehn Pfennig und ein Floß mit sechzehn Baumstämmen, von denen jeder 
fünfzig Schuh lang war, zwei Gulden und fünfzehn Kreuzer. 

Das alles und vieles mehr mußte bezahlt werden. Rings um den Münsterbau¬ 
platz entstanden Werkstätten, Steinmetzplätze, Kalkgruben, Lagerplätze und 
Holzhütten, in denen die Maurer wohnten. Sie verdienten nicht schlecht, wenn 
man bedenkt, daß ein fünfzehnpfündiger Brotlaib sieben, ein Pfund Ochsen¬ 
fleisch zwei Pfennig und ein Liter Bier nur einen Pfennig kosteten. 

Langsam wuchs der Riesenbau aus der Baugrube. Tag für Tag knarrten die höl¬ 
zernen Kräne, quietschten die Flaschenzüge und tönte der Gesang der Maurer 
und Steinmetzen von den Gerüsten. Hammerschlag, Meißelpodien und Zuruf 
der Parliere mengten sich darunter. Und trotz aller Anstrengung vergingen 
Jahrhunderte des Glaubens, der Mühe, der Opfer und der Kunstfertigkeit, bis 
das Werk vollendet war. 

1405 wurde der Chorbau eingeweiht, bis 1470 waren Chor, Mittel- und Sei¬ 
tenschiffe eingewölbt und mit Dädiern versehen. Der Turm stand als Stumpf 
über dem Münster. Doch 1528 — in den Tagen religiöser und politischer Un¬ 
ruhen — wurde die Bauhütte geschlossen. Erst im 19. Jahrhundert vollendete ein 
Bürgertum, das zwar nicht mehr so brennend glaubte, das aber viel Sinn für die 
Größe und den Glanz der Stadt besaß, nach 513 Jahren den größten Kirchturm 
der Welt. Mit dem Aufsetzen der großen Kreuzblume auf dem Westturm 
wurde i8go zu Ende gebracht, was frommer Sirm und stolzes Selbstbewußt¬ 
sein im hohen Mittelalter begonnen hatten. 
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Aufstand in Lübeck 


Im ganzen Reich gärt es. Die wohlhabend gewordenen Städte wollen sich rücht 
länger von Grafen, Fürsten und Landesherren unterdrücken lassen und schlie¬ 
ßen sich zu Bündnissen zusammen. Aber auch innerhalb der Städte herrschen 
Unruhe und Unzufriedenheit. 

Die Stadtregierung liegt meist ausschließlich in den Händen der adeligen Ge¬ 
schlechter, die ihren Sitz innerhalb der Stadtmauern haben. Weil diese reichen 
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und angesehenen Familien gleidisam „Väter^^ (lat. patres) der Stadt sind, nennt 
man sie auch „Patrizier". Aber die Verhältnisse haben sich in den vergangenen 
Jahrzehnten geändert. In der Hansestadt Köln ^un Rhein etwa, wo man durch 
den Handel auf dem Strom und durch die mehr als zweihundert Tuchmacher¬ 
betriebe reich geworden war, verlangten die Weber das Mitbestimmungsrecht 
in der Ratsversammlung. 

War es noch rechtens, daß die Weberzunft — das war der genossenschaftliche 
Verein aller Weber mit vielen Tausenden von Mitgliedern — über die Schick¬ 
sale Kölns überhaupt nichts zu befinden hatte? Dabei kam ein großer Teil des 
Kölner Reichtums von der Tuchmacherei. In einem bewaffneten Aufruhr erreich¬ 
ten die Weber, daß neben dem bisherigen Stadtrat ein „Erweiterter Rat" von 
fünfzig Männern gebildet wurde. Im „Engen Rat" saßen wie bisher die Ver¬ 
treter der Patrizier; im „Erweiterten" jedoch die Anführer der verschiedenen 
Zünfte. Weil aber die Weber die stärkste Zunft waren und alsbald alle anderen 
Zunftgenossen bedrückten, kam es zu einem kurzen, aber leidenschaftlichen 
Bürgerkrieg. Am Johaniüstag rückten die Geschlechter-Herren mit ihren 
Knechten und den Zunftaufgeboten der Rheinschiffer, Fleischer, Bäcker und 
anderer Genossenschaften gemeinsam gegen die verhaßten Weber aus. Es gab 
zahlreiche Tote. 1800 Weberfamiüen verwies man aus der Stadt und riß das 
palastartige Zunfthaus der Weber nieder. 

Trotz diesem vorübergehenden Sieg der Patrizier rumorte es überall in Deutsch¬ 
land weiter. In Braimschweig errangen die Zünfte einen Sieg, anderswo standen 
sich die Parteien kriegerisch gegenüber. Wohin man auch sah: von Flandern bis 
zur Ostsee, von der Waterkant bis nach Italien, forderten die Zunftgenossen 
Mitbestimmungsrecht und mehr Freiheiten. 

In der reichen Hansestadt Lübeck hat der schwelende Zorn der Zünfte wider den 
Rat zu heimlichen Beratungen geführt. Unerträglich ist der Hochmut der Pa¬ 
trizier geworden. Diese feinen Herren haben ihre vornehmen Gesellschaften 
begründet. Im „Papagoyenbund" und in der „Zirklergesellschaft" sprechen sie 
aller bürgerlihen Sitte Hohn. Wie Grafen und Fürstensöhne kleiden sie sih in 
kurze Wämser mit lang herabhängenden Ärmeln, die mit Samt und Seide 
„gepufft" sind. Sie tragen Shnabelshuhe, an denen goldene und silberne Shel- 
len baumeln. Die Frauen prunken mit pelzverbrämten Roben, seidenen Feder¬ 
hüten und teuerem Shmuck. Sie verbringen ihre Tage bei Falkenbeiz, Maien¬ 
spiel oder Festshmaus im „Artushof". 

In der Kirhe St. Marien haben die Patrizierfamilien ihre eigenen shön- 
geshnitzten „Zirklerstühle". Bei öffentlihen Festen fordern sie Vortritt und 
lassen bei Ratstagung, Hohzeit oder Festzug Diener mit silbernen Stäben vor 
sih hershreiten, die ihnen Platz shaffen müssen. 

Die Zunftgenossen aber: Shiffsbauer, Shmiede, Kürshner, Bäcker, Fleisher, 
Müller, Matrosen und andere Handwerker werden von diesen Stadtadeligen 
verahtet. So soll es ruht weitergehen! 

Arnold von Soest, der Kürshner, und sein Gevatter, der „Paternostermaher", 
dazu zwei Bäcker und zwei „Knohenhauer" haben sih mit einer Reihe an¬ 
gesehener Zunftgenossen zusammengetan. Auf ihren Rat hin hat man Verbin- 
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düng mit den Feinden der „Zirkler" außerhalb der Stadtmauern aufgenommen. 
Mehr als vierzig Junker aus der Landschaft sind bereits für die Verschwörung 
gewonnen, darunter auch der Ritter von Berkenthin. 

Wenn an Markttagen die rote Fahne vom Rathaus weht und die Fremden nur 
oberflächlich kontrolliert werden, reiten die Junker durch die Stadttore. Ge¬ 
heime Besprechungen in der Werkstatt des Bernsteindrehers oder in der Hinter¬ 
stube Meister Arnolds haben stattgefunden. Ein Feldzugsplan ist beschlossen. 

Da für den 17. September des Jahres 1384 eine Sitzung des Oberen Rates ein¬ 
berufen ist, hat man diesen Tag als Datum zum Losschlagen gewählt. Arnold 
von Soest wird sein hochgiebeliges, strohgededctes Fachwerkhaus in der Gerber¬ 
zeile selbst in Brand stecken, sobald die Patrizier im Rathaus versammelt 
sind. Schallt der Feurioruf, schlagen die Glocken und blasen die Feuerwehr¬ 
hörner von den Türmen, wird das Volk zum Brandplatz reimen, die Ledereimer 
schwingen und nach den Spitzhacken greifen. Die Zünfte aber sammeln sich vor 
den Genossenschaftshäusern. Dann mag die Maske fallen. Die Verschworenen 
werden die Genossen zu den Waffen rufen und die Banner gegen die Patrizier 
entrollen. 

Gleichzeitig wollen holsteinische Edelleute die Verwirrung nutzen, sich mit 
ihren Knechten in den Besitz der Stadttore setzen und den Zünften von außen 
zu Hilfe eilen. Die Paläste der Patrizier sollen dem „gemeinen Mann" der Stadt 
zur Plünderung freigegeben werden. Den Rat will man im Rathaus verhaften. 
Der Paternostermacher und Meister Arnold sind ferner dafür, sogleich allen 
Patriziern die Köpfe abzuschlagen. Diese Tat mache das ganze Volk mitschuldig, 
und somit gebe es keinen Weg zur Umkehr. 

Alle Verschwörer leisten in der Hinterstube des Meisters Arnold den feierlichen 
Barmeid. Sie schwören, zusammenzustehen und keiner Menschenseele vorher ein 
Wort zu verraten. 

Am Abend des 16. September — einen Tag, bevor der Aufstand losbrechen 
soll — weilt Junker Berkenthin wieder in Lübeck. Er reitet langsam am Rat¬ 
haus vorbei und wählt die Breite Straße zur Jakobikirche. 

Sein Hengst trägt ein buntes Wappentuch. An den Flanken sind die Schild¬ 
zeichen des Geschlechts von Berkenthin aufgestidct. Ein Knecht im Kettenhemd 
folgt dem Ritter. Er trägt am Lanzenschaft das Fähnlein der Berkenthins. Der 
Junker ist bedrückt. 

Die vielen Kirchen Lübecks, die Kruzifixe und Marienstatuen in den Haus¬ 
nischen mit den brennenden Öllämpchen davor — das alles macht den Junker 
nachdenklich. Es freut ihn gar nicht mehr, was morgen geschehen soll. Denn es 
ist verwerfliche, gotteslästerliche Tat, kein ehrlicher Kampf! Berkenthin ist ein 
Ritter, aber kein Mörder, Verräter und neiderfüllter Handwerker. Es tut ihm nun 
leid, daß er sich auf die Verschwörung eingelassen hat. Schließlich sind die Pa¬ 
trizier, gegen die es gehen soll, selber ritterbürtige Leute imd stehen ihm näher 
als diese Arbeitsleute aus den Zünften. 

Der Junker starrt zu Boden. Sein Pferd, das nicht mehr weiß, wohin es traben 
soll, scharrt mit den Hufen. Auch der Knecht, der sein Roß gezügelt hat, wun¬ 
dert sich über das seltsame Verhalten seines Herrn. 
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Von der Oiafsburg herab ziehen lärmend und lachend die Stadtjunker. 

Berkenthin sieht, wie die Bürger mit gezogenen Kappen den Weg freigeben, 
wie einem Bettler, der flehend die Arme emporstreckt, ein Silberstüdc zu¬ 
geworfen wird. Er beobachtet, wie sicher und selbstverständlich die langlockigen 
Herren Schwertgurt und Zügel tragen. Und wieder erhebt sich vor ihm die 
bohrende Frage: Soll morgen die Stadtjunkerschaft von Lübeck gestürzt wer¬ 
den, damit der gewöhnliche Mann regiere? 

Am liebsten träte Junker von Berkenthin von seinem Eid zurück. Junker 
gehört eben zu Junker, wie der Schneider zum Schuster und der Knochenhauer 
zum Bäcker. 

Wenn nur der Eid nicht wäre! 

Dunkelheit fällt über die Straßen. Von den Toren ertönt der Hornruf, der alle 
Fremden auffordert, binnen einer halben Stunde die Stadt zu räumen. Da 
schwingt sich Berkenthin vor dem Stadthause des Bürgermeisters Perseval aus 
dem Sattel und begehrt als Durchreisender nach altem Brauch einen Trunk. 
Der Sohn des Bürgermeisters bringt dem Unbekannten eine Schale mit Braun¬ 
bier. 

Berkenthin leert das Gefäß mit einem Zug. Dann hält er die tönerne Schale 
wie in Gedanken vor sich hin und beginnt mit ihr zu sprechen. Der Trinkschale, 
aber keiner „Menschenseele", erzählt er das Geheimnis der Verschwörung: die 
Stunde des Anschlags, die Namen der Verschwörer, den ganzen Plan des Auf¬ 
ruhrs. Der junge Perseval steht mit großen Augen daneben und lauscht. 

Als der Ritter geendet hat und ihn der Bürgermeisterssohn mit hastigen Fra¬ 
gen überschüttet, antwortet Berkenthin mit kurzem Dank für das Bier. Dann 
springt er in den Sattel und galoppiert zum Stadttor hinaus. 

Werüge Stunden später durchstreifen Scharwachen die Gassen von Lübeck. Sie 
ergreifen alle Häupter der Verschwörung und bringen sie in den festen Turm. 
Dort werden die Aufrührer „ohne Leiter", durch ein Loch, in das unterirdische 
Verließ geworfen. Noch in der Nacht werden sie „peinlich" befragt. Unter 
den Foltern der Henkersknechte kommt das ganze Gewebe der Verschwörung 
zutage. 

Der „Paternostermacher" erhängt sich in seiner Zelle. Alle übrigen werden 
vom Hohen Rat verurteilt. In den folgenden Tagen kann die Lübecker Bürger¬ 
schaft auf den Plätzen der Stadt sehen, wie man die Aufrührer hängt, rädert 
oder köpft. Hunderte von Zunftangehörigen flüchten mit ihrer wertvollsten 
Habe bei Nacht und Nebel aus den Mauern der Stadt. 

Die Zünfte werden einzeln auf den Großen Markt befohlen. Dort müssen sie 
ihre Banner entrollen, die Zunftmeister treten vor und sprechen den Treueid 
auf den Rat. Die Zunftgenossen wiederholen die Worte im Chor. Der Rat der 
Patrizier thront hoch oben auf einer geschmückten Tribüne. 

Die Volksfreiheit hat eine schwere Niederlage erlitten. Aber die Flamme der 
Freiheit läßt sich nicht austreten. Sie glimmt unter der Asche fort und schlägt 
zur rechten Zeit neu und hell leuchtend empor. 
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1401 


Klaus Störtebekers Ende 


Die Segelschiffe der deutschen Küstenstädte fuhren weit übers Meer, um Han¬ 
del zu treiben. Sie liefen London oder Brügge in Flandern, Bergen in Nor¬ 
wegen, Naugard in Rußland oder die mächtige Stadt Wisby auf Gotland an. 
Aber Seefahrt war nicht ungefährlich. 

Stürme, die Weglosigkeit der Meere und unbekannte Felsenklippen bedrohten 
die winzigen Schiffe. Auf den Meeresstraßen, vor allem zwischen den Inseln 
der Ostsee, in den Buchten und Verstecken der Flußmündungen, lauerten feind¬ 
liche Kriegsschiffe. Da eine Stadt allein kaum in der Lage gewesen wäre, den 
vielerlei Feinden zu trotzen, schlossen sich die deutschen Handelsplätze zum 
Bunde zusammen. Sie nannten sich „Hansen", das heißt „Genossen". Ihr Bund, 
die Hanse, widerstand in gewaltigen Seekriegen sogar den Königreichen des 
Nordens. Je mehr jedoch auf See gekämpft wurde, um so lustiger lebten die 
Seeräuber. Ihre schwerbewaffneten Schiffe lagen hinter Halbinseln und in Buch¬ 
ten auf Hinterhalt, um die reich beladenen Handelsschiffe der Hansen zu über¬ 
fallen und auszuplündern. 

Ganz besonders schlimm trieben es die beiden Kapitäne Gödeke Michelsen und 
Klaus Störtebeker, der diesen seltsamen Namen angenommen hatte, weil es 
seine Lieblingsbeschäftigung war, einen mächtigen Becher von vier Liter Inhalt 
zu „stürzen". Störtebeker hatte sich mit seinen wüsten Gesellen außerhalb der 
Travemündung festgesetzt, wo die Wasserstraße nach der Stadt Lübeck führte. 
Dort außen zündeten die Seeräuber auf hohen Gerüsten Pechfeuer an, so daß 
die abends einlaufenden Schiffe glaubten, sie hätten schon die Leuchtfeuer von 
Lübeck erreicht. Wenn sie dann auf die Sandbänke aufstießen und bewegungs¬ 
los dalagen, kamen die Räuber über sie. 

Eines Tages geschah es, daß ein kleines Seeräuberschiff auf hoher See ein großes 
Kriegsschiff aus Stralsund angriff. Die Hansen wehrten sich tapfer und über¬ 
wanden die Piraten. Weil die Räume auf dem Stralsunder Schiff nicht ausreich¬ 
ten, um die vielen Gefangenen einzusperren, kamen die Schiffsleute auf eine 
seltsame Idee. Sie führten zahlreiche leere Heringstonnen an Bord, in welche sie 
die Räuber einzeln steckten. Den Deckel schnitten sie so aus, da& der Gefangene 
eben mit dem Kopf herausschauen kormte. So brachten sie die Räuber glück¬ 
lich in ihre Stadt, wo sie ohne Gnade enthauptet wurden. 

Der Kampf in der Ostsee wurde schließlich so grimmig, daß die beiden Piraten¬ 
häuptlinge Michelsen und Störtebeker beschlossen, ihre Jagdgebiete in die 
Nordsee zu verlegen. Hier fanden ihre Schiffe an der friesischen Küste und 
auf der Insel Helgoland Unterschlupf. Sie überfielen, brandschatzten und plün¬ 
derten zahlreiche Hamburger Handelsfahrer, die mit russischen Pelzen, mit 
Heringsfässern oder schwedischen Waffen nach Westen, mit flandrischen Tuchen, 
französischen Weinen oder englischen Waren nach Osten unterwegs waren. 
Unter den Seeräubern war es üblich, daß sie alle Beute untereinander zu glei¬ 
chen Teilen vergaben, deshalb nannte man sie auch die „Likendeeier". Es war 
eine rauhe Horde, die mit gefangenen Bürgern und Schiffern ebensowenig 
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Gnade kannte wie diese mit ihnen. Meist warfen sie ihre Gefangenen als Fraß 
für die Fische ins Meer. 

Dieses Leben war einem der Likendeeier eines Tages zuviel geworden. Er hieß 
Meister Gerd und war als Maat auf Klaus Störtebekers Seedrachen gefahren. 
Dieser Gerd zog sich zurück und wurde ein friedlicher Fischer an der Unterelbe. 
Störtebeker jedoch blieb der Alptraum der Hamburger. 

Die Schiffe, die schwer beladen aus der Hansestadt ausliefen, mußte man bis 
weit hinter die Insel Helgoland von sogenannten „Fredekoggen" oder Kriegs¬ 
schiffen bewachen. Geschah das nicht, konnte man sicher sein, daß plötzlich die 
roten Segel der Piraten auftauchten und die Likendeeier wie ein Schwarm Raub¬ 
vögel über die Frachter herfielen. 

Der Bürgermeister von Hamburg, Herr Simon von Utrecht, rief wiederholt 
den Rat zusammen und sagte; „Meine Freunde, so kann es nicht weitergehen! 
Schon wieder hat dieser Klaus Störtebeker einige unserer Schiffe aufgebracht 
und ausgeraubt. Er wird uns noch alle an den Bettelstab bringen!" 

„Was sollen wir tun?" fragten die Hansen. „Man kann den Burschen nicht 
fassen!" 

„Rüsten wir eine mächtige Kriegsflotte aus, schlug Herr Simon vor. Und 
kehren wir nicht eher heim, als wir den Störtebeker und diesen Gödeke Michel- 
sen zur Strecke gebracht haben." 

So geschah es. Bürgermeister Simon von Utrecht selbst übernahm das Kom¬ 
mando des hamburgischen Flaggschiffes, der Bunten Kuh von Flandern. 

Durch friesische Küstensegler erfuhren die Hamburger, daß Gödeke Michelsen 
soeben hinter einem Geschwader von Bremern herfuhr, das nach Spanien 
wollte. So setzten die Hamburger alle Segel zur Verfolgung. Tatsächlich holten 
sie die Seeräuber ein, rammten ihre Schiffe und sprangen mit blanken Schwer¬ 
tern an Bord der Piratenboote. Im Triumph brachte die Bunte Kuh von Flan¬ 
dern Gödeke Michelsen und seine Seeräuber nach Hamburg, wo sie sogleich 
hingerichtet wurden. 

Aber Klaus Störtebeker war abermals entronnen. 

Eines späten Abends ruderte Meister Gerd, der sittsam gewordene Fischer, an 
der Unterelbe in eine abgelegene Bucht. Da sah er den Seedrachen Störtebekers 
nahe dem Ufer, halb vom Gebüsch verborgen, vor Anker liegen. 

„Hallo, Freunde!" rief er die Bordwachen an. „Ist es einem armen Fischer er¬ 
laubt, im Windschatten eueres schönen Schiffes festzumachen? Ich will nur mein 
Abendessen kochen!" 

Brummend erlaubten ihm die Wachen auf Störtebekers Schiff, seinen Fischer¬ 
kahn an die Ankertrosse des Seedradiens zu binden. 

Meister Gerd kannte alle Schliche der Piraten. Statt sein Abendessen zu kochen, 
schmolz er auf seinem kleinen Ofen Blei und goß es in die Ösen, in denen sich 
das schwere Steuerruder des Seedtadien drehte. 

Darm verließ er eilig die Bucht und verschwand im Nebel. 

Noch in der selben Nacht fuhr Meister Gerd die Elbe nach Hamburg hinauf. 
Dort meldete er dem hohen Rat und Bürgermeister Simon, wo sie Störtebeker 
finden konnten. Sogleich rüstete man vier Fredekoggen. Die Bunte Kuh von 
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Flandern setzte Segel und steuerte langsam aus dem Hafenbecken in den offe¬ 
nen Strom. An Bord wimmelte es von Bewaffneten, und überall machte man 
Schwerter, Speere, Bolzen und Schleudern bereit. 

Überraschend erschienen die Hamburger vor der Bucht, in der Störtebeker 
über Nacht festgemacht hatte. Schnell gab der Pirat Alarm. Er versuchte, Hals 
über Kopf vor der Übermacht zu fliehen und setzte alle Segel. Doch das Steuer¬ 
ruder saß fest und ließ sich nicht bewegen. Der Seedradie fuhr wild im Kreis. 

Nun fielen die Hamburger von allen Seiten über ihn her. Sie erstürmten das 
Seeräuberschiff und nahmen nach schredclichem Kampf alle Überlebenden ge¬ 
fangen. Klaus Störtebeker führten sie mit mehr als zwanzig seiner wildesten 
Genossen im Triumph elbaufwärts nach Hamburg. 

ln der Hansestadt läuteten alle Glocken, das Volk lief zuhauf, und eilig trat das 
Hochgericht zusammen. Das Urteil stand fest, es konnte nur auf Tod lauten. 
Da Störtebeker und seine Männer jedoch in tapferem Kampfe überwältigt wor¬ 
den waren, gewährte man ihnen die Gnade, durch das Schwert zu sterben, 
nicht am Galgen. Bürgermeister Simon, als der Vorsitzer der Richter, brach 
den Stab über die Räuber, und das bedeutete, daß nichts mehr sie vor der Hin¬ 
richtung bewahren konnte. 

Um das hohe Gerüst auf dem Marktplatz ballten sich Tausende. Mit Geschrei 
wurden die gefesselten Räuber empfangen. Der Henker und seine Knechte stan¬ 
den schon in scharlachroten Kapuzen auf dem Schafott. 

Da sprach Herr Simon: „Wohlan, Klaus Störtebeker, du und deine Gefährten, 
ihr habt euer Leben verwirkt. Aber nach altem Brauch soll euch ein letzter 
Wunsch frei sein." 

Klaus Störtebeker richtet sich hoch auf. Sein roter Vollbart scheint sich zu 
sträuben, und seine hellblauen Augen funkelten, als er in die Runde blickte. 
Er antwortete, daß er als Hauptmann zuerst geköpft werden wolle. Jeder sei¬ 
ner Männer aber, an dem er nach der Enthauptung vorüberschreiten würde, 
solle frei sein. 

Der Rat sah sich verlegen an. Dann begannen einige Herren zu lachen und 
nickten. Bürgermeister Simon meinte, der seltsame Wunsch könne gut gewährt 
werden, und hob zum Zeichen seiner Zustimmung die Rechte. Der Henker 
ließ Störtebeker vor den Block hinknien, schwang sein breites Richtschwert 
und hieb ihm mit einem Streich den Kopf ab. 

Da gellte ein vielstinruniger Schrei über den Platz: Der kopflose Rumpf des Piraten 
richtete sich schwankend auf, stützte sich und stand plötzlich neben dem Scha¬ 
fott. Mit schwerem, tastendem Schritt begann Klaus Störtebekers Leib, an der 
Reihe seiner wartenden Genossen vorüberzutaumeln. 

Ehe man es sich versah, war er an dreien, an vieren, an einem halben Dutzend 
der alten Likendeeler-Gefährten vorbei. Doch als er zum siebten kam, faßte 
sich der Henker ein Herz und warf dem kopflosen Schreckgespenst einen Knüp¬ 
pel zwischen die Beine. 

Schwer fiel der Körper zu Boden. Und der entsetzte Rat befahl, die sechs Ge¬ 
nossen Störtebekers von den Banden zu befreien und sie ihres Wegs ziehen zu 
lassen. 
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Um 1440 


Nürnberger Handelsfahrt nach Venedig 



Es war gegen Ende März, als der reiche Patrizier und Kaufmann, Herr Sebaldus 
Tudier zu Nürnberg, am Markt bei St. Marien seinen getreuen Roland Foest 
zu sich rief. Der große Mann mußte sich beugen, als er durch den geschnitzten 
Türstode in die getäfelte Stube trat. Durch die durchsichtig geschabten Kalbs¬ 
felle, weldie als Fenster dienten, fiel nur mattes Licht auf die schweren Truhen 
und Schränke. Aber Rolctnd Foest sah, daß der weißbärtige Herr im hohen 
Lehnstuhl saß und daß ein blondlockiger Jungmann neben ihm stand. Er hatte 
diesen Jüngling schon gesehen; es war der Sohn imd Erbe des Tücher, Herr 
Lorenz. Bisher war er zur Lateinschule gegangen und hatte dann die Hohe 
Schule zu Prag besucht. Kürzlich war er zurückgekehrt, um im Geschäft des 
Vaters mitzuwirken. 

„Das ist mein Sohn Laurenzi", begann der alte Herr. „Es ist sein und mein 
Wille, daß er bei Euerer nächsten Venedigerfahrt mitgeht. Er soll etwas von 
der Welt kennenlemen, und Ihr, Meister Foest, werdet auf ihn aufpassen. Der 
Weg ist gefährlich, und die Zeiten sind schlimm." 

„Da habt Ihr recht, gnädiger Herr", erwiderte der Kauffahrer. „Man vernimmt 
rüchts Gutes von den Raubrittern in Franken ..." 

„Keine Sorge, Foest! Ich will Euch genug Spießknechte mitgeben, daß Ihr mir 
den Sohn und die kostbare Ware unbeschadet zu den Welschen und wieder 
zurück bringt. 

Damit war die Angelegenheit abgeschlossen. Roland Foest, der sich seit Jahr 
und Tag sein Brot als Anführer der Tucherschen Wagenzüge nach Venedig ver¬ 
diente, beaufsichtigte im Lagerhaus das Beladen der zehn Planwagen. Der junge 
Junker Lorenz half ihm dabei, indem er die Warenlisten kontrollierte. 

Man verlud Barchent und flandrisches Tuch, russisches Pelz- und Lederwerk, 
das aus Leipzig herübergekommen war. Kisten voller „Nürnberger Tand": 
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Spielwaren, kleinen Messerchen, Puppen, prurikvollen Rüstungen und allerhand 
mechanischem Werkzeug, folgten. Eine besondere Ladung bildeten feine Meß¬ 
instrumente, wie sie die Sterngucker und andere Gelehrte benutzten. All diese 
Ballen und Kisten deckte man sorglich mit Stroh und Planen zu, um sie vor 
Nässe oder Schnee zu schützen. 

Am Morgen der Abreise stellten sich die Fuhrknechte mit den schweren flan¬ 
drischen Pferden ein, schirrten sie in Zweier- und Vierergespannen an und 
reihten sie auf der Langen Gasse hintereinander. Roland Foest erschien in 
Brustharnisch, Sturmhaube und Waffen. Ihm folgten zwölf grimmig aussehende 
Spießknechte, die sich längs der Wagenreihe verteilten. Von der Tordurchfahrt 
des Tucherschen Hauses kam auf einem feurigen Renner und ritterlich gewapp¬ 
net der junge Herr Lorenz angesprengt. Er winkte zu den Fenstern des Pa¬ 
trizierhauses hinauf, wo Mutter und Schwestern ihm Lebwohl zuriefen. 

Auch Angehörige der Fuhrleute und Waffenknechte waren gekommen. Einige 
riefen: „Kommt gut wieder!" oder „Paßt auf die Buschklepper auf!" 

Die Wagen setzten sich auf ein Zeichen Meister Roland Foests in Bewegung. 
Die Peitschen knallten, die Rosse stemmten sich mit den Hufen ins Kopfstein¬ 
pflaster der Straße, und schwer knarrten die Räder. 

So bewegte sich der Warenzug auf die dunklen Torgewölbe zu. Die Stadtknechte 
schwangen die schweren eisenbeschlagenen Torflügel auf, und bald dröhnten die 
Bohlen der Zugbrücke über dem tiefen Stadtgraben. 

Noch oft blickten die Nürnberger zurück auf ihre schöne Stadt. Breit lag sie da 
mit spitzen Türmen und Giebeln, mit Erkern, Fachwerk und Kirchenschiffen im 
wuchtigen Kranz ihrer Wälle, Mauern und Gräben, umringt von schweren Rund¬ 
türmen und hoch überragt von der ehemals kaiserlichen und nun städtischen Burg. 
„Habt Ihr keine Angst vor den Raubgesellen, Meister Foest?" fragte der Jun¬ 
ker, den es ein wenig nach Kampf gelüstete. Aber der grauhaarige Kaufmanns¬ 
diener schüttelte das Haupt. 

„Nein, Herr Lorenz. Zwar wissen die Waldenfelser oder der Oberschelm, der 
Epelein von Gailingen, längst durch ihre Spione Bescheid von imserer Ausfahrt. 
Sie haben durch landstreichendes Gesindel bereits erfahren, was auf unseren 
Wagen liegt — aber sie wissen auch, daß wir gerüstet sind. Zudem lohnt es sich 
für sie viel mehr, wenn sie uns bei der Rückkehr zu fassen kriegen." 

Die Fahrt ging tatsächlich glatt vonstatten. Sie kamen durch mehrere Döfer, 
die der Stadt Nürnberg zinspflichtig waren. In einem kleinen Ort machte man 
Halt. Hier lernte Junker Lorenz die erst „Rottanstalt" kennen: eine Art Rast¬ 
haus mit großen Stallungen, wo man die Pferde wechselte. Meist war der 
Pferdewechsel mit Übernachtung verbunden, weil man viele der Gäule erst von 
den Feldern holen mußte, wo sie bei der Frühjahrsbestellung arbeiteten. 

In ummauerten Städtchen, die der Warenzug passierte, gab es das sogenaimte 
Stapelrecht. Alle Nürnberger Waren mußten im „Ballenhaus" abgeladen und 
zum Verkauf gestellt werden. Weil die Nürnberger aber „venezianische" Preise 
verlangten, kam kein Geschäft zustande. 

Einige leer zurückkehrende Wagen nahmen Waren aus dem Ballenhaus nach 
Nürnberg mit. Dafür wurden die Nürnberger Waren auf neue Wagen verladen. 
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Auch Fuhrleute und Rosse wechselte man. 

So gelangten die Kauffahrer über die Donau, wo sie auf der Donauwörther 
ReiÄsbrüdce Brückenzoll zu bezahlen hatten. Mancherorts verlangten die 
Grundherren sogar „Maut“ oder Zoll für die Straßen, obschon die meisten 
Wege staubig und voller Schlaglöcher waren. 

In der reichen und volkreichen Handelsstadt Augsburg sdilossen sich dem Zug 
des Roland Foest zwei Wagen kleinerer Augsburger Kaufleute an, die ebenfalls 
nach Venedig gingen. 

Junker Lorenz erblickte zum erstenmal die Alpen. Er erlebte, wie am Fuß der 
steilen Pässe — zuerst am Fernpaß und später zu Füßen des Brenner — die 
Rottanstalten größer wurden, wie Bauern und Schmiede mit den schweren 
Vorspannpferden erschienen und ihre Dienste gegen gutes Geld anboten. Da 
mindestens die Hälfte der Planwagen „Gabelfuhrwerke" waren, spannte man 
lange Reihen von Rossen hintereinander. Denn wegen der Enge der Straßen 
ging immer nur ein Pferd unter dem Joch. 

Meister Foest zählte die Silberpfennige in dem Säckel nach, den ihm Herr Sebald 
Tücher mitgegeben hat. An jedem Stapelplatz mußte er anderthalb Kreuzer 
Lagergeld pro Wagen bezahlen. Dazu waren die Brücken- und Mautgelder, der 
Lohn für Rottmeister, Wechsel- und Vorspannpferde gekommen. Ein wahres 
Glück, daß man all diese Unkosten auf die Waren schlagen konnte. 

Nach sechs Wochen erreichten sie endlich Italien. Eine Woche später, als die 
Alpenberge schon im blauen Dunst verschwunden waren, sah Junker Lorenz 
zum ersterunal das Meer. 

„Hier, in dem Küstenort Mestre, müssen wir ins Ballenhaus gehen!" sagte Mei¬ 
ster Foest. „Seht hinüber über die Lagune, Junker! Dort drüben, mit goldenen 
Kuppeln, ragenden Glockentürmen und Marmorpalästen, hingestreut auf In¬ 
seln und auch direkt ins Meer gebaut: das ist Venedig! Zwei- bis dreihundert- 
tausend Menschen leben dort. Auf dem Meer fahren an die dreitausend Galeeren 
mit mehr als dreitausend Seeleuten für Venedig. Die adeligen Kaufherren dieser 
Stadt sind reicher als Kaiser und Könige. Man sagt, daß der römische Kaiser 
jährlich an die zwanzigtausend Goldgulden einnimmt. Die Venezianer aber 
scheffeln Jahr für Jahr zweihundert Millionen Golddukaten. Und merkt Euch 
eines, Junker Lorenz: in Venedig muß man sich still, bescheiden und sehr ge¬ 
sittet aufführen, sonst fliegt man zuerst in den Kerker und dann für immer 
hinaus. Die Herren sind sehr empfindlich gegenüber Fremden." 

Anderntags legten große Barken am Ballenhaus zu Mestre an. Roland Foest 
übergab die Ballen imd Kisten, deren Empfang ihm auf einer Liste bestätigt 
wurde. Zusammen mit Junker Lorenz bestieg er eine Gondel und fuhr nach der 
goldenen Stadt im Meer hinüber. 

Wie staunte der junge Deutsche, als er auf dem Großen Kanal zwischen der 
Kette prachtvoller Paläste, Kirchen und schloßartiger Patrizierhäuser durch¬ 
gerudert wurde. Alles stand im Wasser. Als sich eine steinerne Brücke über den 
Wasserarm wölbte, näherte sich die Gondel einem burgartigen, schönbemalten 
Gebäude: der Niederlassung der deutschen Kaufleute. 

„In den Gewölben dieser Fondaco", erklärte Meister Foest, „liegen imter- 
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dessen wohlbehalten alle unsere Ballen und Kisten! Jetzt aber müssen wir zu¬ 
erst Handelsvollmächten, Bargeld und Warenliste vorzeigen. Ich sehe sdion den 
Venezianer an der Treppe stehen, der uns als Vertrauensmann betreut!" 

Niemals hatte Junker Lorenz von einem seltsameren Handelsbrauch vernom¬ 
men, als er ihn nun erlebte. Nachdem sich Meister Foest ausgewiesen und die 
Ankunft seiner Waren überprüft hatte, führte er den Junker durch die Lager¬ 
hallen der Fondaco. Er fand dort alle Waren und Erzeugnisse eingelagert, die 
der Norden hervorbrachte: von der Panzeirüstung bis zum bayrischen Metfaß, 
vom kölnischen Tuch bis zum russischen Roggen. Unendliche Ballen, Kisten, 
Geräte, Produkte stapelten sich hier. Dann aber führte Meister Foest den Sohn 
seines Herrn in die Trinkstube der Fondaco, wo schon wieder der itaüenische 
Vertrauensmann wartete. 

„Zieht ein Los", sagte er zu Meister Foest. Der nahm einen gefalteten Zettel 
aus dem Topf und entrollte ihn. Darauf stand der Name eines venezianischen 
Handelshauses. Dieses war nun der Geschäftspartner der Deutschen. Sogleidi 
erschien ein deutschsprechender Vertreter dieses Hauses und ließ sich die Ein¬ 
kaufsliste der Nürnberger erklären. 

Was wollten sie in Aufrechnung gegen ihre Waren mitnehmen? 

Der Norden brauchte vor allem Gewürze: Ingwer, Safran, Rosinen, Pfeffer, Küm¬ 
mel, Rhabarber, Zucker, öle und auch Färbemittel wie Indigo. Begehrt waren auch 
orientalische Stoffe wie Damast und Musselin, Goldfäden, Brokat, Seide, Sammet, 
Glaswaren, Edelmetall und allerlei Seltsamkeiten aus den heißen Ländern. 

„Ich sage es Euch gleich", warnte der Italiener, „die Preise sind gewaltig ge¬ 
stiegen. Seit die Türken immer weiter nach Westen Vordringen und das grie¬ 
chische Meer von Seeräubern wimmelt, gelangen nur noch wenige Gewürze 
und Orientwaren zu uns." 

Trotzdem kam der Handel zustande. Die Italiener kauften die mitgebrachten 
Nürnberger Waren und erfüllten die Wünsche der Deutschen, die den Unter¬ 
schied bar bezahlten. 

Gern wäre Junker Lorenz am Abend in die wunderbare Stadt gegangen oder 
gefahren. Aber Meister Foest sagte ihm, das sei für Fremde nicht ratsam. Die 
Venediger seien sehr eifersüchtig auf ihren Handel und bewachten alle Fremden 
auf Schritt und Tritt, damit sie nicht etwa direkte Verbindung mit Kaufleuten 
aus dem Orient oder aus Italien aufnähmen. 

So verbrachte Junker Lorenz seine Abende in der Trinkstube der deutschen Fon¬ 
daco. Schließlich wurde Meister Foest gemeldet, daß alles geregelt sei, und die 
Waren bereits auf dem Wege nach Mestre, zum Festland, seien. Er bezahlte pro 
Nacht und Person 24 Schillinge Schlaf- und Kostgeld — ein wahnsinnig hoher 
Preis! Dann legte die Gondel an, die Meister Foest und seinen Schützling wie¬ 
der durch den Kanal führte. Noch einmal sah Junker Lorenz wie auf einer 
Bühne Paläste, wundersame Kirchen, die Kuppeln des Markusdomes und das 
weiße Marmorwerk des Dogenpalastes vorüberziehen. Die Gondel überquerte 
die tote Flachsee und legte in Mestre an. 

Dort waren die Fuhrleute bereits dabei, die gekauften Warenballen und die 
Kisten mit allen Kostbarkeiten zu verstauen. 
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Bald ratterten die Wagenräder wieder über steinige Wege. Die Alpen stiegen 
höher. Täler öffneten sich und die Straße lief an schäumenden Wildbächen 
entlang. 

Fünf Wochen später waren auch die Berge überwunden. Über Augsburg er¬ 
reichte man die Donau und fuhr ins Fränkische ein. Und dort erst begaim das 
letzte Abenteuer der Kauffahrer. 


Um 1440 


Eine Raubrittergeschichte 


Den Rittersleuten im Fränkischen ging es nicht besonders gut. Die Felder der 
Juradörfer waren karg, die wenigen Dörfer und Bauernhöfe, die zu einem 
Schloß gehörten, hatten selber kaum genug zum Leben — wie sollten sie da 
noch mit ihren Abgaben die Ritterfamilie ernähren? Viele der kriegerischen 
Herren, die nichts anderes gelernt hatten, als zu kämpfen, zu jagen und ein 
ritterliches Leben zu führen, wandten sich darum einem Broterwerb zu, den die 
Bürger nicht eben für ehrenhaft hielten; sie wurden zu Straßenräubern und 
nanmen sich mit Gewalt, was sie anders nicht bekommen konnten. 

Eines Tages im Mai trafen sich die ritterlichen Strauchdiebe Hans und Fritz von 
Waldenfels mit dem ärgsten aller Schelme, dem Ritter Epelein von Gailingen. 
Sie hatten einige berittene und schwerbewaffnete Knechte mitgebracht, von 
denen jeder in Raub, Totschlag und Raufen erprobt war. Auf einem kleinen 
„Burgstall", einer Nebenburg, die dem Hans von Waldenfels auf dem Jura ge¬ 
hörte, saßen sie zechend beisammen. 

„Gute Botschaft", sagte der Fritz. „Mir hat es ein Kesselflicker zugetragen, 
der vom Altmühltal herkam: der Roland Foest hat vor drei Tagen in Treucht- 
lingen gestapelt. Er führt einen schweren Wagenzug mit zehn Fuhren köstlicher 
Venedigerware..." 

Und wieviel Spieße führt er?" fragte Epelein. 

„Der Zigeuner meint, es seien mehr als ein Dutzend. Man müßte die Pfeffer¬ 
säcke fassen, wenn sie die steile und vielfach gewundene Bergstraße zum Rezat- 
tal hinabroUen." 

„Dort weiß ich einen trefflichen Hinterhalt!" rief der Hans. 

„Und wieviele Reiter bringen wir auf?" wollte Epelein wissen. Seine Spieß¬ 
gesellen überschlugen rasch die Zahl ihrer Knechte und meinten, ein Dutzend 
sei dabei. 

„Ich will auch fünf Spieße bringen, meinte Epelein. „Gut, also, lehren wir die 
Spießbürger laufen." 

So wurde es beschlossen, und als der weit auseinandergezogene Wagenzug des 
Roland Foest mit angezogenen Bremsscheiten unter Zuruf und Gefluche der 
Fuhrknechte die Steige zur Rezat hinabkroch, brach es mit Hussa und Heißa 
tobend aus dem Busch. 
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Laut schallte die Stimme des Meister Foest. Die Nürnberger Spießknechte lie¬ 
fen zuhauf und stellten sich schützend vor Wagen und Pferde. Schwerter 
klirrten aufeinander, Spieße suchten ihre Opfer. Junker Lorenz warf sich kühn 
gegen die Buschklepper. 

Aber das alles war nur ein Ablenkungsmanöver gewesen. Während sich am Ende 
des Wagenzuges ein Gefecht entwickelte, hatte Epelein von Gailingen die bei¬ 
den vordersten Planwagen von dem Zug getrennt. Die Fuhrleute lagen blutend 
im Graben. Knechte des Epelein saßen auf dem Kutschbock und hieben auf die 
scheuenden Rosse ein. Wie die wilde Jagd brausten die beiden vordersten 
Wagen bergab und verschwanden in wirbelnden Staubwolken. 

An eine Verfolgung war nicht zu denken. Man durfte froh sein, mit heiler 
Haut entronnen zu sein. 

So rollte der Wagenzug der Tücher ein paar Tage später nur mit acht Wagen 
durch die Stadttore und einige der Begleiter hatten blutige Verbände um die 
Köpfe. 

Die Empörung der Nürnberger Bürger war grenzenlos. Die Raubzüge der 
ritterlichen Strauchdiebe fanden kein Ende. Jedes Jahr nahm ihre Frechheit zu. 
Der Schaden für die Nürnberger Kaufmannszüge war groß. 

Herr Sebald Tücher lief zum Rat und verlangte, daß etwas geschehen müsse. 
In den beiden verlorenen Wagen waren Goldbarren, Brokatballen, Seide und 
vor allem köstliche Gewürze gewesen, die immer seltener wurden. 

Da schickte der Rat von Nürnberg Botschaft an die verbündeten Städte nach 
Rothenburg, Windsheim, Kronach und Sehwabach und bat die dortige Bürger¬ 
schaft um Beisteuer zu einem Feldzug. Auch die großen Nürnberger Kaufhäuser, 
die Hirschvogel, Behaim, Tücher und Pirckheimer, stellten Geld, Waffenknechte, 
Pferde und Wagen zur Verfügung. Die Stadt wollte Söldner und sechzig Pferde 
abstellen. Ihre Zünfte würden mit Belagerungsgerät, Werkzeug, Leiterwagen 
und allerlei Gerät teilnehmen. Sogar die Klöster schickten Knechte und Mönche. 
Es fanden sich ein Wundarzt, ein Trompeter, ein Hufschmied, einige Köche 
und mehrere Mägde, die bereit waren, dem Kriegszug zu folgen. 

Als man sicher war, eine ansehnliche Streitmacht zus ammenzu bringen, sandte 
der Rat von Nürnberg Herolde vor die Burgen der Räuber. Dort stießen sie 
ins Horn, entrollten einen „Absagebrief", in dem der Nürnberger Rat die 
Fehde ansagte. Diesen Brief mit der Kriegserklärung verlasen sie laut und 
hefteten ihn dann an das Burgtor. 

In den folgenden Wochen rückte die Nürnberger Streitmacht in die fränkischen 
Berge hinaus. Man schlug ein Feldlager vor den Burgen der Waldenfelser auf 
und berannte die Felsennester mit Leitern und Sturmbödcen. Sogar ein Feuer¬ 
rohr wurde mit viel Mühe in Stellung gebracht und gab unter Donner und 
Blitz einige ziemlich wirkungslose Schüsse ab. Es stellte sich heraus, daß die 
Waldenfelser Brüder die Burgen verlassen hatten. Man konnte sie leicht ein¬ 
nehmen. In den Kellern fand man zuerst eine Menge geraubter Güter, daim 
aber in einem tiefen Verließ auch etliche Gerippe. Dort unten hatten unglück¬ 
liche Gefangene in lichtloser, feuchter Enge ihr Leben geendet. 

Schon wollten die Nürnberger nach Zerstörung und Niederbrermen der Raub- 


151 


nester in ihre Stadt zurüd<kehren, als ihnen beim Angriff auf Burg Gailingen 
zufällig Hpelein in die Hände fiel. 

Jetzt hielten sie sidi nicht länger mit Belagerung und Sturmangriff auf, son¬ 
dern führten den gefangenen Räuber im Triumph in ihre Stadt. 

Ganz Nürnberg jubelte, als Epelein von Gailingen, der gefürchtetste aller 
Strauchdiebe und Raubritter, eingebracht wurde. Begleitet von vielen Stadt- 
knediten führte man den riesigen Burschen zur Burg hinauf und sperrte ihn 
dort in ein finsteres Kerkerloch. 

Das Stadtgericht trat zusammen. Ihm gehörte auch Herr Sebaldus Tücher an. 
Das Urteil war leicht zu finden, da Meister Foest und Junker Lorenz als Zeugen 
aussagten und Ritter Epelein somit unzweifelhaft der Wegelagerei überführt war. 
Am nächsten Tage schon sollte die Hinrichtung auf dem Burghof sein. Am 
liebsten wäre ganz Nürnberg Zeuge des Ereignisses gewesen. Da aber der äußere 
Hof auf der Bastion eng war, lud das Hochgericht nur einige Dutzend der vor¬ 
nehmsten Bürger als Zuschauer ein. Alles war vorbereitet, das Gerüst mit dem 
Galgen aufgebaut, der Henker mit seinen Knechten wartete im roten Gewand 
und der Kapuze auf dem Kopf, und die Ratsherren saßen vergnügt auf ihren 
gepolsterten Sitzen neben dem Gerüst. 

Dem Brauch entsprechend, fragte man Epelein von Gailingen nach seinem letz¬ 
ten Wunsch. 

„Ihr Bürger", sagte der Ritter, der durchaus nicht ängstlich schien, „habt mich 
auf meinem guten Pferd gefangen. Dieses Tier liebe ich sehr. Gewährt mir die 
Gunst, daß ich es noch einmal reite, bevor ich sterben muß." 

Die Herren vom Rat berieten nur kurz. Der Platz war an zwei Seiten von finste¬ 
ren Burggebäuden umgeben und von Stadtknechten gesperrt. An den beiden 
anderen Seiten aber fielen die Mauern steil zum Wassergraben ab. Der war 
sehr tief und mehr als vier Meter breit. 

„Gut", sagte Herr Sebald Tücher, „diese Gnade sollt Ihr haben, Epelein!" 

Man holte also das starke graue Pferd des Ritters. Das Tier wieherte freudig, als 
es seinen Herrn sah. Da man Epelein bereits der Fesseln entledigt hatte, klopfte 
er seinem Grauen freundschaftlich auf den Hals. Dann sprach er leise mit ihm. 
und das Pferd schien zustimmend zu nicken. 

Jetzt schwang sich der Ritter in den Sattel, zog die Zügel an und begann im 
Kreise zu traben. Alle bemerkten, wie sicher und stark er im Sattel saß und das 
Pferd ausgreifen ließ, 

Doch, was war das? Der verurteilte Strauchdieb ritt immer schneller, gab dem 
Pferd die Sporen und raste wie die wilde Jagd um den Burgplatz. Erschreckt 
sprangen die Stadtknechte beiseite, die Ratsherren schrien. 

Mit wildem Anlauf flogen Reiter und Roß auf die niedrige Mauer zu — ein 
Sprung, und das Unglaubliche war geschehen! Epelein von Gailingen hatte 
Mauer, Graben und jenseitige Begrenzungsmauer übersprungen. Die Herren, 
die eilends an die Mauerbrüstung rannten, sahen, wie sich das graue Pferd 
schwer aufrichtete, der Ritter fröhlich aus dem Sattel winkte und in die Frei¬ 
heit sprengte. 

„Die Nürnberger hängen keinen", rief er vergnügt, „sie hätten ihn denn!" 
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1452 


Der Vertrag mit Gutenberg 



D er Schnee fällt in dünnen Stäubchen vom grauen Winterhimmel. Auf dem 
Rhein greift das Eis weit ins Flußbett hinaus. Die schwere alte Mainzer Brüdce 
und die an den höheren Flußrand geduckten Giebelhäuser tragen starre Frost¬ 
kappen. 

Zwei Männer in pelzverbrämten Mänteln stapfen durch die ausgetretene 
Schneespur der Gasse, Der Lange, Hagere trägt den breiten Hut eines Gelehr¬ 
ten. Es ist Dr. Konrad Humeiy, Rechtsberater und Kanzler des Mainzer Rates. 
Der Kleine zu seiner Linken spricht wenig. Unter dem gewaltigen Samthut mit 
Schaube und Ohrentuch blicken listige schwarze Äuglein, lugt eine spitze, rot¬ 
gefrorene Nase hervor. Das ist alles, was der breite Marderkragen von dem 
Gesicht des ehrenwerten Goldschmiedes und Ratsherrn Johannes Fust erkennen 
läßt. 

Dr. Humery ereifert sich sehr. 

„Meister Fust", sagt er, „Ihr werft Euer Geld für einen Schwindler hinaus 
und gebt damit ein übles Beispiel für die Bürgerschaft unserer frommen Stadt 
Mainz! Der Zinsfuß, zu dem Ihr diesem hergelaufenen Burschen achthundert 
gute Goldgulden geborgt habt, widerspricht allem Herkommen. Ich muß ge¬ 
stehen, daß niemand unter den Mainzer Geldleuten Euer Verhalten begreift. 
Ausgerechnet so einem Zauberkünstler und Gaukler werft Ihr Euer gutes Geld 
für ein Vergeltsgott hin! Meint Ihr es wiederzubekommen? Nein, sage ich 
Euch! Dieser Johann Gensfleisch von Sorgenlodi ist ein ewiger Plänemacher, 
der von einem Sorgenloch ins andere gerät." 

Joharmes Fust reibt sich die kalte Nase. Die eisige Luft steigt von seinen Lippen 
auf, als er erwidert: „Mögen ihn auch die Leute Gensfleisch von Sorgenlodi 
nennen, so ist doch sein hoffnungsfroher Name Johannes Gutenberg. Und an 
den halte ich midi." 
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„Gutenberg", spöttelte der Doktor. „Ihr wißt wohl nicht, Herr Kollege, was 
sidi in diesen traurigen Zeiten an Jahrmarktsschreiern herum treibt? Erinnert 
Euch Euer Schützling nicht stark an die bekannten Goldmadier, Quacksalber 
und Schwarzkünstler? Auch ihm fehlt immer noch eine (Kleinigkeit' zum 
endgültigen Erfolg. Fordert nicht auch dieser Gutenberg immer neue Darlehen 
und geheimnist er nicht seit Jahren ohne Ergebnis?" 

„Und ich sage, daß er ein Goldvogel ist", beharrte Meister Fust. 

Sie biegen in die Dominikanergasse ein und nähern sich rasch ihrem Ziel. Der 
Meister bleibt stehen, seine knochige Hand faßt den Doktor am Mantelzipfel. 
Er flüstert. 

„Wenn ich bitten darf, Doktor: kein weiteres Wort des Mißtrauens gegen 
meinen Goldvogel!" 

Meister Johann Fust steuert in ein schmales Gewölbe zwischen den Giebel¬ 
häusern und betritt, gefolgt von dem ärgerlich schnaubenden Doktor, die 
Werkstatt des Johannes Gutenberg, der auch Gensfleisch von Sorgenloch heißt. 

Die Herren werfen die Mäntel ab, die ein diensteifriger Lehrbub aufnimmt. Sie 
sehen sich in dem niedrigen, von geschwärzten Steinwänden umschlossenen 
Gewölbe um. Da gibt es große Kästen mit vielen Fächern, seltsame Pressen, 
die an Winzerkeltern erinnern. Gesellen fahren unglaublich rasch mit großen, 
runden Stempelpolstem über die Spiegelbilder von Holzschnitten. In einer 
Edce der Werkstatt glüht ein Holzkohlenfeuer unterm Blasebalg. Dort ist der 
dicke Peter Schöffer aus Gensheim dabei, auf dem flackernden Herd Blei zu 
gießen. Es zischt und raucht. 

„Hier sind wir, Meister Gutenberg I" ruft Johann Fust in den Werkstattlärm. 
„Wollt Ihr dem Herrn Kanzler ein wenig von Euerer Schwarzen Kunst erklä¬ 
ren? Der gelehrte Herr ist nämlich sehr ungläubig." 

Die Augen Gutenbergs und Humerys begegnen sich. Hochgewachsen steht der 
fünfundfünfzigjährige Meister hinter dem eisenbeschlagenen Tisch. Unter der 
runden Kappe quillt eine Fülle brauner Locken hervor, die vom ersten leich¬ 
ten Grau durchzogen sind. Der gewaltige Bart umrahmt ein offenes Gesicht. 
„Warum so mißtrauisch, Doktor?" fragt Gutenberg. „Meine Erfindung dürfte 
das Geld schon wieder einbringen, das man hineinsteckt. Darauf kommt es Euch 
und dem Rat der Stadt doch vor allem an." 

„Versteht uns recht, Meister. Wir sind eben Leute, die rechnen gelernt haben." 
„Dokter Humery, Ihr seid ein gelehrter Mann und wißt, wie hoch die Preise 
sind, die Liebhaber für schöne Bücher bezahlen? Adel, Geistliche und vornehme 
Bürger, ja sogar die armen Dorfschulmeister, sammeln Bücher. Wer ein gutes 
Buch hat, hält es für seinen höchsten Besitz. In den Straßburger und Mainzer 
Verlagen sitzen Tag und Nacht Dutzende von Schönschreibern und verviel¬ 
fältigen in mühseliger Arbeit alte und, neue Bücher. Jedes Kloster schätzt seine 
Bücherschreiber und Buchmaler für die wertvollsten Brüder. Was unsere Zeit 
braucht wie das Brot, das sind Bücher, Bücher und nochmals Bücher ..." 

„Ihr erzählt nur nichts Neues, Meister!" 

Doktor Humery tritt ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Gutenberg 
geht an einen Tisch im Hintergrund, auf dem einige schwere Folianten liegen. 
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Er hebt einen auf und streicht liebevoll über den wundervollen Einband. 

„Da seht dieses Buch, Doktor! Es wurde in jahrelanger Mühe von einem klö¬ 
sterlichen Schreiber zu Windsheim bei Zwolle geschrieben und von den Bene¬ 
diktinern gebunden. Was sagt Ihr zur Handschrift?" 

„Sehr hübsch", sagt der Doktor, nachdem er einige Zeit in dem Buch geblättert 
hat. „Wennschon mir scheint, am Anfang sei die Schrift gleichmäßiger und 
runder. Weiter hinten unterlaufen Fehler, die Schrift wird eckiger, unruhiger 
und lässiger ..." 

„Gut beobachtet, Doktor! Auf Seite 40 hat nämlich der Schreiber gewechselt. 
Der alte Pater Geert ist gestorben und der junge Dachs, der das Werk fortgesetzt 
hat, verstand sein Handwerk nicht so gut. Das Buch ist demnach recht un¬ 
gleichmäßig, fehlerhaft und minder." 

„Ja, ja", erwidert Doktor Humery ein wenig von oben herab. „Kritisieren ist 
leicht. Bessermachen schon schwieriger. Man hat bisher im Buchhandel wenig 
von einem Meister Gutenberg vernommen ..." 

Der große Mann im Schurzfell lächelt. 

„Nun, Herr Kanzler, was würdet Ihr sagen, wenn dieser unbekannte Meister 
Gutenberg aus Mainz das ganze Büchergeschäft über den Haufen würfe? Wenn 
er das Geheimmittel besäße, eine ganz gleichmäßige Schrift ohne Feder und Pin¬ 
sel aufs Papier zu setzen, und wenn er es so schnell könnte, daß am Ende eines 
Jahres nicht ein Buch, sondern ein Dutzend, ja vielleicht ein paar hundert 
Bände fertig dalägen? Wenn dieser Gutenberg also die Bücher wohlfeil, gut und 
für jedermann erschwinglich machen würde?" 

Doktor Humery blickt den Meister prüfend aus den Augenwinkeln an. Dann 
nickt er unschlüssig und meint, die Verheißung sei nicht übel, wie es aber mit 
der Ausführung stehe. 

Wieder nimmt Gutenberg ein Buch auf, diesmal ein kleines zerlesenes Heftchen. 
„Da, seht die Grammatik des Altus Donatus, nach welcher die Buben in den 
Klosterschulen Latein lernen! Sie ist aus lauter ganz geschnittenen Holztafeln 
gedruckt. Darin steckt meine Erfindung schon zur Hälfte." 

Doktor Humery blickt Gutenberg fragend an. 

„Ach, Meister! Was wollt Ihr mit solch einem Schulheftchen! Es mag ja sein, 
daß fleißige Mönche ein paar Seiten in Spiegelschrift ins weiche Lindenholz 
schneiden und dann die Blätter abziehen. Aber versucht doch so etwas mit 
der Heiligen Schrift! Da würdet Ihr hundert Jahre alt werden und Euer Buch 
käme teurer als jede Handschrift!" 

Johannes Gutenberg greift in einen der gefächerten Kästen und entnimmt ihm 
eine Handvoll kleiner, bleierner Stäbchen. Am Ende jedes Stäbchens ist ein 
winziger Stempel eingeschnitten: ein Sdiriftzeichen in Spiegelansicht. Als Gu¬ 
tenberg es schwärzt und aufs Papier drückt, kommt ein großes E zum Vor¬ 
schein. 

„Ich will Euch den Grundgedanken meiner Erfindung erklären", sagt er. „Ich 
habe die Bibel in ihre 25 Grundzeichen — die Buchstaben —, große und kleine 
und einige Satzzeichen, zerlegt. Aus dieser Handvoll Zeichen läßt sich jedes 
Buch der Welt zusammensetzen." 
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„Aber Ihr werdet tausendmal tausend E oder A brauchen! Das läuft demnach 
aufs gleiche hinaus!" ruft der Doktor, der immer noch nicht begreift. 

„Das ist einfach", antwortet Gutenberg ohne Zögern. „Habe ich einmal die 
Gußform für ein schönes E geschaffen, so kann ich in der Stunde wohl hundert 
oder mehr Buchstaben in Blei gießen. Die reihen unsere Setzer dann im Hand¬ 
haken zur Zeile, die Drudcer schwärzen sie und die Presse sorgt für gleich¬ 
mäßigen Abdruck." 

Jetzt holt Doktor Humery seine Brille aus dem Futteral, setzt sie auf und 
starrt nachdenklich in das Gewimmel winziger Stempel, die in alphabetischer 
Ordnung in den Kästchen liegen. Er hat nicht alles verstanden, hat aber doch 
das Gefühl, daß hier etwas Großartiges und Neues entsteht. 

„Meister Fust", sagt er zu seinem Begleiter, der triumphierend dabeisteht, 
„ich beglückwünsche Euch! Soweit ich sehe, habt Ihr niemals vorher Euer Geld 
besser angelegt. Der Vertrag mit diesem Tausendsassa ist pures Gold wert." 

Der Vertrag ist tatsächlich bares Geld. Meister Fust macht ein Vermögen damit. 
Geschickt legt er den Erfinder herein. Als dieser jeden Pfennig in die Werk¬ 
zeuge und Buchstaben zum Druck seiner 42zeiligen Bibel gesteckt hat, fordert 
Meister Fust das ganze Darlehen zurück. 

Natürlich kann Gutenberg in diesem Augenblick nicht bezahlen. So übernimmt 
Fust Werkstatt, Buchstabenkästen, Bibelsatz und Erfindung. Sogar der falsche 
Peter Schöffer verrät seinen Herrn Gutenberg und gibt sich dazu her, die neue 
Fustsche Werkstatt zu leiten. Andere Buchdruckergesellen gehen auf Wander¬ 
schaft und tragen die Schwarze Kunst in fremde Städte. Bald entstehen Drucke¬ 
reien in Nürnberg, Augsburg, Venedig, Paris und London. Die Druck-Erzeug¬ 
nisse werden billiger, mehr junge Leute als bisher können studieren. Bald kom¬ 
men auch Flugblätter und Zeitungen auf. Das Volk erfährt nun mehr von 
den Weltereignissen als zuvor. 

Vor allem aber verhindert die Buchdruckerkunst, daß große Gedanken und 
Dichtungen, Erfindungen und Entdeckungen der Menschheit verlorengehen. 
Was erst einmal gedruckt und in Tausenden von Stücken in die Welt verstreut 
ist, muß fortdauern. 

Johannes Gutenberg freilich scheint zunächst ruiniert. 

Da aber bietet ihm Dr. Konrad Humery ein Darlehen an. Mit Hilfe seines 
neuen Freundes richtet er in Mainz eine größere Werkstatt ein, die alsbald die 
wunderschöne Bibel mit 36 Zeilen hervorbringt. 

Das gedruckte Buch tritt seinen Siegeszug durch die Welt an. 
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1453 


Die Türken erobern Konstantinopel 


t s ist der vierzigste Tag der Belagerung. Man schreibt den 29. Mai 1433. In der 
alten Kaiserstadt Konstantinopel herrsdien Verzweiflung und Furcht. Der 
Todeskampf des Oströmischen Reiches gegen die von Osten vordringenden 
Türken scheint sich mit dem Sturm auf die Hauptstadt Byzanz-Konstantinopel 
dem Ende zuzuneigen. In den Jahrzehnten vorher haben die wilden Eroberer 
diese mächtige Großstadt wie Aasgeier umkreist. Sie haben ganz Kleinasien, 
dann sogar Griechenland und Makedonien und einige Balkanländer besetzt. 
Konstantinopel ist seit einiger Zeit nur noch eine Insel im türkischen Völker¬ 
meer. Aber es ist zugleich der unerstürmte Edcturm des christlichen Abend¬ 
landes, das Tor nach Europa. 

Jetzt aber hat der türkische Sultan Mehemmed seine ganze Macht zusammen¬ 
gerafft. Seit Wochen belagert er die Marmorstadt von der See und vom Land her. 
Verzweifelt leisten die Belagerten Widerstand. Sie zerstören bei Ausfällen immer 
wieder die Wurfmasdiinen der Türken, füllen die Laufgräben und schlagen die 
Angriffe von hohen Mauernzinnen und Türmen zurück. Aber die stärkste 
Hoffnung der Griechenchristen von Konstantinopel hat getrogen: all ihre 
dringenden Hilferufe an das christliche Abendland sind ungehört geblieben. Eu¬ 
ropa ist tief verfeindet und imeinig. Es sieht tatenlos zu, wie Konstantinopel zer¬ 
schlagen wird. 

Dieser 29. Mai ist ein stiller Tag mit wolkenlosem Himmel. Die Sonne ist gol¬ 
den strahlend aus den azurblauen Fluten des Meeres gestiegen. Nach all dem 
Donner und Tosen der Kämpfe wirkt die Ruhe beängstigend. Kein Schuß zer¬ 
reißt die lastende Lautlosigkeit, kein Kampfgeschrei weht über die Vorstädte. 
Die Spannung hat ihren Höhepunkt erreicht. An den Vortagen haben die Tür¬ 
ken ununterbrochen die Theodosianische Mauer, besonders aber das Romanos¬ 
tor, beschossen. An vielen Stellen liegt die Mauer in Schutt. Die Verteidiger 
stehen nur noch auf Erdwällen. 

Jetzt aber schweigen die Kanonen, die Laufgräben sind mit Weidengeflecht 
überdeckt. Alles deutet auf den unmittelbaren Ausbruch des Hauptangriffes 
hin. In der goldenen Stadt hat sich Kaiser Konstantin Paläologus am frühen 
Morgen in seine Staatsgewänder kleiden lassen. Er trägt den violett-purpurnen 
Umhang, die Krone und die juwelenbesetzten Brokatschuhe. Gefolgt von Mini¬ 
stern, Prinzen, Räten, Bischöfen und Generalen begibt er sich durch eine Mar¬ 
morgalerie vom Erzpalast zur Riesenkirche Hagia Sofia. 

Das ungeheuere Gewölbe der Kathedrale ist von betenden Menschen erfüllt. 
Bis auf die Plätze und Straßen hinaus wogt die erregte Menge. Lautes Schluch¬ 
zen, entflammter Glaubenseifer, rasende Schreie mischen sich in den feierlichen 
Gesang der Choräle. Zu Häupten der Zehntausende wölbt sich die gewaltige 
Kuppel der Hagia Sofia, die man oft mit dem Himmelsgewölbe verglichen hat: 
goldlichtüberflutet, vom Geheimnis der Mosaiken erfüllt. 
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Ein byzantinisdier Dichter hat gesungen: 

„Die Kuppel umschließen mit Gold überzogene Steine, 
deren leuchtender Strahl, wie im Blitz sich umher ergießend, 
unerträglich dem menschlichen Auge, blendend herabströmt.. 

Wuchtig streben die Pfeiler nach oben. Licht bricht aus den Rundbogenfenstern 
der Höhe und übergießt Wände, Säulen, Galerien, Kuppeln und Altäre mit 
einem unwirklichen Schein. 

Tief neigt sich der Kaiser in seiner Loge, die über dem Hauptaltar, den Blicken 
des Volkes entzogen, im Dämmerlicht der bunten Bilder schwebt. Auch er betet 
zum Lenker der Schicksale um die Bewahrung dieser Stadt. 

Ein halbes Jahrtausend vor Christus hat es hier an den Meerengen zwischen 
Ägäis und Schwarzem Meer einen griechischen Handelshafen mit Namen Byzanz 
gegeben. Völker und Mächte haben um diese wichtige Durchfahrt gerungen. 
Die Einfallswege von Asien nach Europa wurden hier bewacht, Handel und 
Wandel blühten in Byzanz. Hier endeten vor grauen Zeiten die Karawanen¬ 
pfade des Ostens: die Seidenstraße strebte zum großen Markt Europas. An 
diesem uralten Orte hatte Kaiser Konstantin die neue Hauptstadt des Römer- 
reiches erbauen lassen. Aus Byzanz war „Konstantino-polis", die „Stadt des 
Konstantin", geworden. 

Immer wieder ist die Riesenstadt das wichtigste Bollwerk gegen wilde Völker 
und Eroberer aus Nord, Süd und Ost gewesen. Vor ihren Festungsmauem sind 
die Stürme der Hunnen, der Goten, der Slawen und der Araber gescheitert. 
Wenn Gott es wollte, würden auch die Türken durch Konstantinopel auf¬ 
gehalten werden. 

Doch dieser Angriff ist gefährlicher als alles zuvor. Verräterische Venezianer 
und Ungarn haben den Türken große Kanonen gegossen und ihnen gezeigt, 
wie man damit schießt. 

Während der Kaiser und sein Volk vor den weihrauchumhüllten Altären lie¬ 
gen, dringt es wie anschwellender Donner von Westen heran. Das zunächst 
leise Grollen wird dann zu einem einzigen Brausen und Rollen und setzt sich 
fort im Aufschrei der Zehntausenden, die in der Hagia Sofia knien. Der Sturm 
hat begonnen! 

„Vater, nicht mein Wille, sondern der Deine geschehe!" flüstert Kaiser Kon¬ 
stantin Paläologus, als er sich von dem samtenen Betstuhl erhebt. Er wendet 
sich an sein bleiches Gefolge. 

„Ich begebe mich nun auf die Wehrgänge", sagt er. „Der Platz des Kaisers der 
Griechen ist von nun an bis zum Ende an der Seite der Truppen." 

Im türkischen Heer rufen die Vorbeter den Soldaten den Ausspruch des Pro¬ 
pheten Mohammed zu, der da lautet: „Sie werden Konstantinopel erobern! 
Glücklich wird das Heer sein, das solches vollbringt!" 

Vor dem Romanostor haben die Türken unter Vorspann von fünfzig Paar 
Zugochsen ein Riesengeschütz in Stellung gebracht. Dieses gewaltige erzene 
Rohr feuert nun dreimal gegen die schon wankenden Türme. Als sich der Staub 
verzieht, erkennt man, daß Romanostor und Flankentürme nur noch ein qual¬ 
mender Berg von Schutt und Staub sind. 
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Fiebernd warten die Garderegimenter der Janitsdiaren hinter den Sturmschir¬ 
men aus Weidengeflecht. Ihr Hauptmann, der Agha, hebt das grüne Banner aus 
Chinaseide. Der Roßschweif weht, Hörner und Pauken vollführen einen ent¬ 
setzlichen Lärm. 

In endlosen Reihen stürmen die Janitscharen vorwärts: geschwungene Krumm¬ 
säbel, blitzende Faustrohre, scharfe Bambuslanzen, runde Schilde und ein Meer 
von weißen Pluderhosen, roten Jadcen, stählernen Helmen. .. Über diesem 
entfesselten Orkan gellt der Schrei: La Illaha lila Ilahu... Es gibt keinen Gott 
außer Allah! 

Schon im ersten Ansturm geht das „Kyrie eleison" der Griechen unter. Die 
Woge der Türken bricht über das Romanostor in die Vorstadt Kosmidion ein. 
Durch die breite Mauerlücke galoppieren kurdische Reiter, schlitzäugige Tar- 
taren auf zottigen, schellenbehangenen Pferddien. Der Kampf wogt von Gasse 
zu Gasse, von Haus zu Haus. Rasende Weiber kämpfen. Kinder werfen Ziegel 
von den Dächern. Mönche ringen Brust an Brust mit Janitscharen. Feuer flammt 
aus den Fachwerkbauten und Strohdächern der Vorstadt. Tosend nähert sich 
die Schlacht den inneren Mauern Konstantins, die als letzter Wall die Innen¬ 
stadt schützen. 

Weil die Griechen eine Übergabe abgelehnt haben, hat Sultan Mehemmed sei¬ 
nen wilden Horden Gewalt und Plünderung freigegeben. Die Prediger der 
Mohammedaner haben die Raserei der Soldaten aufs äußerste gesteigert. Sie 
stürzen sich nun entfesselt auf die Stadt. 

Vor den allen Befestigungen Konstantins im Innern der Stadt scheint der 
Kampf noch einmal zum Stehen zu kommen. Aber der heisere Schrei der rasen¬ 
den Derwische und Scheichs reißt die Eroberer zu solcher Wut hin, daß ihnen 
abermals der Durchbruch gelingt. 

Ein Janitschar, der des Griechischen mächtig ist, findet den neuen Schlachtruf: 
„Eis tän polin — Hinein in die Stadt!" 

Seine türkischen Kameraden machen aus diesem Schrei „Is tan bul". 

Unter diesem Kampfgeschrei brechen die Türken in Konstantinopel ein. 

Gleichzeitig landen jetzt, vom Goldenen Horn kommend, zweihundert mit 
afrikanischen Piraten und maurischen Seeräubern besetzte Flachboote. Sie fallen 
der brennenden Stadt in die Seite. 

Kaiser Konstantin Paläologus wirft sich an der Spitze seiner Palastwache an der 
steinernen Wasserleitung des Valens den Janitscharen entgegen. Er fällt nach 
tapferer Gegenwehr im Straßenkampf. Die Meute ergießt sich in das Zen¬ 
trum mit seinen Palästen, goldenen Kirchen und Klöstern, den wundervollen 
Bibliotheken, Hochschulen und Kaufhäusern. Gewalt, Mord und Plünderung 
toben in der verlorenen Kaiserstadt. 

Als die Sonne im Mittagspunkt steht, rufen die Hörner der Türken zum Sam¬ 
meln. Die Kämpfe flauen ab, der Sieg der Eroberer ist errungen. 

Jetzt zieht Sultan Mehemmed festlich in die unterworfene Stadt ein. Er reitet, 
begleitet von Paschas, Beis und Aghas, umringt von Häuptlingen und Gene¬ 
ralen, durch die mit Leichen bedeckten Straßen. Da und dort stehen noch die 
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Häuserwändc in Flaminen oder scdiwelen die Trünuner» Weithin klingt der 
Schlachtruf der Janitscharen: „Is tan bull" 

„So soll diese Stadt künftig heißen!" befiehlt der Sultan. „Ihr Name sei nicht 
mehr Konstantinopel, sondern Istanbul. Sie wird die Hauptstadt meines Reiches 
sein." 

Zur Mittagsstunde reitet der neue Herr der Kaiserstadt mit seinem Anhang 
hoch zu Roß in die Kirche Hagia Sofia ein. Am Altar, vor dem am Morgen noch 
der letzte Griechenherrscher gebetet hat, steigt der Sultan aus dem Sattel, um 
Allah zu danken. 

Ergriffen vom Wandel des Schicksals, ergriffen von der Größe des Augenblicks, 
in dem eine zweitausendjährige Geschichte endet und ein neues Blatt aufgeschla¬ 
gen wird, verweilt der Türke an dem christlichen Altar, über dem noch das 
ewige Licht brennt. 


1486 


Der erste Globus von Martin Behaim 


Die Palastkirche von Schloß Belem bei Lissabon 
war von den jubelnden Chören der Mönche er¬ 
füllt. Blumengirlanden rankten sich um das 
reichgeschnitzte Chorgestühl, in dem sich Herren 
und Damen des höchsten Adels reihten: eine 
Wolke von Seide, Sammet und Brokat. Weit 
bauschten sich die kostbaren Kleider der Hof¬ 
damen, die Ärmel der Männer und Frauen waren 
gepufft und mit buntem Seidenzeug unterlegt. 
Goldketten, Sterne von Edelstein, Diademe und 
Goldnetze funkelten im Haar. 

Am Hochaltar schwangen Pagen die Weihrauchfässer, so daß blauer duftender 
Weihrauch zu den bunt bemalten Gewölben aufstieg. 

Jetzt zog der Erzbischof, begleitet von seinen Geistlichen, in feierlichem Ornat 
zu den erhöhten Stühlen. König Johann 11 . erhob sich von seinem Thron unter 
dem purpurfarbenen Baldachin und trat, geleitet von zwei Herzogen, näher 
zum Altar. 

Der König trug ein großes Prunkschwert mit blanker Klinge. Die Chöre ver¬ 
stummten, und alle Blicke richteten sich auf den einsamen, jungen Mann, der 
auf den Stufen des Hochaltars kniete. 

Dieser Jüngling war der siebenundzwanzigjährige Martin Behaim, ein Bürgers¬ 
sohn aus der fernen deutschen Stadt Nürnberg. 

König Johann blieb vor Martin Behaim mit erhobenem Schwert stehen. 

„Edel sollst du sein für alle Zeit", sprach er, „ein Schützer der Witwen und 
Waisen, ein Vorkämpfer der Religion und ein getreuer Diener deines Königs." 
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Dreimal berührte König Johann mit dem blanken Sdiwert die Schulter Martin 
Behaims. 

„Nimm diese Schläge, Martin, und dann keine mehr!" 

Mit freudiger Stimme rief der König: „Erhebt Euch, edler Ritter Martin von 
Behaim!" 

Dann führte er selber den Geadelten zu einem Stuhl im Chor zurück. Die Chöre 
jubelten, der Weihrauch stieg auf, und der Hochadel Portugals nickte freundlich 
zu dem Deutschen hin. 

Dieser fühlte sich wie im Traum. Unwirklidi erschien ihm, was ringsum geschah. 
Und doch war es Wirklichkeit, hatte sich alles aufs Wunderbarste erfüllt. Martin 
Behaim schloß die Augen. Er ließ sein wunderbares Leben vorüberziehen, das 
ihn bis zu dieser Stunde geführt hatte. 

Martin war 1459 als das älteste von sieben Kindern des Tuchhändlers und Kauf¬ 
manns Behaim in einem stattlichen Hause am Nürnberger Hauptmarkt, gleich 
gegenüber der Liebfrauenkirche, geboren worden. Zwar wurde der Vater in den 
Stadtrat von Nürnberg gewählt, aber er blieb doch nur ein mittlerer Kaufherr 
zwischen all den mächtigen Herren Tücher, Hirschvogel und Imhof. Auch 
außerhalb Nürnbergs gab es viel berühmtere Kaufherrnfamilien: in Augsburg 
waren die Fugger und die Welser dabei, groß zu werden; in Ravensburg 
blühte das Haus Muntprat. Die Behaims aber hatten ihren Namen bekommen, 
weil sie aus „Böheim oder Böhmen" eingewandert waren. Ihr Besitz war mäßig. 
Kein Mensch hätte damals gedacht, daß einer der Ihren vom König des Landes 
Portugal zum Ritter geschlagen würde. Am wenigsten hätte man Martin einen 
solchen Aufstieg vorhergesagt. 

Denn Martin Behaim ging nur sehr ungern in die Kaufmannslehre seines Vaters. 
Viel lieber hätte er eine Gelehrtenschule besucht und statt Französisch die 
Sprache der Kirche und der Wissenschaft erlernt: das Lateinische. 

Zu Anfang der siebziger Jahre, als Martin zwischen zwölf und fünfzehn Jahre 
zählte, bot sich ihm unverhofft die Gelegenheit, etwas Besonderes zu lernen. 
Ein berühmter Gelehrter, ein Rechenkünstler namens Johannes Müller, war 
nach Nürnberg gekommen und hielt gegen geringes Entgelt Vorträge vor der 
Bürgerjugend. Dieser gescheite Mann war natürlich Lateiner. Da schickte es sich 
schlecht, daß man einfach Hans Müller hieß. So hatte er sich nach seinem Ge¬ 
burtsort in Franken „Regiomontanus" genannt. Das klang schon besser und 
vor allem sehr gelehrt. 

Bei dem Professor, dessen Vorträge Martin fleißig besuchte, erfuhr er Dinge, 
von denen er bisher keine Ahnung gehabt hatte. 

Regiomontanus zeigte seinen Schülern, wie man mit mechanischen Instrumen¬ 
ten die Sternhöhe — also den Abstand eines Fixsternes oder der Sonne vom 
Horizont — messen konnte. Dazu benützte er den sogenannten Jakobsstab: 
ein Lineal, auf dem ein Querstab verschoben wurde. Hielt man das Lineal ans 
Auge und zielte über den verschiebbaren Stab auf den Rand des Sternes, so 
konnte man ein Maß am Lineal ablesen. 

Regiomontanus bewies seinen Zuhörern, daß die Sonne oder ein Fixstern an 
jedem Tag des Jahres, ja zu einer bestimmten Stunde an jedem Ort auf der Erd- 
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oberflädie eine ganz bestimmte Höhe haben mußte, da der Erdball eine streng 
festgelegte Bahn beschrieb. 

Hochgelehrt wie Regiomontanus war, hatte er alle Sternhöhen für jeden Tag der 
folgenden zehn Jahre ausgerechnet und in einem Tabellenbuch niedergeschrie¬ 
ben. Dieses Werk nannte er „Ephemeriden". 

Im selben Jahre, in dem Martin Behaim sechzehn Jahre geworden war, starb 
sein Vater. Der Junge mußte aus dem Haus. Ein Oheim verschaffte ihm eine 
kaufmännische Lehrstelle zu Medieln in Flandern. Einige Zeit später, als Martin 
schon zwanzig Jahre zählte und als selbständiger Handelsvertreter in der großen 
Hafenstadt Antwerpen tätig war, lernte er dort den berühmten flandrisch-por¬ 
tugiesischen Kaufherrn Jobst Hurter de Macedo kennen. Dieser adelige Herr 
fuhr häufig zwischen den Seehäfen Antwerpen und Lissabon hin und her. Er 
fand Gefallen an dem jungen blondlockigen Nürnberger, der sich für so viele 
Dinge interessierte. 

Einmal kamen sie angesichts der vielen Hochseeschiffe im Antwerpener Hafen 
auf die Seefahrt zu sprechen. 

„Seit die Türken das Mittelmeer unsicher machen", sagte Jobst Hurter, „seit 
Seeräuber und türkische Flotten den Handel mit den Ostländern beinah zum 
Erliegen bringen, werden Gewürze, Gold und Färbestoffe im Abendland immer 
teurer. Man kann sie kaum noch bekommen. Wie aber soll das weitergehen? 
Europa braucht die Waren der heißen Länder: Gewürze und Gold. Deshalb hat 
man besonders im äußersten Westen unserer Welt, in Frankreich, Portugal und 
Spanien angefangen, neue Seestraßen zu den Gewürz- und Goldländern zu 
suchen: Seewege, die nicht von den Türken belagert werden. Die große Frage 
ist nur: wie sollen sich die Schiffe orientieren, die sich auf die unbekannte Was¬ 
serwüste wagen? Wie sollen sie wieder nach Hause finden? Woher sollen sie 
wissen, wo sie sind, wenn es Nacht wird, wenn Nebel einfällt oder Stürme sie 
umherwirbeln?" 

Seufzend hatte Herr Jobst Hurter von den vielerlei Gefahren der Seefahrt ge¬ 
sprochen. Martin Behaim lauschte ihm aufmerksam. Am liebsten wäre er doch 
selber zur See gefahren. 

Und eines Tages erzählte er seinem vornehmen Freunde von dem Jakobsstab 
und den Ephemeriden des Regiomontanus. 

Herr Jobst Hurter war sofort Feuer und Flamme. 

„Das müßt Ihr mir vorführen, junger Freund!" rief er und er' ruhte nicht, bis 
Martin einen Jakobsstab angefertigt und ein Ephemeridenbuch aus Nürnberg 
hatte kommen lassen. Bald begriff Herr Hurter, welche Bedeutung diese Ent¬ 
deckung für die Schiffahrt haben mußte. 

„Bei meiner nächsten Reise nach Lissabon nehme ich Euch mit, mein lieber 
Martin", beschloß Herr Hurter. 

ln Lissabon lernte Martin Behaim die Familie Hurter-Macedo näher kennen. Es 
gab dort eine hübsche, neunzehnjährige Tochter namens Johanna, mit der Mar¬ 
tin sich sehr bald verlobte. 

Der reiche und adelige Herr Jobst mußte sich nun für seinen künftigen Schwie¬ 
gersohn doppelt einsetzen. Er tat es auch und brachte ihn in den hochangesehe- 
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nen „Rat der Mathematiker": eine königliche Gesellschaft, zu der nur Leute 
zugelassen wurden, die sich besonders um die Seefahrt verdient gemacht hatten. 
Und Seefahrt war in Portugal alles, 

Martin Behaim und sein Jakobsstab waren bald berühmt. Sogar der König emp¬ 
fing den jungen Deutschen huldvoll. 

Die Portugiesen suchten immer fieberhafter nach neuen Seewegen. Denn kaum 
ein anderes Volk spürte den zunehmenden Mangel an Gewürzen und Gold so 
stark. Es lag eben am weitesten von Venedig und den anderen Handelsstädten 
des Mittelmeeres entfernt. 

Um diese Zeit weilte auch ein Seefahrer namens Christoph Columbus in Lissa¬ 
bon und versuchte, seine Pläne zu verkaufen. Er wollte direkt nach Westen, 
in den unendlichen Ozean hinaussegeln, weil er glaubte, so die Gewürz- und 
Goldländer Indien, China und Japan erreichen zu können. Portugiesische Kö¬ 
nige hatten schon viele Schiffe ins Meer ausgeschickt, um den Seeweg nach In¬ 
dien zu finden. 

Als der berühmte Kapitän Diego Cäo nun ausfahren sollte, um entlang der 
afrikanischen Küste weiterzusuchen, bestimmte der König, daß ihn der Deutsche 
mit dem Jakobsstab begleiten solle. 

Über ein Jahr segelte Martin Behaim mit dem Schiff des Diego Cao an der afrika¬ 
nischen Küste entlang. Sie kamen weiter südwärts als je ein Schiff vor ihnen. 

Da Martin Behaim stets die Sternhöhe maß und in den Ephemeriden nachlas, 
wo sich das Schiff soeben befand, konnte er auch eine einigermaßen braudibare 
Karte zeichnen. Diego Cäo und Behaim setzten an vielen Punkten der Küste 
Steinsäulen, damit alle Welt wußte, daß die Portugiesen schon dagewesen waren. 
So umrundeten sie glücklich das sturmgepeitschte Kap Blanco, kamen zu den 
grünen Inseln von Kap Verde und fanden die Pfeffer-, Elfenbein-, Gold- und 
Sklavenküste. Eines Nachts sahen sie den Kamerunberg rauchen und Feuer 
speien. Mächtige Urwaldströme mündeten ins Meer, und weit im Süden tat sich 
endlich eine hellblaue Bucht auf, in der Walfische spielten und die sie deshalb 
„Walfisch-Bay" nannten. 

Hätte man geahnt, wie nahe man der Südspitze Afrikas schon war, man wäre 
sicher noch weitergesegelt. Doch nun meuterten die ängstlichen Matrosen, und 
man mußte nach Portugal heimkehren. 

Lissabon läutete alle Glocken. Die Schiffe im Strom hatten Flaggen gesetzt, und 
der königliche Hofstaat holte die Seereisenden am Hafen ab. Feierlich führte 
man die Entdecker nach Schloß Belem. 

Nun ergossen sich große Ehren und Geschenke über sie. Weil Diego Cäo ge¬ 
rechterweise gesagt hatte, daß er nur dank dem Jakobsstab von Behaim habe so 
weit fahren können, umarmte der König den Deutschen. 

So war es dazu gekommen, daß Martin Behaim zum Ritter geschlagen und in 
die Reihen des portugiesischen Adels aufgenommen wurde. 

Schon ein Jahr später durchlief eine frohe Kunde Portugal und Europa. Ein 
anderer Seefahrer namens Bartholomäo Diaz habe die Südspitze Afrikas und 
damit die freie Fahrt nach Indien entdeckt. Weil ihn am Kap schwere Stürme 
aufgehalten hatten, nannte Diaz diesen Tafelberg im Süden Kap der Unwetter. 
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Doch König Johann änderte dies. „Nein", sagte er, „jetzt, da wir wissen, wie 
man nach Indien segeln kann, wollen wir den Ort umtaufen. Er wird ,Kap der 
guten Hoffnung' heißen 1 " 

Martin Behaim hatte inzwischen Johanna Hurter de Macedo geheiratet. Der 
König ernannte ihn zum Statthalter der Insein der Seligen. 149z reiste er noch 
einmal in seine Heimatstadt Nürnberg. Er war jetzt ein hoher, geadelter und 
reicher Herr, den alle mit größter Achtung empfingen. Den Aufenthalt in Nürn¬ 
berg mit seinen vielen geschickten Handwerkern, Mechanikern, Buchdruckern 
und Künstlern nutzte Martin Behaim, die Karte der Welt auf eine Kugel zu 
übertragen: er schuf den ersten Globus. 


1492 


Land im Westen! 



U m die Jahreswende 1491/92 war es endlich soweit, daß die spanischen Könige 
den letzten und abschließenden Sieg gegen die Mauren von Granada errungen 
hatten. Am 1. Januar 1492 zogen König Ferdinand und Königin Isabella im 
Triumph durch die geöffneten Tore des Schlosses Alhambra. Alle Fürsten und 
hohen Geistlichen Spaniens folgten dem Königspaar; berühmte Krieger, Pro¬ 
fessoren und Adelige waren herbeigeströmt, den Ehrentag mitzufeiern. Im 
Prunksaal des Schlosses verteilten die Könige Geschenke und Gnadenerweise. 

Da kniete auch ein klobiger, braungebrannter Seemaim aus Genua namens 
Christoph Columbus. Er trug die schwarze Hoftracht und zog vornehm den 
steifen Hut, als er sich vor dem Thron der Königin beugte. 

Jetzt erinnerte sich Isabella und lächelte. 

Das war doch dieser verrückte Italiener, der unbedingt über das offene Weltmeer 
segeln wollte. Er lag dem Hof seit Jahren in den Ohren, man möge ihm die 
Westfahrt nach Indien ermöglichen. 

Gut denn: es war ja der Siegestagl 
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„Schreib er, Schreiber!" befahl Isabella. „Man soll unserem Freunde Chri¬ 
stoph Columbus das Transportschiff Santa Maria überlassen und ihm bei der 
Ausrüstung helfen. Er mag mit diesem Schiff nach India oder gar ins Land Zi- 
pangu fahren!" 

Endlich hatte Columbus ein Schiff bekommen. Hocherfreut eilte er in die Hafen¬ 
stadt Palos, wo er einen alten, aber noch seetüchtigen Frachter mit dem Namen 
Santa Maria vorfand. Zwei Seekapitäne, die Brüder Pinzon, boten ihm an, sich 
mit ihren winzigen Schifflein an der geplanten Ausfahrt zu beteiligen. Diese 
Schiffe hießen Pinta (die Bemalte) und Nina (die Kleine), keines war größer 
als ein etwas dickerer Kahn. Das Meer würde mit ihnen spielen wie mit Nuß¬ 
schalen. 

Trotzdem gingen Columbus und die Pinzons daran, die Schiffe herzurichten 
und auszurüsten. Als aber bekannt wurde, wohin die Reise gehen sollte, fanden 
sich nur wenige Matrosen, die mitfahren wollten. Die Behörden halfen aus. In¬ 
dem sie die Insassen der Gefängnisse auf die Schiffe bringen ließen. 

Am Abend des 2. August 1492 begaben sich Columbus und seine Schiffsoffiziere 
vom Hafen Palos aus zu dem nahen Kloster La Rabida. Sie beichteten, nahmen 
das Abendmahl und hörten die Messe. Feierlich wie bei einem Leichenbegräbnis 
begleiteten die Mönche die Kapitäne und Maate an die Küste zurück. 

Es war früher Morgen, Nebelbänke brodelten über der weiten Wasserfläche, 
und die Schiffslaternen brannten bleich wie Totenlichter. Die Bürger von Palos 
hatten sich am Kai versammelt, um zu sehen, wie diese verlorene Schar ins 
wüste Weltmeer hinaussegelte. Gewiß kam keiner von ihnen wieder. Aus der 
Zuschauermenge ertönte leises Weinen. Schließlich waren auch Angehörige der 
Matrosen zum Abschied gekommen. Nun war alles eingeschifft. Christoph Co¬ 
lumbus stand in seinem schwarzen Mantel auf der Kommandobrücke der Santa 
Maria und hob die Hand. 

Die Taue wurden losgemacht. Prior Juan Perez segnete ein letztes Mal die aus¬ 
laufenden Schiffe. Der Wind blähte die entrollten Segel. Fast lautlos entfernten 
sich die drei Segler, und die neblige Dämmerung nahm sie auf. Sie verschwan¬ 
den flußabwärts, wo hinter der Barre von Saltes das offene Meer begann. 

Mit dem Antritt der Fahrt hatte Columbus Anspruch auf Rang und Titel eines 
Admirals. Die Reise ging zunächst glatt vonstatten, aber am vierten Tage der 
Fahrt brach das Steuerruder der Pinta. Man war gezwungen, die Kanarischen 
Inseln anzulaufen, um das Schiff zu reparieren. Fast einen Monat lang lag die 
kleine Flotte des Columbus in den Häfen der Inseln. Die Schiffszimmerleute 
besserten das Steuerruder der Pinta aus, die Matrosen ergänzten die Vorräte 
der Schiffe und holten Frischwasser für die Tonnen. Columbus hatte beschlos¬ 
sen, ein Tagebuch zu führen, um alle Vorfälle der Reise genau festzuhalten und 
sie später der Königin berichten zu können. 

Am 6. September war es endlich soweit, daß man wieder in See stechen konnte. 
Hinter den Schiffen versank der grüne Berg der Insel Gomera, der letzten 
Landstation Europas, im Meer. Vor ihnen dehnte sich grenzenlos das Meer. 

Es war ein ungeheuerliches Unternehmen, diese Fahrt ins Blaue, dieses Hinaus¬ 
stoßen in eine unendliche Wassereinöde, die nie zuvor ein Mensch durchquert 
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hatte. Zwar besaß Columbus eine Karte, die ein Florentiner nach seiner Phan¬ 
tasie gezeichnet hatte, er hatte auch den Kompaß an Bord und war persönlich 
überzeugt, daß die Erde eine Kugel sei. Und wenn man auf einer Kugel immer 
westwärts fuhr, mußte man endlich auf Land stoßen. Dieses Land hatten die 
Europäer bislang nur im Osten geglaubt: Indien, China und Japan. Doch der 
Meerpfad nah Westen mußte zum selben Ziel führen. 

Die Matrosen jedoh waren voller Aberglauben und Furht. Unter ihnen gingen 
Gerühte über den Vogel Greif, über das sheußlihe „Lebermeer", den shreck- 
lihen Magnetberg, über Seeshlangen und Meerungeheuer um. Sie zitterten 
vor der uferlosen Naht, vor dem Raushen der Wogen und dem gefahrdrohen¬ 
den Heulen des Sturmes. Die Shiffe waren voller Unruhe .Kaum waren Santa 
Maria, Pinta und Nina ein paar Tage westwärts gesegelt, flüsterten die Angst¬ 
hasen von Umkehr und Aufgeben. 

Am 11. September trieb der Hauptmast eines untergegangenen Shiffes vorüber: 
ein shlimmes Vorzeihen! Am 15. shnitt ein feuriger Meteor eine flammende 
Narbe in den Himmel, und die Furhtsamen shlugen das Kreuz. Da beshloß 
Christoph Columbus, ein doppeltes Logbuh zu führen. 

Im ersten Logbuh wurde täglih die zurückgelegte Strecke eingetragen. Hatten 
die Shiffe aber hundert Meilen zurückgelegt, notierte Columbus diese Strecke 
nur in seinem Geheimbuh. Auf der Brücke, wo das eigentlihe Logbuh auslag 
und wo es jedermann lesen konnte, shrieb er sehzig oder siebzig Meilen ein. 

Die Sorgen des Admirals waren größer, als die Mannshaft ahnte. 

Der Kompaß benahm sih seltsam. Er wih ständig nah Nordwest ab, und man 
durfte sih niht mehr auf ihn verlassen. Zur Positionsbestimmung blieb nur 
der Jakobsstab des Martin Behaim. 

Dann waren die Seeleute plötzlih wieder guter Dinge. Auf der Nina hatte man 
einen Tropikvogel gesihtet und dann sogar eine Seeshwalbe, die niemals weiter 
als hundert Meilen aufs Meer hinausfliegt. Am 16. September trieben Gras- 
büshel vorbei. Die Matrosen glaubten shon Land zu sehen. 

Leider stellte sih heraus, daß man den Südrand des Sargassomeeres berührte, 
eine gewaltige Tangwiese im Ozean. Gleih wußten die abergläubishen See¬ 
leute wieder von festgefahrenen Shiffen zu erzählen, die das Seegras für ewig 
festhielt. Seit der königlihe Zahlmeister, der auf der Santa Maria mitfuhr, be¬ 
kanntgegeben hatte, der Mann, der zuerst Land im Westen sihte, werde von 
der Krone mit hundert Goldstücken und einem Adelstitel belohnt, drängten 
sih beinah Tag und Naht die Matrosen in den Rahen und Mastkörben. 

Gegen Ende September zog die Pinta unter Alonso Martin Pinzon plötzlih 
und ohne Befehl westwärts davon. Erst einen Tag später bekam sie Columbus 
wieder in Siht. Kapitän Pinzon meldete kleinlaut, er sei einem großen Vogel- 
shwarm gefolgt: er habe gedacht, Land müsse ganz nahe sein. Obshon die 
Furht der Besatzungen immer größer wurde, mehrten sih doh auh die An¬ 
zeihen, daß tatsählih Land näherkam. 

Am 21. September hatte man einen Walfish gesehen. Pelikane umkreisten die 
Shiffe, und Landshwalben ließen sih ershöpft auf den Masten nieder. Eines 
Abends entdeckten die Leute der Nina unter großem Jubelgeshrei einen großen 
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Ast mit seltsamen Blüten im Wasser. Aber dann legte sidi der Wind, die Segel 
wurden schlaff, und die drei Schiffe lagen beinah bewegungslos auf dem blauen 
Spiegel der See. 

Die Lage begann kritisch zu werden. Verzweifelt lagen die Matrosen auf dem 
glühendheißen Deck, wo sich der Teer aus den Fugen löste. 

Was würde geschehen, wenn wochenlang kein Wind kam, wenn sie ein jäh nach¬ 
folgender Sturm in noch entferntere Gegenden des Ozeans verschlug? Columbus 
befahl, weil gerade Sonntag war, der Schiffsgeistliche der Santa Maria solle einen 
feierlichen Gottesdienst halten und in seiner Predigt den Kleinmütigen ins Ge¬ 
wissen reden. 

Aber er fand selber keine Ruhe. Am Abend, wenn sich der tropische Stemen- 
bogen hoch über dem Meere wölbte, stand er einsam in seinem Mantel auf der 
Brücke und lauschte dem Gesang der Schiffsjungen beim Anzünden der Bug¬ 
laterne. 

Die Wache steht auf Posten, 

Der Sand fließt aus der Sanduhr; 

Wir haben gute Reise, 

Doch steht's in Gottes Hemd nur! 

Das Wunder geschah. Am 23. September kam endlich wieder Wind auf. Die 
Schiffe setzten in frischer Fahrt ihren Westkurs fort. 

Anfangs Oktober wurden die Landzeichen häufiger. Man sichtete Schilf und trei¬ 
bende Baumstämme. Die Pinta fischte einen Ast auf, dem man deutlich ansah, 
daß er mit eisernen Werkzeugen bearbeitet worden war. 

Von nun an ließ Columbus nachts Treibanker auswerfen, um nicht während der 
Dunkelheit unversehens auf Klippen zu laufen. Er konnte nicht mehr schlafen. 
Weit über 750 Meilen haben sich seine Schiffe von ihrem letzten Stützpunkt 
entfernt. 

Blitzte da nicht ein rötliches Licht am westlichen Horizont auf? Aufgeregt rief 
Columbus seine Offiziere zu sich. Doch so sehr sie auch spähten: das Licht er¬ 
schien nicht wieder. 

Grau und dämmrig stieg der Morgen herauf. Langsam röteten sich die Dunst¬ 
bänke im Osten. Und da ertönte vom hohen Mastkorb der Pinta herab weithin 
hörbar der entzückte Ruf des Matrosen Rodrigo de Triana; „Land! Land in 
Sicht!" 

Mit dem steigenden Sonnenball entdeckten es auch alle anderen. Weit drüben im 
Westen lag wie eine blaue Bank der Umriß einer Insel auf dem Meer. 

Man lichtete die Anker und lief vorsichtig auf die unbekannte Küste zu. Es 
war der 12. Oktober 1492. 

Ein weißer Sandstrand mit hügelig ansteigenden Wäldern wuchs aus dem Ozean. 
Nackte braune Gestalten liefen auferegt hin und her. Da Columbus und seine 
Leute meinten, sie hätten auf Westkurs Indien entdeckt, sprachen sie nun 
vom Land „Westindien" und von den „Indianern". 

Die Schiffe setzten Boote aus. Columbus in der neuen Uniform und Prunk¬ 
rüstung eines Großadmirals und Vizekönigs der westlichen Welt sprang als 
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erster an den Strand. Dort riditete er die Fahne Spaniens auf, während der 
Sdiiffsgeistlidie das erste Kreuz aufstellte. Feierlich ergriff „Don Christoph" 
Besitz von diesem und allen anderen Ländern, die der dunkle Schoß des Westens 
bisher verborgen hatte. Der königliche Zahlmeister fertigte darüber ein Doku¬ 
ment an. 

Der Schiffsgeistliche dachte an Taufe und Bekehrung der armen Heiden, die 
Schar der Matrosen und Soldaten hinter den Offizieren träumte von ungeahn¬ 
ten Reichtümem: von Gold und Gewürzen, Sklaven und riesigen Ländereien. 

Das Zeitalter der Kolonien und der leidenden Indios hatte begormen. 
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ni. Neuzeit 


1521 


Luther vor dem Reichstag zu Worms 


N eun Zehntel von Deutschland", 
so schrieb der päpstliche Gesandte 
Aleander, „schreien Luther! 

Und das übrige Zehntel schreit: 

Tod dem römischen Hof!" 

Die Welt war in gärender 
Unruhe. Martin Luther 
hatte durch seine 97 Thesen 
nur ausgesprochen, was fast 
jedermann dachte. 

Nun aber sollte über alle 
Fragen religiöser und 
politischer Art vor dem Reidistag 
zu Worms und vor dem Stuhl 
des Kaisers verhandelt werden. 

Rings um die bischöfliche Pfalz, in der die kaiserliche Kanzlei Quartier genom¬ 
men hat, wogt das Volk wie eine aufgewühlte Flut. Die Stimmung ist erregt, 
die hohe Spannung der letzten Jahre drängt zum Ausbruch. Es bedarf nur noch 
des zündenden Funkens. Ganz Deutschland wartet auf den Führer im Streit. 

Wenn die Kardinäle über die Straßen schreiten, erheben sich drohende Fäuste 
„v«der die roten Hütlein". Kardinal-Gesandter Aleander meldet nach Rom, 
daß „hier die entfesselte Bestie rast". Die Unruhigen im Lande: Bauemführer 
und Ritter, Landsknechte und Schüler, Studenten und Professoren, sind nach 
Worms geströmt, den großen Augenblick zu erleben. Sie wollen sehen, wie die 
zornige Lohe aus dem Herzen der Nation aufschlägt oder ein großer Marm das 
erlösende Wort spricht. Das mag der junge Kaiser sein — oder auch dieser 
Mönch aus Wittenberg, Dr. Martin Luther. Nur muß ein Ende gemacht werden 
mit der unerträglicherfMißordnung. 

Gegen Mittag des i6. April 1521 rollt der Wagen Luthers durch die Tore von 
Worms.. Hornrufe verkünden seine Ankunft, und viele Tausende säumen die 
Straßen. Der Reichsherold Kaspar Sturm kann dem Reisewagen kaum mehr 
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Bahn bredien. Sdiließlidi muß Doktor Luther den Wagen verlassen, man bringt 
ihn über Mauern und Gärten in sein Quartier. Aber auch dort bestürmen ihn 
bald die Besucher. 

Der Feldhauptmann des Kaisers, der Landsknechtsführer Georg von Frundsberg, 
dem das offene Gesicht des Wittenbergers gefallen hat, betritt das Zimmer 
Luthers. Er legt ihm die schwere Hand auf die Schulter. 

„Mönchlein, Mönchlein, du gehst jetzt einen Gang, dergleichen ich und mancher 
Oberst auch in der allerernstesten Schlachtordnung nicht getan haben." 

Frundsberg schnauft schwer, dann erscheint ein Lächeln auf seinem Gesicht und 
er fährt fort: 

„Bist du aber der rechten Meinung und deiner Sache gewiß, so fahre nur fort 
in Gottes Namen und sei getrost. Gott wird dich nicht verlassen. Mut, Mönch¬ 
lein, Mut!" 

Die ersten Verhandlungen finden hinter verschlossenen Türen statt. Doktor 
von Eck, ein kurtrierischer Jurist, versucht dem Doktor Luther goldene Brük- 
ken zu bauen. Er soll widerrufen. Alle Parteien blicken mit höchster Spannung 
auf den Fortgang des Handels. 

Es ist klar: der neue Kaiser kann nicht zulassen, daß ein einfacher Mönch so 
schwere Angriffe gegen Papst und Kirchenfürsten richtet. Wenn die Kirche er¬ 
schüttert wird, steht auch das Reich nicht mehr fest. 

Viele Stimmen fordern die Reform des kirchlichen und des politischen Lebens. 

Der Mönch Eberlin von Günzburg, ein Mitleidiger und Fürsprecher des Bauern¬ 
volkes, hat dem Reichstag einen Plan vorgelegt, wie man dem „armen Karst- 
hans" sein Menschenrecht wiedergeben könne. Auch Eberlin glaubt an den 
jungen Kaiser, auch ihm ist, wie den meisten Menschen im Reich, der kaum 
zwanzigjährige Karl V. wie ein Hoffnungsstern über den brausenden Nebeln 
der Wirrnis aufgegangen. Man erwartet vom Kaiser, daß er die Hohen ernie¬ 
drigt und die Niedrigen erhöht, daß er das Christentum aus Geldgeschäft, 
Prunk und Macht wieder zurückführt zur Schlichtheit des Anfangs. 

Aber der Plan Eberlins, genannt „Fünfzehn Bundesgenossen", verschwindet 
lautlos in einem der dicken Aktenbündel in der kaiserlichen Kanzlei. Was die 
Beamten erst in Händen haben, ist so gut wie tot. 

Noch aber ist über Doktor Luthers Sache nicht entschieden. Auf ihn setzen 
Bauern, Bürger, Ritter und sogar einige Fürsten ihre Zuversicht. Man jubelt, 
als bekannt wird, daß Luther der Versuchung durch Dr. von Eck standgehalten 
und nicht widerrufen hat. Jetzt muß er vor den Reichstag. 

Gefaßt, ohne ein Zeichen von Furcht, betritt der Mönch den Saal, in dem die 
Reichsstände: Kurfürsten, Kardinäle, Erzbischöfe und Reichsritter, die kaiser¬ 
lichen Räte und die geheiligte Majestät über das Schicksal von Millionen ent¬ 
scheiden. 

Was weiß der Bauernsohn aus Thüringen vom „burgundischen Hofzeremoniell", 
jener strengen Anstandsregel und Form, nach der sich Höflinge bewegen? Frei¬ 
mütig und unbefangen tritt er vor den Kaiser der Welt. In Gegenwart Karls V. 
grüßt er rechts und links Freunde” und Bekannte im Saal durch lauten Zuruf. 
Dem Volk auf den Galerien gefällt diese Unbefangenheit, und auch die deut- 
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sehen Ritter schmunzeln. Der Kaiser aber neigt sich leicht zum Kanzler Gatti¬ 
nara und sagt vernehmlich: „Der Bauernjunge dort soll mich gewiß nicht zum 
Ketzer machen!" 

Kardinal Aleander beginnt das Verhör mit großer Geistesschärfe. 

Der feierliche Kreis der Reichsstände, das ferne Brausen der vor dem Saal ge¬ 
stauten Massen, die Gegenwart des Kaisers und die ungeheuere Spannung der 
Stunde drücken nun doch auf das Herz des Mönchs. Seine anfängliche Sorg¬ 
losigkeit schwindet. 

Er spürt, daß er dabei ist, einen weltersdiüttemden Sturm zu entfesseln. Die 
Verantwortung macht es ihm schwer, Entscheidungen zu treffen. Als ihn der 
Kardinal plötzlich fragt, ob er nicht doch widerrufen wolle, erbittet sich Luther 
mit leiser Stimme Bedenkzeit bis morgen. Das Volk geleitet den Erschöpften 
zu seiner Herberge. Dort flüchtet er aus seinen Nöten ins Gebet. 

Am nächsten Tag steht er erneut in dem glanzvollen Saal. Er hat nun seine 
Sicherheit wieder und wagt es, dem kaiserlichen Jüngling auf dem Throne war¬ 
nend zuzurufen, er möge „nicht den Beginn seiner Herrschaft durch Ungerech¬ 
tigkeit beflecken, weil Gott auch Kaiser stürzen" könne. 

Die spanischen Räte murren, empört zischen die italienischen Kardinäle. Die 
Fäuste der deutschen Kirchenfürsten ballen sich zornig, und dunkle Blitze 
schießen aus den Augen des Kaisers. 

Wie respektlos dieser kleine thüringische Mönch ist! 

Man wird nicht mehr mit diesem Irrgläubigen verhandeln, man muß ihm be¬ 
fehlen. Aber der Mönch bleibt unbeugsam. Er gibt nichts von dem preis, was 
er nach langem inneren Ringen für die Wahrheit hält. 

Er hebt laut seine klare Stimme: 

„Wenn ich nicht durch die Zeugnisse der Heiligen Schrift überwunden werde, so 
bin ich gerechtfertigt. Mein Gewissen ist gefangen durch Gottes Wort. Wider¬ 
rufen kann ich nicht, weil ich nicht gegen mein Gewissen handeln will. Denn 
gegen die eigene Überzeugung zu sprechen, widerspricht allen Gesetzen Gottes. 
Gott helfe mir, Amen!" 

Als der Mönch aus Wittenberg diese Worte ausgesprochen hat, ist es eine Weile 
still im Saal. Dann brechen Entrüstungsrufe der hohen Herren hervor, der kai¬ 
serliche Hofstaat erhebt sich und verläßt die Versammlung. Auf den Galerien 
und vor dem Palast aber, wo sich das einfache Volk staut, bricht lauter Jubel 
aus. 

Im Triumphzug bringt man Dr. Martin Luther in seine Herberge zurück. 

Auch in den folgenden acht Tagen gibt Luther keinen Schritt nach. Sein Quar¬ 
tier ist eine Woche lang das Ziel einflußreicher Fürsten und Geistlicher. Man 
macht ihm den Vorschlag, nur ganz wenig von seinen Ansichten zurückzuneh¬ 
men. Er bleibt hart. 

Ohne ein Zugeständnis gemacht zu haben, verläßt er nach einer Woche Worms 
und fährt in seine Heimat zurück. Unterwegs, in den Thüringer Waldbergen, 
wird seine Kutsche von maskierten Reitern überfallen. Dr. Martin Luther ist 
für die Welt verschwunden. 
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Erst nach, einiger Zeit erfährt man, daß ihn sein eigener Landesfürst, Kurfürst 
Friedridt der Weise von Sachsen, aus Sorge um Luthers Sicherheit auf die Wart¬ 
burg hat entführen lassen. Er ist nicht verhaftet, sondern versteckt worden. 

Auf Schloß Wartburg sitzt er als „Junker Jörg" verkleidet. Er nützt die Zeit 
der Stille und Sicherheit, um die Bibel in die deutsche Sprache zu übersetzen. 

Im weiten Land flammen unterdessen Bauernaufstand, Ritterkrieg und der 
allgemeine Aufruhr der Reformation auf. Das Volk wartet, daß Martin Luther 
wiederkomme und seine Stimme erhebe. 


1525 


Spießrutenlaufen von Weinsberg 


Das ganze Bauemvolk vom Bodensee bis zur Mosel, vom Schwarzwald bis zum 
Thüringer Wald ist in Aufruhr. 

Am 4. April haben sich der Neckartaler und der Odenwälder Haufe nach der 
Erstürmung des Klosters Schönthal vereint. Sie bilden jetzt den „Hellen Hau¬ 
fen". Die Führer sind der Viehhändler Georg Metzler und der Bauernwirt 
Jäcklein Rohrbach, zwei wilde und rohe Gesellen. 

Schon während der ersten Tage des großen Marsches kommt es da und dort zu 
wüsten Ausschreitungen. In den Klöstern sind die ersten Ziele der Bauemrebel- 
len Weinkeller und Vorratshaus. Es wird unmäßig gesoffen, geplündert, Gewalt¬ 
tat verübt. Mönche, Nonnen, Bürger kleiner Orte und Ritterfamilien fliehen, 
wenn sie können. Denn dieser Haufe kann Angst einjagen. 

Mit geradegehämmerten Sensen, Dreschflegeln, Äxten und Mistgabeln, aber 
auch mit Feuergewehr, altertümlicher Lederkanone und erbeutetem Harnisch 
ausgerüstet, in phantastischem Aufzug, mit Federbuschen am Filzhut und ge¬ 
bundenen Bauernschuhen wälzen sie sich zu Roß, zu Fuß oder auf Ochsen¬ 
karren die Straßen entlang. Das verderbteste Gesindel aus Stadt und Land 
schließt sich an und folgt wie Aasvögelschwärme mit Weibern und Kindern 
dem Zug der Aufständischen. 

Der vcrürttembergische Amtmann von Neckarsulm, Graf Ludwig von Helfenstein, 
hat in allen Dörfern seines Amtsbereiches durch Amtsboten ausschellen lassen: er 
werde alle Dörfer tmd Höfe niederbrennen, in denen Aufrührer wohnen. Mit 
Weib und Kind wolle er die rebellischen Bauern aus dem Land treiben. 

Der Helfensteiner ist ein hochvermögender Herr. Seine Gemahlin ist eine leibliche 
Tochter des verstorbenen Kaisers Maximilian. Doch das nützt ihm in dieser 
Stunde nichts. Der Helle Haufe erhält immer mehr Zulauf und fällt nun in den 
Amtsbereich des Grafen ein. 

Da wirft sich der Helfensteiner mit achtzig Bewaffneten in die feste Stadt Weins¬ 
berg. An Heilbtonn vorbei, das mit den Bauern im Bund steht, wälzt sich der 
Marschzug gegen Weinsberg. 
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Aus den Löwensteiner Bergen windet sich die Sulm dem Nedcartal zu. Die 
runden Höhen sind mit Mischwald bedeckt, auf den Hängen breiten sich Obst¬ 
gärten und Weinberge. Überall liegen kleine Fachwerkdörfer und Einzel¬ 
gehöfte, hinter denen die Steinterrassen der Weingärten emporsteigen. 

Auf einem Kegelberg liegt, von Mauer und Turm geschützt, die Burg Weiber¬ 
treu. Zu ihren Füßen duckt sich hinter Wall und Graben das kleine Städtchen 
Weinsberg. Mit Getöse und drohendem Brausen ist das Bauemheer die Straße 
heraufgezogen. Es hat sich im Tal und auf den umliegenden Höhenrücken ge¬ 
lagert, um den Angriff auf Stadt und Burg zu eröffnen. Gewaltige Unruhe 
rumort durch das Bauernlager. Aufreizende Gerüchte gehen um; der Helfen- 
steiner habe Grausamkeiten gegen arme Bauersleute begangen. Als am Abend 
des 15. April die ersten Lagerfeuer auf den Höhen flammen, tritt der rothaarige 
Jäcklein Rohrbach in die Mitte der Bauern. Er springt auf ein umgestürztes 
Weinfaß und hält eine Rede. 

„Bei Gott", schreit er, „das schwör ich heute und wilFs halten, daß alles tot¬ 
geschlagen werden soll, was Sporen trägt und Ritter heißt!" 

Trunkener Lärm aus den Bauernhaufen antwortet ihm. Mit glühenden Augen 
und wilden Gebärden rechnen sich die Landleute vor, was sie unter der Fronherr¬ 
schaft von Graf, Kloster und Ritter erduldet haben. 

Die einen mußten in den Nächten, nach zwölf Stunden harter Arbeit, am 
Schloßweiher sitzen und mit Gerten die Frösche zur Ruhe mahnen, weil die 
Frau Gräfin wegen des Quakens nicht schlafen konnte. Anderswo wurden arme 
Bauernjungen wegen Diebstahl von Feldfrüchten zum Handabhacken, Bauern¬ 
weiber wegen böser Rede über den Herrn zum Zungenausreißen und andere 
wegen Kleinigkeiten zu Auspeitschen, Augenausstechen oder Kerker verurteilt. 
Während Unwetter die karge Getreideernte der Bauern vernichtete, mußten 
sie Schneckenhäuser sammeln. Die launische Rittersfrau wünschte das. Ihr war 
es gleichgültig, ob die Bauernkinder im Winter aus Mangel an Brot Baumrinde 
und Wurzeln aßen. 

Jetzt sind die Bauern ausgezogen, um Freiheit, Gerechtigkeit oder einen neuen 
Glauben zu gewinnen. Leute wie der gelehrte Bauemkanzler Wendel Hipler 
oder der kluge Ritter und Bauernfreund Florian Geyer wollen mit dem Bauern¬ 
heer eine bessere Welt bauen. 

Doch die wilden Haufen hören viel mehr auf Hetzer und gewalttätige Dumm¬ 
köpfe wie den rothaarigen Jäcklein Rohrbach. Sie verwechseln Freiheit mit 
Saufen, Plündern, Rauben und Rache. 

Die Nacht zum 16. April ist die Ostemacht. Auf den Mauerumgängen der Burg 
Weibertreu stehen die vierzehn adeligen Freunde des Grafen Helfenstein und 
starren auf die zahllosen Lagerfeuer der Bauern, die sich über Höhen und Täler 
erstrecken. Der Schritt der gewappneten Posten klirrt leise auf den Wehr¬ 
gängen. 

Man erkennt die flackernden Pechpfannen der Wächter auf den Torwerken der 
Stadt unten, die schwankenden Windlichter der Bürger, die ruhlos durch die 
Gassen streifen. 

Morgen werden die Osterglocken Auferstehung läuten. 
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Als der Ostertag gekommen ist, verläßt Graf Helfenstein mit seinen Freunden 
die Burg, um sich mit seiner Familie zum Kirchgang in die Pfarrkirche zu be¬ 
geben. Im geschnitzten Chorgestühl haben die Vornehmen ihre Plätze. Das 
Kirchenschiff ist voller Bürger. 

Da reißt während des Hochamts ein Helfensteiner Knecht das Portal auf und 
schreit; „Verrat! Die Bauern sind in der Burg!" 

Landsknechthaufen aus dem Bauernheer haben den Kirchgang der Herren be¬ 
nützt, um im Handstreidi die Burg Weibertreu zu nehmen. Zugleich beginnt 
das Bauernvolk den Gewaltsturm auf die Mauern der Stadt. 

Gegen Mittag rasselt das Kalbfell. Bauernkolonnen bringen Ochsengespanne 
heran. Diese schleppen erbeutete Kanonen durch die Weinberge. Andere Hau¬ 
fen schieben „Pavesen" vor sich her: große, aus Balken und Weidengeflecht 
gefertigte Schutzschilde, hinter denen die Sturmtruppen gegen die Mauern 
vorrücicen. 

Der Lärm des Kampfes tost wie eine Brandung, die Kanonen donnern. Stroh¬ 
dächer lodern auf und dunkle Qualmwolken wälzen sich in den Gassen. 

Weinsberg ist nicht länger zu halten. Schon öffnen mutlos gewordene Bürgers¬ 
leute von sich aus die Tore. Im Sturmschritt rücJcen die Bauern in die Straßen 
ein. Hinter ihnen wälzt sich der Troß: Landfahrer und Knechtsvolk. Wildes 
Gebrüll fordert Rache und Gericht über die Herren. 

Graf Ludwig von Helfenstein übergibt sich und die Seinen samt allem Gefolge 
der Gnade der Bauernführer. 

Am 17. April entscheidet sich alles auf der Plane zu Weinsberg. 

Wendel Hipler, der gelehrte Bauernkanzler, ist in Heilbrorm. Florian Geyer, 
der ritterliche Freund der Bauern, ist unglücklicherweise ebenfalls abwesend. So 
sind Jäcklein Rohrbach und Georg Metzler die Herren von Stadt und Burg 
Weinsberg. 

Der rasche Sieg und der Wein aus den Kellern der Burg hat den Bauern die 
Köpfe verwirrt. Der rote Jäcklein bildet unterm Beifallsgebrüll der Bauern ein 
„Hochgericht" und bricht als dessen Vorsitzer im Rittersaal des Schlosses den 
Stab über alle gefangenen Herren. 

Die Gräfin Helfenstein und ihr vierjähriger Sohn, die dem schrecklichen Schau¬ 
spiel Zusehen müssen, werfen sich vor dem Richtertisch zu Boden. Sie bitten um 
das Leben des Grafen. Aber eben ciies ist der höchste Triumph für den Bauern¬ 
wirt von Böckingen. Er streicht seinen fuchsroten Bart und schielt aus den Au¬ 
genwinkeln nach der Masse der Zuschauer. Ob sie wohl alle sehen, wie eine 
Kaiserstochter vor dem Jäcklein Rohrbach kniet? Er läßt die Gräfin eine Weile 
knien und sagt dann: 

„Wir kämpfen für Gerechtigkeit und wahres Evangelium! Das gute Volk ist 
streng gegen jedermann, der widersteht. Dein Mann muß sterben!" 

Der Graf bietet dreißigtausend Gulden Lösegeld. Die Augen der Blutrichter 
glänzen gierig. Doch Jäcklein Rohrbach antwortet: „Und wenn du zwei Tonnen 
Goldes brächtest, so sollst du doch sterben, weil wir das so wollen!" 

Unter wüsten Beschimpfungen werden Graf Helfenstein und seine Freunde aus 
dem Saal gestoßen und auf die Wiese vor der Burg gebracht. Sie müssen durch 
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ein Spalier erbarmungsloser Gesichter gehen. Über ihnen hängt eine Wolke 
von Hüchen. Jahrzehntelang haben die Unterdrückten ihren 2 orn aufgespei¬ 
chert. In dieser Stunde ballt sich ihre Rache für alles zusammen, was an Unrecht 
geschehen ist. Sie denken an die barbarischen Strafen, an den Hohn gegen das 
alte Volksrecht, die willkürliche Erhöhung des Zinses, die übertriebene Fron¬ 
arbeit auf den Herrenäckern und beim Burgenbau. Sie wollen endlich Gleichheit 
aller Menschen und jene Freiheit, die im Evangelium beschrieben ist. 

Und so glauben viele recht zu tun, indem sie die Herren stürzen. 

Andere freilich, wie Jäcklein Rohrbach oder Georg Metzler, die nur an Rache, 
Bluttat, Gewalt und Plünderung denken, wünschen ihre Macht zu zeigen. 

Umsonst werfen sich Frauen und Kinder der Verurteilten nochmals auf den 
Weg. Schon reihen sich auf der Plane die halbbetrunkenen Bauern zur Spieß¬ 
gasse. In langer Kette stehen sie da, mit Sense, Spieß, Prügel, Mistgabel und 
Hacke. Durch diese stachelige Gasse wird der letzte Weg der Herren führen. 
Trommler und Pfeifer beginnen zu spielen. 

Ein Sackpfeifer tritt vor die Herren, denen man nun die Fesseln abnimmt. Darm 
tänzelt der Dudelsackpfeifer vor dem Grafen und seinen Freunden her. Bauem- 
fäuste stoßen die Herren in die Todesgasse. Das tödliche Gewoge schlägt über 
ihnen zusammen. 

Die Frauen der Gerichteten werden ihres Schmuckes beraubt, auf Ackerwagen 
geworfen und nach Heilbronn geführt. 
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Die Flucht des Kaisers 


Im April war noch einmal Schnee gefallen, Nordkette und Patscherkofl liegen 
unter weißen Decken. Jetzt im Mai hat Tauwetter im Tal mit Regengüssen und 
Föhnwinden eingesetzt. Die Gipfel vermag man nicht zu erkennen, weil 
schneevermisdites Wolkentreiben alles verhüllt. 

Seit November 1551 weilt die kaiserliche Majestät, Karl V., der Herrscher, „in 
dessen Reich die Sonne nicht untergeht", in den Mauern der getreuen Tiroler 
Stadt Innsbruck. König Ferdinand, der österreichische Bruder des Kaisers, ist 
damals mit seiner Familie gleich nach Schloß Hasegg bei Hall umgezogen und 
hat die Hofburg freigemacht. Der Rat der Stadt erließ einen Aufruf an die Bür¬ 
gerschaft: 

„... daß sich männiglich mit Zimmern und Betten für Quartierung gefaßt 
mache. Die Durchfahrten der Stadttore sind durch Entfernung von Fässern, ab¬ 
gestellten Wagen freizumachen, die Straßen vom Unrat zu säubern. Auch soll 
Wasser auf die Dachböden getragen werden/ wegen Feuersgefahr und den Kühen 
müssen die spitzen Hörner abgeschnitten werden, damit kein Höfling des Kai¬ 
sers zu Schaden komme .. ." 

Das gaben Ausrufer mit Glockengeschelle bekannt. Die Hausbesitzer haben Pech 
zugeteilt bekommen, um die Häuser am Weg zur Hofburg zu beleuchten. 
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Und dann hat der Kaiser Einzug gehalten. 

Seine Majestät war zwar erst knapp über fünfzig, doch machte er den Eindruck 
eines alten, verfallenen Mannes. 

Auch jetzt sitzt er gebeugt und bleich in seinem hohen Ohrensessel. Das Zim¬ 
mer ist durch schwere Vorhänge verdunkelt. Karl trägt den schwarzen spani¬ 
schen Anzug mit dem schlichten weißen Kragen und dem Samtbarett wie auf 
dem Gemälde, das der große Venezianer Tizian vor ein paar Jahren von ihm 
auf dem Reichstag zu Augsburg geschaffen hat. Soeben hat sich sein Leibbarbier 
van der Ee entfernt; der Kaiser hat sich den stark ergrauten, beinah schon wei¬ 
ßen Backen- und Kinnbart schwarz färben lassen. 

Es genügt, wenn ihn seine Umgebung von der Gicht gekrümmt am Stock hum¬ 
peln sieht, wenn die scharfen Augen der Höflinge die bleiche Gesichtsfarbe, das 
gefurchte Antlitz, die glanzlos gewordenen Augen und das immer häufiger 
schmerzerfüllte Zucken seiner schmalen Lippen erkennen. 

Wieder hat Karl V. quälende Anfälle seines Blasenleidens. Die Gicht — eine 
Folge der falschen Ernährung und des endlosen Geflügelessens — hat seine 
Gelenke verformt. Jede Bewegung wird zur Qual. 

Am liebsten sitzt der Kaiser ganz allein in einem halbdunklen Zimmer und 
hängt seinen Gedanken nach. Doch wann schon läßt ihn die Welt, die er regie¬ 
ren soll, in Ruhe? 

Es pocht, und der Kammerherr, der die Türe von außen öffnet, meldet den 
Kanzler Granvella zur Audienz. 

Seufzend empfängt Karl den getreuen Berater. Natürlich hat Granvella wieder 
einen ganzen Sack voll böser Nachrichten. 

„Eilige Botschaft von der Statthalterin Maria aus Brüssel, Euer Majestät! Es 
ist Tatsache geworden: Fürst Moritz von Sachsen, Euer Reichsfeldherr, hat Verrat 
begangen. In Brüssel hat man sichere Kunde, daß er gemeinsam mit anderen 
protestantischen Fürsten ein geheimes Bündnis mit König Heinrich II. von 
Frankreich geschlossen hat. Die Reichsverräter haben den Franzosen die Städte 
Metz, Toul, Verdun und Cambrai versprochen und erhalten dafür drei Monate 
lang 240 000, dann jeden folgenden Monat 60 000 Taler, um Krieg gegen Euere 
Majestät zu führen. Eine andere Botschaft aus Augsburg, die eben eingetroffen 
ist, besagt, daß Moritz von Sachsen mit 30 000 Mann von dort in Richtung 
Süden aufgebrochen ist!" 

„Sie verraten und verkaufen mich, Gravella! Sie zerstören das Reich aus lauter 
Selbstsucht. Was sollen wir denn tun: ohne Geld, ohne Truppen, ohne Freunde, 
wie wir hier sind? Wird die Welt das Schauspiel erleben, daß der Kaiser des 
Reichs vor seinen Untertanen flieht?" 

Vieles hat der Kanzler noch zu berichten. Meldungen kommen aus allen Rich¬ 
tungen. Auch die geistlichen Kurfürsten von Trier, Köln und Mainz haben War¬ 
nungen gesandt. Die protestantischen Reichsfürsten aber, Brandenburg, Sachsen 
und Hessen voran, scheinen sich neuerdings zusammengeschlossen zu haben, um 
dem Kaiser zu widerstehen. Moritz von Sachsen, den der Kaiser zum Kurfürsten 
erhoben und mit dem Rang eines Reichsfeldherrn geehrt hat, war ausgeschickt, 
das widerspenstige Magdeburg zu belagern. Er aber hat sich heimlich mit den 
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Protestanten vereinigt, die Magdeburger Truppen in seinen Sold genommen, 
Verrat nach allen Seiten getrieben und ist nun dabei, gegen seinen Herrn, den 
Kaiser, vorzugehen. 

„Gehen Sie, Grtinvella!" befiehlt Karl V. müde. „Beraten Sie sich mit den Her¬ 
ren meines Stabes, was zu tun sei. Wir sitzen hier wie in einer Mausefalle. Jetzt 
aber lassen Sie mich bitte allein!" 

Kaum hat sich die Türe hinter dem Kanzler geschlossen, als sich des Kaisers 
matte Züge neuerdings schmerzlich verzerren. Ein leises Stöhnen entringt sich 
seinen Lippen. 

Als er vor einem Menschenalter den Thron bestieg, der ihn zum Herrn über 
die Länder von Spanien bis Ungarn, von der Nordsee bis Sizilien, ja, dank den 
Kolonien von Amerika bis Indien und von Afrika bis zu den Philippinen ge¬ 
macht hatte, war er ein strahlender Jüngling. Könige und Fürsten neideten ihm 
den Glanz seiner Krone, die über dem Erdkreis leuchtete! 

Was aber war diese Herrschaft wirklich gewesen? Martyrium, Ohnmacht und 
unendliche Enttäuschung. 

Im Reich gab es Aufstände der Ritter, der Bauern, Unruhe der Bürger, Wider¬ 
setzlichkeit der Fürsten. Der Schrei nach Reformation der Kirche spaltete die 
Völker. In Deutschland standen sich die Anhänger Luthers, die gegen die Be¬ 
schlüsse des zweiten Reichstages von Speyer „protestiert" hatten (1529), und die 
Katholiken in feindlichen Lagern gegenüber. Von Westen her drohten die Fran¬ 
zosen, von Osten näherte sich die türkische Gefahr. 

In diesem Schaukelspiel von Macht und Ohnmacht verzehrte der Kaiser sein 
Dasein: siegte er gegen die Franzosen, so kam der Türke; hatte er die Protestan¬ 
ten am Boden, wurde der Papst übermütig; erzwang er Friede und Ordnung, 
vereinten sich Franzosen, Protestanten und Türken. Zu Pferd, im ungefederten 
Reisewagen oder in der Sänfte eilte der Kaiser der Welt von Spanien nach Brüs¬ 
sel, von den Niederlanden nadi Italien, von dort nach Thüringen und wieder 
zurück zu einem Reichstag: ruhelos, heimatlos, immer gehetzt und immer ver¬ 
raten. 

Vor zwei Jahren zu Augsburg schien endlich eine Art Friede und eine kaiser¬ 
liche Ordnung erzielt. Erschöpft, krank und gealtert war der Kaiser in den 
Erholungs- und Urlaubsort Innsbruck gereist. 

Und nun kam dies: der neue Verrat, die Verschwörung des Reichsfeldherm 
gegen Kaiser und Reich ... 

Es pocht abermals hart. Der Kammerherr reißt die Tür auf. Kanzler Granvella, 
der Leibkammerdiener Adrien und der Rat, Herr von Rosenberg, stürzen ins 
Kabinett. 

„Majestät!" ruft der Kanzler ganz unhöfisch. „Höchste Eile ist geboten! So¬ 
eben erhalten wir Meldung, daß Moritz von Sachsen die Tiroler Truppen am 
Paß von Reutte überrannt hat und mit seinen Söldnerscharen ins Inntal ein- 
bricht." 

Der Kaiser hat noch nicht geantwortet, als ein spanischer Oberst seiner Leib¬ 
wache hereinstürmt und eine Meldung schwenkt. Er sinkt in die Knie und 
stammelt: „Kaiserliche Majestät! Nachricht von den getreuen Bayern! Truppen- 
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teile des Moritz von Sachsen haben Stadt und Feste Kufstein erstürmt und 
dringen innaufwärts vor!" 

Die Falle schnappt also zu. Der kaiserliche Hofstaat sitzt gefangen in Innsbruck. 

„Wie ist das Wetter?" fragt Karl. Kanzler Granvella reißt mit einem Rüde die 
Vorhänge zur Seite. Man sieht, daß ein Gemisch von nassem Schnee und peit¬ 
schendem Regen von einem niedrig hängenden Himmel wirbelt. Alles ist grau 
in grau. 

„Wir müssen sofort weg von hier", flüstert der Kaiser. „Bereiten Sie unseren 
Aufbruch vor, Granvella! Es bleibt lüchts anderes übrig, als die Flucht in das 
Hochgebirge, zum Brenner, nach Kärnten hinab oder gar nach Italien." 

Die hohen Beamten und Offiziere salutieren. Aufgeregtes Getrampel füllt die 
Gemächer und Gänge der Hofburg. Überall drängt man zum Aufbruch, es 
wird gepackt. Auf den Höfen rasseln Kutschen, klappern die Hufe zahlreicher 
Rosse, tönen die fremdländischen Rufe der Soldaten, der Diener und Fuhrleute. 

Der Kaiser sitzt einsam in seinem Kabinett. 

„Das also heißt es, Herr der Welt zu sein!" denkt er. Schmerzen durchwühlen 
ihn, er atmet schwer. Jetzt muß er hinaus in zugiger Sänfte, eingehüllt in Pelze 
und dennoch frierend, hinaus in das Regenwetter, den Schnee, auf die unzugäng¬ 
lichen Paßwege der Berge. 

Ein Oberst der niederländischen Leibgarde tritt ein, beugt sein Knie und meldet. 
„Majestät: Glück im Unglück! Wir erfahren soeben, daß die Landsknechte des 
Moritz von Sachsen vor der Ehrenberger Klause gemeutert haben. Das Regi¬ 
ment Reiffenberg verweigert den Weitermarsch wegen Soldrückständen. Das 
gibt uns die Zeit, die wir brauchen, zum Brenner zu entkommen." 

Karl nickt nur leise. Er ist innerlich wie erfroren. Denn nun fällt ihm ein, daß 
ihm erst vor drei Tagen sein eigener Bruder, König Ferdinand, zugeschworen hat, 
es werde nie zum Verrat kommen. Innsbruck sei völlig sicher. Auch Bruder 
Ferdinand war also den Verrätern sehr nahe. Und der spanische Feldherr, Her¬ 
zog von Alba — hat er ihn ohne Grund vor Wochen um eines Urlaubs willen 
verlassen? 

Wohin der Kaiser auch blickt: Verrat, Falschheit, Lüge! Er ist sehr müde, er 
will nicht mehr regieren. Er möchte nur noch seinen Frieden ... 

Am 19. Mai abends gegen 9 Uhr bricht der kaiserliche Hofstaat unter strömen¬ 
dem Regen zum Brennerpaß auf. Fackeln lohen im beginnenden Schneetreiben. 
Reiter sitzen durchnäßt und frierend in den Sätteln. Der Kaiser hat die Sänfte 
bestiegen, Kammerdiener Adrien hüllt ihn in Decken und Pelze. Dann schwankt 
das kleine, von Pferden getragene Kabinett rüttelnd bergauf. 

Schatten tauchen aus der Nacht auf und verschwinden. Fackeln brennen, und 
Hufgeklapper mengt sich mit dem Knarren der Wagenräder. Fünfhundert Rei¬ 
ter der niederländischen Garde schützen den Kaiser. Als der seltsam gespen¬ 
stische Zug die Höhe des Berges Isel erreicht hat, sieht man weit drüben im 
oberen Inntal, wo die Ehrenberger Klause sein muß, Feuer lodern. Dort brennen 
Gehöfte oder Burgen. 

Moritz von Sachsens Truppen marschieren gegen Innsbruck. 

Karl V. wird mit knapper Not seinen Häschern entrinnen. 
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Aus dem heimatlichen Spanien war der junge Diditer und Ritter Miguel y 
Saavedra de Cervantes nach Rom gekommen. Pilger aus aller Welt hatten sich 
hier versammelt. Paläste ragten wie Gebirge. Zwischen Kirchen rmd Kastellen 
standen noch immer die Ruinen jenes stumm gewordenen Rom: die Trümmer 
der Foren, Theater und Triumphbögen. 

Aber welche Menschen lernte Miguel in den Palästen kennen! Man jagte Profit, 
Geld, Ehren und Einfluß nach, kämpfte um Macht und Ansehen und vergaß 
völlig die Gefahr der Zeit. 

Nicht nur die Spaltung der Reformation ging mitten durch das Abendland, nicht 
nur Uneinigkeit, das Kampfgeschrei der Konfessionen und der Nationen erfüllte 
den Umkreis, alles überschattend stieg im Osten die Türkengefahr immer 
höher. 

Schon 1329 ~ noch zu Zeiten Kaiser Karls V. — waren türkische Massenarmeen 
donauaufwärts bis Wien vorgedrungen. Jetzt aber hatten die Eroberer gelernt, 
zur See zu fahren. Sie griffen die Reste der venezianischen und genuesischen 
Besitzungen im östlichen Mittelmeer an, und ihre Geschwader erschienen be¬ 
reits in der Adria, an den Küsten Italiens und Südfrankreichs. 

Ungeheuerliche Berichte hatte Miguel in diesen Tagen vernommen. 

Die Flotte des Sultans hatte das befestigte Zypern, eine alte Kolonie der Vene¬ 
zianer, angegriffen. Als sie die Stadt Nicosia einnahmen, hatten die Türken ein 
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Sdliff mit den sdiönsten Christenmäddien vollgeladen und sie für den Sklaven¬ 
markt bestimmt. Eine edle Venezianerin aber bewahrte sich und ihre Gefähr¬ 
tinnen vor dem schmählichen Schicksal. Sie entriß einem Posten die Fackel, 
stürmte in die Pulverkammer des Kriegsschiffes und sprengte es mit Mann und 
Maus in die Luft. 

Vor Famagusta lag der Admiral der Türken, Ali-Kaputan-Pascha, und bestürmte 
die Seefestung. Da ihm der Venezianer Bragadin heldenhaften Widerstand lei¬ 
stete, war Ali-Pascha sehr wütend. Bei der endlichen Einnahme von Fama¬ 
gusta ließ er den braven Bragadin nach türkischer Sitte schinden: er ließ ihn 
von Ärzten bei lebendigem Leib aus der Haut schälen. Diese Haut Bragadins 
wehte nun unter der Admiralsflagge am Hauptmast. 

Unter Greueln und Entsetzen näherte sich die Türkengefahr dem Westen. 

Der Papst hatte zum „Gebetssturm" aufgerufen. Tag und Nacht lagen die 
frommen Leute der christlichen Länder auf den Knien und füllten die Kirchen 
mit ihren dringlichen Gebeten. Auch Miguel weilte viel in den römischen Kir¬ 
chen, um Gott zu bestürmen. 

Manchmal fragte er sich, was das „christliche Abendland" zu seiner Verteidigung 
tue. Er hatte in Rom einen spanischen Hauptmann namens Diego die Urbino 
getroffen, der immer die neuesten Nachrichten wußte. 

Dieser Hauptmann versicherte ihm, das Abendland sei trotz Reformation und 
nationaler Selbstsucht immer noch nicht tot. 

Der mächtigste der christlichen Könige, Philipp 11 . von Spanien, hatte das ent¬ 
scheidende Wort gesprochen. Am 20. März 1571 hatte er mit den Vertretern 
von Venedig, Papst rmd Genua zu Messina das Abwehrbündnis gegen die Tür¬ 
ken unterzeichnet. Die Flotten begännen sich schon zu versammeln. Kriegsvolk 
aus allen Ländern ströme auf die Galeeren. Der Papst habe einen neuen Kreuz¬ 
zug verkündet. 

Hauptmann Diego war in Messina gewesen, als die hundertvierzig Schlacht¬ 
schiffe Venedigs unter Generalkapitän Venier in den Hafen einliefen. Kaum 
hatten sie unter dem Jubel der Bevölkerung festgemacht, als schon die spani¬ 
schen Geschwader sichtbar wurden, die Admiral Andrea Doria anführte. Die 
päpstlichen Schiffe kommandierte Fürst Colonna. Eine kleine Abteilung der 
spanischen Flotte mit dem Führer des Feldzuges an Bord lag im Hafen von 
Ostia und vor Neapel. Mit diesen Schiffen war Hauptmann Diego de Urbino 
nach Rom gekommen. 

Der Flottenchef war übrigens der Halbbruder des spanischen Königs, Don Juan 
d'Austria: ein Sohn Kaiser Karls V. und der schönen Regensburgerin Barbara 
Blomberg. 

Als Miguel all dies vernommen hatte, riß ihn sein Jugendliches Ungestüm mit. 
Konnte er abseits stehen, wenn die Blüte des Abendlandes ausrückte, die grau¬ 
samen Türken zu schlagen? Durfte er sich mit dem Gebetssturm begnügen, der 
sich vielleicht für alte Weiber schickte — nicht aber für fechtgewandte Ritter? 

So bat er seinen spcmischen Freund, Hauptmann Diego de Urbino, ihn als ein¬ 
fachen Soldaten anzunehmen. Der schlug gern ein und brachte Miguel nach 
Ostia zu seinem Schiff, der Marquesa. 
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Die Marquesa war eine Rudergaleere venezianischer Bauart. Sie führte auf¬ 
gebockt zu Füßen des Vorder- und Hinterkastells fünfundzwanzig Kanonen. 
Das langgestreckte, nur zwei Mannslängen über dem Wasserspiegel liegende 
Mitteldeck war von gewaltigen Rudern beherrscht. Je zwei Mann saßen an 
einem Riemen, insgesamt über zweihundertfünfzig Ruderer. Die Kampfbesat¬ 
zung des Schiffes drängte sich vor allem auf dem erhöhten Vorderkastell: einer 
viereckigen, nicht überdachten Tribüne mit einer Schanzverkleidung über dem 
riesigen, eisenbeschlagenen Rammsporn. Dieser zugespitzte Balken vor dem 
Schiffskiel und gerade über der Wasserlinie diente dazu, dem Feind ein Ledc 
zu schlagen. 

Die mit runden, laubenartigen Bögen und Sonnensegeln überdachte „Back" 
war den Offizieren, Kapitän und Steuermann, sowie dem Steuerhäuschen Vor¬ 
behalten. 

Als die Marquesa irunitten des Geschwaders aus dem Hafen zu Ostia auslief, 
wehte ein steifer Nordostwind, so daß der Kapitän die Ruder hochnehmen und 
die Segel setzen ließ. Die kunstvoll gerefften Rahen waren beinah so lang wie 
das ganze Schiff. Wenn sie ihre Segel entrollten, lag ein gelbroter Schatten auf 
dem Verdeck. Die aufgemalten Bilder San Jagos und San Diegos leuchteten in 
der Sonne. 

Anderntags liefen die Schiffe Messina an. 

Der Sommer ging dahin, Seuchen brachen aus, die schwarzen Rümpfe der Galee¬ 
ren hatten einen dicken Belag von Entenmuscheln angesetzt, das Wasser in 
den Hafenbecken war faulig und trüb. 

Keine Entscheidung, keine Einigung im Kriegsrat. 

Dabei wurden die Hilferufe aus dem Osten immer dringlicher. Die türkische 
Flotte plünderte ungehindert die griechischen Küstenstädte und Inseln. Ja, sie 
lief vor der Nase der Christenflotte in die Adria ein, brandschatzte Städte in 
Dalmatien und bedrohte sogar Venedig. 

Endlich kehrte Hauptmann Diego zur Marquesa zurück, schlug Miguel auf die 
Schulter und meldete: „Morgen früh geht's los! Don Juan hat das Auslaufen 
der Flotte befohlen." 

Um die zehnte Vormittagsstunde des 7. Oktober erschienen die im weiten Halb¬ 
kreis aufgefahrenen Geschwader der Christenheit vor der Bucht von Lepanto, 
amj Eingang des Golfes von Korinth. Wie zu einer Landschlacht hatten sich die 
Geschwader in verschiedene Treffen und Abteilungen geordnet und nahmen nun 
direkt Kurs auf den Feind. 

Ali-Kaputan-Pascha hatte sich aus der Adria in den Golf von Korinth zurück¬ 
gezogen und versuchte jetzt auszubrechen. In dichter Frontlinie fuhren die 
Türkenschiffe den christlichen entgegen. Vom Hauptmast des Admiralsschiffes 
wehte unter dem grünen Banner mit dem Halbmond die Haut Bragadins. Fast 
gleichzeitig begannen die Schiffe zu feuern. Die Kanonen spien Feuer, Blitz und 
Rauch. Schwere Eisenkugeln — manche davon glühend gemacht — zischten 
durch Segel, zersplitterten Mast- und Takelwerk oder schlugen krachend in die 
hölzernen Rümpfe der Galeeren. Langsam kamen sich die Flotten näher. Der 
Kampf wurde erbitterter. 
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Um diese Stunde schüttelten Miguel rasende Fieberschauer. Die Krankheit hatte 
ihn gleich vielen Kameraden in Messina angefallen. Aber nur der Tod könnte 
ihn daran hindern, bei dieser Schlacht mitzukämpfen. So stand er mitten unter 
seinen Kameraden. Das Schanzdeck glühte vor Hitze. Taumelig umkrampfte 
Miguel den Griff seines Degens. 

Miguel richtete den Blick starr auf die näherrauschenden Schatten der Türken¬ 
schiffe, auf die roten und gelben Segel, die Masten mit schwarzen Roßschweifen, 
aus deren Mastkörben Türken und Afrikaner Körbe mit Schlangen, glühendes 
Blei oder Pfeile warfen. Blitzend, feuerspeiend brausten die Schiffe aufeinander 
zu. Krachend bohrte sich dort drüben eine Venezianergaleere in die Flanke 
eines Türken. Unter Geschrei, Tosen, Klirren sprangen die Degenfechter auf 
das Verdeck des Gegners. Flammen züngelten in den Segeln, Rauch qualmte 
über der blauen Flut. 

Jetzt begann der Kampf auch für die Marquesa. Enterbrücken sausten donnernd 
herab, quirlend stürzte fremdes Volk auf das Deck des Spaniers. Krummsäbel 
und Pistolenfeuer durchzuckten die Wand schwarzen Qualms. Aus dem mit 
Schiffstiümmern bedeckten Meer hoben sich ineinander verklammert die Lei¬ 
ber derer, die noch sinkend den Gegner zu vernichten trachteten. 

Die spanischen Degenfechter waren nun am Feind. Miguel de Cervantes focht, 
drang vor, verlor alles Gefühl für Zeit und Raum. 

Er sah noch, wie von einem benachbarten Türkenschiff ein Kanonenschuß 
aufblitzte, er hörte noch das unheilverkündende Sausen des Geschoßes, dann 
waren Feuer und Lärm um ihn. Er stürzte, und alles wurde dunkel. 

Mit zerfetzter Brust und zerschmettertem Arm trugen ihn Kameraden mit 
vielen anderen Opfern von Deck. 

Als er die Augen aus tiefer Bewußtlosigkeit aufschlug, lag er im Hospital der 
Barmherzigen Brüder zu Messina. Seine erste Frage galt der Schlacht. 

„Wie steht es bei Lepanto?" flüsterte er. 

Der Mönch hob die Augen zum Himmel und rief verzückt: 

„Sieg! Senorl Ein großer Sieg! Die Türkenflotte ist gänzlich vernichtet, Ali- 
Kaputan-Pasiha gefallen, sein Flaggschiff erbeutet. Das Abendland kann endlich 
wieder aufatmen, da Gott es wunderbar aus den Händen der Ungläubigen er¬ 
rettet hat." 

Da seufzte Miguel tief. Jetzt schien es ihm nicht mehr so wichtig, daß er fortan 
als Einarmiger durchs Leben gehen mußte. 
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Die Bartholomäusnacht 
oder Pariser Bluthodizeit 


U ie Augustnacht war mild und warm. Lange hatten die Festlichkeiten in den 
Sälen und Gärten des Louvre zu Paris gedauert. Obschon die Wächter von den 
Türmen und an den Toren längst das Zeichen zum Verwahren von Feuer, Licht 
und Haustüren gegeben hatten, trieb sich noch viel Volk auf den Gassen umher. 
Doch die zahlreichen Scharwachen und Streifen sahen darüber weg. Schließlich 
war nicht alte Jahre die Hochzeit einer königlichen Prinzessin mit einem kleinen 
König. Mochte sich also das Volk länger vergnügen als sonst. 

Chevalier Charles de Luc und sein Sohn, der Junker Jean de Luc, beide aus der 
im fernen Westen liegenden Grafschaft Guyenne, trabten vom Louvre zu ihrer 
Herberge. 

Die Hufe der Pferde klapperten auf dem Kopfsteinpflaster. Manchmal stolperte 
auch ein Pferd über die ansehnlichen Misthaufen oder über ein Läuferschwein, 
das sich zur Nachtruhe breit in die Gosse gelegt hatte. Dunkle Gestatten husch¬ 
ten um die Ecken. Nur spärlich war da und dort eine Kienfacket im eisernen 
Ring zur Beleuchtung angebracht. 

„Verdammte Ketzerbande!" rief irgend jemand aus dem Schatten. Und ehe es 
sich die beiden Herren versahen, klatschte eine Portion Straßenschmutz gegen 
die Satteldecke eines Pferdes. Der junge Herr Jean wollte sein Pferd herumreißen, 
aber der Vater fiel ihm in die Zügel. 

„Hat keinen Zweck", riet er. „Das Gesindel hält nicht stand. Die sind längst 
in einem gut katholischen Hauseingang verschwunden!" 

„Ehrlich gestanden, Papa", antwortete der Junker, mir wird Paris langsam 
unheimlich. Diese Feindseligkeiten! Dieser offene Haß gegen uns Hugenotten! 
Wenn ich diese finsteren Blicke sehe, das dumpfe Gemurmel der Bürger und 
solche Beschimpfungen höre, dann denke ich, es wäre besser, wenn alles vorüber 
wäre, und wir den Heimritt angetreten hätten. 

„Mach dir keine Sorgen, Jean!" erwiderte der Chevalier. „Das sind nur die 
Nachwirkungen eines jahrzehntelangen Bürgerkrieges zwischen Katholiken und 
Hugenotten. Paris ist eine katholische Stadt. Natürlich mögen sie uns nicht und 
nennen uns Ketzer! Aber diese Hochzeit der Königskinder, deretwegen wir und 
viele andere Hugenotten nach Paris gekommen sind, wird alles ausgleichen. 
Die Versöhnung ist da: Margarethe von Valois, die Schwester des Königs, hei¬ 
ratet unseren Heinrich von Navarra-Bourbon: die Katholikin den Hugenotten. 
Damit werden endlich friedliche Zustände einkehren, wir werden nebeneinander 
leben können." 

„Aha", spottete Junker Jean. „Und weil wir uns so sehr nahe gekommen sind, 
hat vor zwei Tagen ein katholischer Parteigänger unseren Anführer, Admiral 
Coligny, hinterrücks niederzuschießen versucht! Ein Glück, daß Coligny nur am 
Arm verwundet wurde! Ich sage dir, Papa, dieses Paris ist ein Pulverfaß, und 
ich glaube, die Lunte glimmt bereits, es in die Luft zu jagen!" 
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„Nur keine Angst, mein Sohn! Morgen ist Sonntag, der 24. August. Der Hof 
feiert die Messe in Notre Dame und hernach wird man im großen Louvresaal 
tanzen. Ich hoffe, daß du dir eine fromme Katholikin zum Reigen holst!" 
Schweigend trabten die beiden durch die pechschwarzen Gassen. 

Um die selbe Stunde zog sich Heinrich von Navarra-Bourbon, der als Herr des 
Zaunkönigreichs von Navarra auch den Königstitel führt, in sein Gemach zu¬ 
rück. Dort erwartete ihn sein alter Freund und Berater, Graf Sully, dessen 
Stammschloß an der Loire lag. 

Heinrich hatte ähnliche Bedenken wie Junker Jean. 

„Sully", sagte er, „es scheint sich eine Verschwörung anzubahnen! Ich glaube 
nicht an die plötzliche Freundlichkeit der katholischen Partei. Die Herzoge von 
Guise waren mir heute zu vergnügt! Es machte den Eindruck, als freuten sie 
sich auf ein Ereignis, das noch bevorsteht. Und der König, dieser halbverrückte 
Karl IX., hat mich heute zweimal umarmt und gefragt, ob es wahr sei, daß ich 
ein abscheulicher Hugenott bin! Als ich bejahte, bedauerte er mich tief." 

„Seien wir vorsichtig, Sire! Ich vertraue weder den Guisen noch der Charakter¬ 
stärke des Königs. Der Anschlag auf Admiral Coligny ist ein böses Vorzeichen." 
„Was sollen wir tun? Es weilen an die zehntausend Hugenotten in Paris. Aber 
sie sind weit verstreut in privaten Quartieren." 

„Wir vermögen nichts, Sire, als zu warten und auf Gott zu vertrauen." 

In den Gassen der Stadt will in dieser Nacht das Leben nicht abebben. Die heim¬ 
kehrenden Hugenotten halten das für eine Auswirkung der Hochzeitsfeierlich¬ 
keiten. Endlich haben Chevalier de Luc und sein Sohn ihr Quartier erreicht. 
An der Ecke der engen Gasse lodert eine Fackel im eisernen Halter. Dadurch 
fällt etwas rötlicher Schein in die enge Schlucht der Fachwerkhäuser, die sich 
so weit gegeneinander neigen, daß sich beinah die Giebel berühren. 

Herr Charles schwingt sich aus dem Sattel. Da bemerkt er an dem Türbalken 
seines Quartierhauses ein weißes Kreuz. 

„Was soll das?" fragt er den diensteifrig herbeieilenden Pariser Bäcker, der 
sein Gastgeber ist. „Feiert ihr Heilig-Drei-König im Sommer?" 

„Aber nein, gnädiger Herr!" antwortet dieser. „Solche Kreuze malen wir Pari¬ 
ser dem heiligen Batholomäus zu Ehren, dessen Tag ja in wenigen Stunden an¬ 
bricht I" 

„Seltsam", meint Junker Jean. „Ihr und der Meister Barbier dort drüben 
scheint die einzigen in dieser Gasse zu sein, die den heiligen Bartholomäus 
feiern. Nirgendwo sonst sehe ich Kreidekreuze." 

Der Bäcker brummt nur undeutlich. Plötzlich fällt Junker Jean siedendheiß ein, 
daß nur beim Bäcker und beim Barbier Hugenotten einquartiert sind. Alle 
anderen Häuser der Gasse werden von frommen Katholiken bewohnt. 

Sollen die Kreuze vielleicht Zeichen dafür sein, wo man die „Ketzer" zu finden hat? 
Trotz dieser Bedenken lassen sich Vater und Sohn von der Müdigkeit über¬ 
wältigen und legen sich bald schlafen. Sie sinken in traumlosen Schlummer. 

Es mag etwa Mitternacht sein, als sie durch das dumpfe Dröhnen der Kirchen¬ 
glocken aus dem Schlaf gerissen werden. Erschreckt fahren Vater und Sohn aus 
den Kissen hoch. 
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Auf den Straßen lärmen Schritte, man vernimmt Waffengeklirr und die Rufe 
vieler Männer. Immer gellender und dringender ertönen die Clodcen in der 
Augustnacht. 

Mit fliegenden Händen kleiden sich Chevalier de Luc und Junker Jean an. Sie 
machen kein Licht und ziehen die Degen aus den Scheiden. 

Von der Gasse hört man eine schrille Weiberstimme: „Tod den Ketzern." 

Die Türe zu ihrer Kammer wird aufgerissen. Totenbleich steht der Bäcker vor 
ihnen, dahinter die Bäckerin und die beiden Töchter. 

„Ach, Gute Herren!" flüstert der Pariser. „Wir wollen Sie gern im Keller 
verstecken und den Mördern sagen, Ihr seid schon aus dem Haus gelaufen. 
Denn hört: heute nadit sollen alle Hugenotten, die in Paris sind, eines schauer¬ 
lichen Todes sterben. Ihr könnt nicht entrinnen." 

„Nichts da!" ruft Chevalier de Luc. „Wir stehen, wo unsere Freunde und Glau¬ 
bensgenossen stehen. Keiner wird sich feige verbergen." 

Damit stürzt er, gefolgt von seinem totenblassen Sohn, mit blankem Degen die 
Treppe hinab und hinaus auf die Gasse. 

Überall kommen Trupps von Pariser Bürgern mit Windlichtern, lothringisch- 
schen Garden der Guisen und Soldaten des Königs aus den Straßen. Sie tragen 
als Kennzeichen weiße Rosen oder Schleifen an Hüten und Ärmeln. Wo ein 
Haus mit Kreide gekennzeichnet ist, dringen sie ein, reißen die Hugenotten aus 
den Betten und bringen sie gnadenlos um. 

Andere, die gleich den Herrn de Luc bewaffnet auf die Gasse stürmen, sehen 
sich Dutzenden von Schwertern und Pistolen gegenüber und werden rasch er¬ 
ledigt. Blut rinnt in die Gosse, Leichen liegen ausgeplUndert auf den Straßen. 
Aus den Fenstern wirft der Pöbel die Gemordeten herab. 

Näher am Louvreschloß gibt es leidenschaftlichere Gefechte. Von einem Balkon 
des Schlosses aus feuert der halb wahnsinnige König Karl in die Menge. Viele 
Hugenotten haben sich zum Louvre, in den Schutz des gastgebenden Königs¬ 
hauses, geflüchtet. Aber sie sehen nur den verrückten König, wie ihm seine 
Büchsenspanner geladene Gewehre zureichen und wie er Schuß um Schuß 
gegen die Hugenotten — seine Gäste von gestern — abgibt. 

Das Gemetzel dehnt sich rasch über die große Stadt aus. Man ruft sich erfreut 
zu, daß der alte Admiral Coligny bereits ermordet sei und die Verschwörer alle 
Führer der Hugenotten getötet hätten. 

Im Louvre selbst laufen die Herzoge von Guise, die Führer der katholischen 
Partei, mit ihren Bewaffneten zu den Zimmern des höchsten aller Hugenotten: 
zu König Heinrich von Navarra-Bourbon. 

In seiner Not verbirgt sich Heinrich unter dem Bett seiner Gattin Margarethe. 
Graf von Sully springt in den Kleiderschrank der königlichen Braut. 

Erst als die Königinmutter, Katharina von Medici, erscheint und die vinisten 
Eindringlinge aus den königlichen Gemächern weist, ist die Gefahr für den 
jungvermählten König vorüber. 

In dieser Nacht zum St. Bartholomäustag wurden im ganzen Lande an die zwan¬ 
zigtausend Hugenotten ermordet. Ein neuer, schrecklicher Bürgerkrieg überzog 
das zerrissene Frankreich. Erst siebzehn Jahre später, nachdem alle Schuldigen 
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an der „Pariser Bluthodizeit" selber ermordet oder gestorben waren, konnte 
Heinrich als der Vierte seines Namens den Thron von Frankreich besteigen. 

Noch immer war er Hugenott. Sein Heer belagerte das katholische Paris. Da 
sagte Heinrich IV. zu Sully, der sein Erster Minister geworden war: „Paris ist 
eine Messe wert!" 

Er wurde Katholik und beendete damit die Leidenszeit seines Volkes. 
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Der Prager Fenstersturz 


In der Mitte des 17. Jahrhunderts 
schrieb Blaise Pascal in seinen Ge¬ 
danken; 

„Die Narrheit der Menschen ist 
unsterblich! Sie finden immer einen 
triftigen Grund, sich umzubringen. 
Im alten Rom gab es die Zirkus- 
Partei, und die Menschen erschlu¬ 
gen sich, weil ein Pferd der ,blauen' 
anstatt der ,grünen' Partei gewann. 
In unserer Zeit" (so sagte Pascal 
1645) „gibt es die religiösen Par¬ 
teien. Die Leute sind sich nicht 
einig, in welcher Form sie die Kom¬ 
munion nehmen sollen. Und was 
tun sie? Sie erschlagen sich mas¬ 
senweise. 

Vielleicht wird eine Zeit kommen, in der sich die Menschen in politische Par¬ 
teien zerstreiten und einander wegen verschiedener politischer oder wirtschaft¬ 
licher Meinungen die Köpfe einschlagen." 

Zu Anfang des 17. Jahrhunderts waren die Zustände im Abendland tatsächlich 
recht übel geworden. Die Reformation und die katholische Gegenreformation 
bekämpften sich leidenschaftlich. Überall war man sich wegen Glaubenssachen 
uneins geworden. Besonders in Deutschland, das in zahlreiche Fürstentümer 
und Herrschaften zerrissen war, standen sich die protestantische Union und die 
katholische Liga wie zwei Kriegslager gegenüber. Auch das Königreich Böhmen 
glich einem Pulverfaß. 

Hier kam noch hinzu, daß die Mehrzahl der Bevölkerung tschechisch war, wäh¬ 
rend die Deutschen regierten. Böhmen war Besitz der Kaiser geworden und 
wurde von Wien aus verwaltet. 
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Schon aus Wut gegen die Deutschen und den katholischen Kaiser neigten die 
meisten Böhmen zum protestantischen Glauben. Doch aus der Wiener Hof¬ 
burg kamen strenge Anordnungen. 

Den Prager Studenten und Bürgern befahl man^ sich an der Fronleichnams¬ 
prozession zu beteiligen. Gleichzeitig untersagte man kleinen böhmischen 
Städten den Bau von protestantischen Kirchen. Der Zorn der Tschechen kannte 
keine Grenzen. 

„Wenzel", sagte die Frau Ratsschreiber Fabritius zu ihrem Mann, einem zwirns¬ 
dünnen Männchen, „wenn du klug sein möchtest, melde dich heute krank. Es 
ist dicke Luft, und sicherlich gibt es noch vor dem Aveläuten ein Unwetter." 

Nun hätte Herr Wenzel Fabritius gar keinen weiten Weg zur Prager Burg 
gehabt. Er wohnte im Goldmachergäßchen, einer windschiefen und engbrüstigen 
Häuserzeile am Prager Burggraben, dicht unter der Höhe des Berges. Es war ein 
Katzensprung hinüber zum wuchtigen Hradschin mit dem mächtigen Karlsdom. 
Wenn also ein Unwetter komme, meinte der Ratsschreiber, so sei er bald im 
Trockenen. 

„Du bist ein Dummkopf, Fabritius!" erwiderte die Frau. „Ich meine ein anderes 
Ungewitter, keines mit Regen und Hagel, obwohl es auch bei diesem anderen 
Wetter auf deinen törichten Kopf hageln kann." 

Dann fuhr sie listig lächelnd fort: „Hast du nicht gehört, daß der ganze böh¬ 
mische Hochadel in der Stadt unten versammelt ist? Daß sich der wilde Graf 
Thurn und der hitzige Kinsky im Haus des protestantischen Lobkowitz getrof¬ 
fen haben? Was nun, wenn diese Herren zur Burg heraufkommen, um mit euch 
kaiserlichen Beamten hart zu reden?" 

Aber der Schreiber Fabritius hatte zu viel Pflichtgefühl, um den Rat seiner Frau 
zu befolgen. Entschlossen marschiert er an jenem sonnigen Märztag zur Burg 
hinüber, wo die kaiserlichen Räte Martinitz und Slavata schon auf ihn warteten. 
Nur der hochgestellte Herr Statthalter Popel von Lobkowitz — der katholische 
Lobkowitz — war nirgendwo zu bemerken. Sollte der klüger gewesen sein? 
Unterdessen geht es im Stadthaus des Wilhelm von Lobkowitz in der Stadt 
unten sehr laut zu. 

Ein ganzer Schwarm aufgebrachter Grafen, Barone und böhmischer Gutsbesitzer 
ist dort eingefallen. In langen Reihen stehen die gesattelten und reich geschirr¬ 
ten Rosse an die Stangen gebunden. Aus dem Palast schallen Flüche und Beschwö¬ 
rungen. Man hört die grollende Stimme des Grafen Thurn und das Gezeter des 
Baron Smirnitzky. Schon sammeln sich Fußgänger neugierig vor dem Stadthaus. 
„Die großen Herren sind bös auf den Kaiser", flüstert der Bäcker Prohaska 
dem Schuster Swoboda auf tschechisch zu. „Grad recht geschähe es den Räten 
oben im Hradschin, wenn ihnen unsere Adeligen das Fell gerben." 

„Ich war gleich dabei", gibt der Schuster zurück, „alle Deutschen und Katho¬ 
liken aus Prag hinauszufegen!" 

„Ja, wenn nur die Soldaten des Kaisers nicht wären!" seufzte der hinzukom¬ 
mende Tuchhändler Woparschil. 

Da stürzen Graf Thurn, Graf Colonna von Fels, Graf Kinsky und Baron Smir¬ 
nitzky, gefolgt von einem Dutzend anderer Herren mit hochroten Köpfen, aus 
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dem Palais Lobkowitz. Sie werfen sidi zornig durcheinanderschreiend auf die 
Rücken der Pferde. Die Knechte hatten kaum Zeit, die Zügel von den Stangen zu 
lösen. Eine wilde Jagd donnert die Gasse hinab und zur Karlsbrücke hinüber. 
Überall fliegen die Fenster auf, die Leute auf den Straßen bleiben stehen und 
sehen den galoppierenden Herren nach. Erst am ansteigenden Burgberg werden 
die Herren langsamer und reiten im Sdiritt. 

Kaum aber haben sie die gewundene Bergstraße hinter sich und den Burgbezirk 
erreicht, als sie abermals ihren Pferden die Sporen geben und wie ein Ungewitter 
in den Hof der Burg brausen. 

Wachtposten rennen zuhauf, Pferdeknechte haschen nach den Zügeln. 

Wer wagt es schon, so vornehme Herren wie den Grafen Thurn und den Gra¬ 
fen Kinsky aufzuhalten? Ehe man es sich versieht, sind die Böhmen im Schloß 
und poltern die Treppen hinauf. 

Die Vertreter des Kaisers sind um diese Stunde bereits in einem Saal versam¬ 
melt. Sowie man den Lärm im Treppenhaus hört und die eilenden Schritte, das 
Geklirr der Degengehänge und der Sporen näherkommen, entschuldigen sich 
einige Herren mit dringenden Geschäften. Auch der kleine, bleiche Schreiberling 
Fabritius murmelt, er müsse frischen Streusand holen. 

Doch hält ihn Rat Slavata im letzten Augenblick am Ärmel fest. 

Die Türen des Beratungszimmers fliegen krachend auf. Herein stürmen die 
böhmischen Grafen. Ihre Gesichter sind vom reichlichen Morgentrunk gerötet 
— vielleicht auch vom Zorn. 

Jedenfalls faßt Graf Thurn sogleich den kaiserlichen Rat Martinitz am weiten 
Gelehrtentalar und schüttelt ihn. 

„Jetzt sagt, verdammter Federfuchser! Wer hat diese kaiserlichen Schandbefehle 
abgefaßt? Ihr vielleicht?" 

Martinitz wird totenbleich. Er stcunmelt etwas von des Kaisers Gerechtigkeit 
und seiner Macht, will aber offenbar rasch ins Nebenzimmer entweichen. Andere 
Böhmen haben den erschreckten Rat Slavata umringt, schütteln und zausen ihn. 
Sie überfallen ihn mit vielen Fragen, auf die er keine Antwort weiß. 

Herr Slavata tut das Verkehrte. Er wendet sich zur Flucht und will die Aus¬ 
gangstüre erreichen. Da ergreifen ihn starke Fäuste. Ehe er es sich versieht, wird 
er emporgehoben. Einige andere Rebellen reißen die Fenster auf und im nächsten 
Augenblick fliegt der kaiserliche Rat Slavata durchs offene Fenster der Prager 
Burg. 

Kaum ist das geschehen, folgt Rat Martinitz nach. Der stößt einen entsetzlichen 
Schrei aus und flattert mit seinem schwarzen Mantelkleid wie eine Fledermaus 
aus dem Fenster. 

Der Schreiber Fabritius hat sich schlotternd in eine Ecke gedrückt. Er sieht 
schaudernd den blauen Himmel und die entsetzliche Tiefe unter den Fenstern, 
sieht die hochgeschätzten Räte hinausfliegen und wird nun selber von adeligen 
Fäusten aufgegriffen, emporgehoben und zum Fenster geschleppt. 

Der Abgrund starrt schrecklich herauf. Aber es helfen weder Bitten noch 
Flehen, weder Schreie noch Tränen: auch Wenzel Fabritius muß den bösen 
Weg antreten. 
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Schüsse fallen: die wütenden Herren feuern sogar mit Pistolen hinterher. 

Und doch ist der Ausgang der Gewalttat nur halb so schlimm. Obschon die drei 
Herren aus einer Höhe von vierzig Ellen herabstürzen/ fängt sie zum Glück 
ein Misthaufen weich auf und sie flüchten unverletzt in das Haus des Popel von 
Lobkowitz. Der Statthalter schickt noch in dieser Stunde einen Eilkurier mit 
einem genauen Bericht an den Kaiser nach Wien. 

Jetzt kommt auch den böhmischen Herren ins Bewußtsein, was sie getan haben. 
Sie kratzen sich die Köpfe. 

„Was tun? Der Kaiser wird böse sein. Ein Strafgericht steht zu erwarten." 

Weil aber das böhmische Volk voller Jubel über die Tat auf die Seite der Herren 
tritt, kommt ihnen eine andere Idee. Sie schicken Botschaft an den protestan¬ 
tischen Kurfürsten Friedrich von der Pfalz, der zugleich das Oberhaupt der 
protestantischen Union ist. 

„Wie wäre es, Herr Friedrich? Willst du nicht König von Böhmen sein?" 

Ist der Protestant aber erst König von Böhmen, so muß er das Land auch gegen 
den Kaiser verteidigen. 

Der Kaiser, der eben ein wenig knapp bei Kasse ist und nur wenig Truppen 
besitzt, wendet sich an Herzog Max I. von Bayern. Der hat Geld und Soldaten 
und ist außerdem das Haupt der katholischen Liga. Die Bayern treten auf die 
Seite des Kaisers. 

Da gibt es nur noch eine Lösung: Krieg. 

Und der Krieg, den Narrheit und Leichtsinn entfesseln, dauert dreißig schreck¬ 
liche Jahre... 


1632 


Die Schweden in München 


Dreizehn Jahre lang war der Krieg recht gut für die katholische Sache gelaufen. 
Das bayrische Heer unter seinem Feldherrn Tilly hatte die Truppen der Auf¬ 
rührer laufen gelehrt und war weit nach Norddeutschland und zum Rhein hin¬ 
über marschiert. 

Dann war überraschend der protestantische König Gustav Adolf mit einer 
Armee gelandet und hatte sich in den Krieg eingemischt. Zum erstenmal wurde 
der alte Tilly bei Breitenfeld furchtbar geschlagen. Mit Mühe retteten ihn seine 
Reiter aus dem Zusammenbruch des katholischen Heeres. 

Ein halbes Jahr später verteidigte Tilly mit einem neuen bayrischen Heer die 
Tore des eigenen Landes an Lech und Donau. Aber Gustav Adolf wagte am 
15. April 1652 überraschend den Flußübergang, und Tilly wurde bei einem 
Gegenangriff tödlich verwundet. 

Mit abgerissenem Bein, sterbend schon, brachten treue Bayern den „Mutter- 
gottes-General" in die Festung Ingolstadt. Vergeblich bestürmten die Schwe¬ 
den diese Stadt. Sie gaben schließlich die Belagerung auf und wandten sich gegen 
das schutzlose München. 
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Der bayrisdie Kurfürst Maximilian uitd sein Hof sind geflohen. Der Rat der 
Stadt muß in den saueren Apfel beißen und dem Sieger untertänig entgegen¬ 
fahren. 

Als sich die Herren am Morgen des 15. Mai Freising nähern, sehen sie schon von 
weitem die langen Staubfahnen über den Straßen wehen. Finnische Reiter bringen 
die Münchner Ratsabordnung zum König in das Gasthaus zum Hirschen. 

Gustav Adolf ist ein mittelgroßer Herr mit vollem, rotwangigem Gesicht, 
schütteren blonden Locken und blondem Spitzbart. Er trägt ein schlichtes blaues 
Wams mit Lederkoller, darüber eine goldfarbene Schärpe, ln seiner Begleitung 
befinden sich der grimmige Herzog Bernhard von Weimar und der Todfeind 
der Bayern; der Pfalzgraf, ehemaliger Kurfürst und „Winterkönig" von Böh¬ 
men, Herr Friedrich. 

Doch der Schwedenkönig empfängt die Mündiner Räte nidit. Mit demütig ge¬ 
zogenen Hüten müssen sie neben der Kutsche der hohen Herren herlaufen 
und darauf warten, bis man sie anspricht. 

Nach vielen Stunden des Marsches inmitten der Staubwolken sehen die völlig 
erschöpften Münchner Ratsherren hinter den Isarauen die Türme ihrer Stadt 
emporsteigen. Die Tore und Mauern stehen, deutlich vom Föhn gezeichnet, 
vor der Alpenkette im Süden. 

„Ah", sagt Gustav Adolf, „dieses München scheint der goldene Sattel zu sein, 
der auf der elenden Schindmähre Bayern liegt! Also, steigen wir in den Sattel", 
ln der Gegend von Garching wird am Abend des 15. Mai Lager aufgeschlagen. 
Am Morgen des j6. Mai 1632 schrecken die Münchner aus unruhigem Schlaf, als 
der Wächter auf dem Petersturm Alarm bläst. Die ganze Nacht über hat der 
Turmwastl die Feuer der Schweden auf den Isarhöhen und in der Fröttmaninger 
Heide beobachtet. Jetzt nähern sich bewaffnete Reiter von dem Dorfe Schwa¬ 
bing her. 

Die schwedischen Reiter werden von der Torwache eingelassen und traben 
durch menschenleere Gassen zum Rathaus. Sie bringen die Übergabebedin¬ 
gungen. Gustav Adolf hat Milde walten lassen und von einer Niederbrennung 
Münchens abgesehen. Aber dafür soll die Stadt die sdiier unerschwingliche 
Summe von dreihunderttausend Reichstalern bezahlen. 

Wenn man bedenkt, daß München um diese Zeit nur 24 000 Einwohner hat 
und daß die gesamten Steuereinnahmen von Schweden im Jahr zweihundert¬ 
tausend Taler betragen, erkennt man, welch wahnwitzige Forderung diese 
Summe darstellt. Aber wenigstens wird die Stadt nicht zerstört. 

Am nächsten Tag soll um 10 Uhr morgens der Einmarsdi der Feinde beginnen. 
Drei Regimenter zu Fuß und zwei zu Pferd werden in die Stadt kommen. Nur 
24 Stunden bleiben zur Vorbereitung. Ein ameisenhaftes Gewühl hebt an. 
Schwedische Polizeisoldaten kommen an die Isarlände, wo die Tölzer Flößer 
ihre Holzstapel aufgeschichtet haben. Mit allem verfügbarem Fuhrwerk müssen 
die Münchner das Holz in die Stadt bringen und große Scheiterhaufen auf dem 
Rathausplatz, vor den Franziskanern und vor der Residenz aufschichten. Andere 
fahren hochgebuckelte Fuder Stroh und Heu an. Aus dem Zeughaus werden 
Pulver, Teer und Werg gebracht und faßweise neben die Holzstöße gerollt. 
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Dann beziehen grimmig aussehende Schweden Posten. Sie tragen brennende 
Lunten in Händen und haben Befehl, beim geringsten Anzeichen von Aufruhr 
Holz, Stroh, Heu und Teer sofort anzuzünden, damit die Stadt niederbrenne. 
Wieder folgt eine angstvolle Nacht. Dann steigt der 17. Mai als strahlender 
Sonnentag herauf. Die Glocken beginnen zu läuten. Der Einzug der Schweden 
in München beginnt. 

Draußen vor den verrammelten Fensterläden rollt Trommelwirbel. Das Trap¬ 
peln der Rosse kommt näher. Vereinzelt hört man Hornsignale und Kom¬ 
mandorufe in fremder Sprache. In der Küche des Gasthauses Frothamer am 
Schrannenplatz wird es still. Aber ein vorwitziges Biermädel schiebt doch neu¬ 
gierig den Vorhang von den Butzenscheiben und lugt hinaus. Bald drängen sich 
auch an anderen Fenstern vor allem Frauen und Mädchen, um die Schweden zu 
sehen. 

Vierspännig rollen die kleinen Lederkanonen vorbei, Fahnen wehen im Wind. 
Rosse trappeln, und in hübschen blauen Uniformen, mit blitzendem Brustpan¬ 
zer und Federn auf den spitzen Stahlhelmen sitzen die Reiter in den Sätteln. 
Fußvolk mit langen Lanzen und schweren Musketen folgt nach. Die Pluder¬ 
hosen sind bunt unterlegt, die Wämser gebauscht, die Barette voller wehender 
Federn. 

„Pfundskerl san s’", sagt das Biermädel. „Lauter schöne Kerl." 

„So was sagt ma net vom Feind", rügt der Frothamer-Wirt, Und scho glei 
net, wenn s' dreihunderttausend Taler von uns wolln! 

Ui!" rufen die Mädchen. „Da kommt da Kini! Der da auf dem Schimmel mit 
dem blauen Seidengwand." 

Die Schweden ziehen vom Isartor her durchs Tal zur Schranne vor dem Rat¬ 
haus, dann über die Weinstraße und durch die Obere Schwabinger Gasse zur 
kurfürstlichen Residenz, wo der Schwedenkönig und der Pfalzgraf Quartier 
nehmen. Trompeter sprengen in Begleitung der Ratsboten durch die Gassen und 
rufen aus, daß jedermann sofort alle Waffen abzuliefern habe. Nachdem die 
Schweden die Tore besetzt haben, darf niemand mehr ohne Paßzettel hinaus 
oder herein. 

Zögernd kommen die Münchner Bürger aus ihren Häusern und werfen Piken, 
Steinschloßgewehre und Säbel zuhauf. Der Goldschmied Ferdinand Czaky voll¬ 
bringt ein besonderes Heldenstück, indem er noch rasch die Fahne der Bürger¬ 
wehr aus dem Zeughaus holt und an seinem Leib verbirgt. 

In der Neuhauser Gasse, wo die reichsten Kaufmannshallen sind, haben einige 
finnische Reiter zu plündern begonnen. Doch die schwedischen Polizeisoldaten 
sind dazwischengekommen und haben einige der Gewalttäter festgenommen 
und abgeführt. Am Mittag zimmern sie auf dem Schrannenplatz gleich hinter 
dem Schandesei einen Galgen. 

„Siehgst as", grollt der Metzger Harrer, der mit dem Czaky und dem Pfister¬ 
bäck unter den „finsteren Bögen" hervorspäht, „jetzt fanga s’ o mit de Hin- 
richtunga I Da wem d' Leit aufghängt." 

Schaug do gescheit hi!" antwortet der Bäck. „Dös san ja die schwedischa Sol- 
datn, de wo s' aufhänga. De sölln, wo plündert ham!" 
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NaA zwei Tagen ist das Leben und Treiben in Mündien beinah wieder fried¬ 
lich. Die Soldaten verhökern auf dem Schrannenplatz und am Kornmarkt ihre 
reiche Kriegsbeute, die sie in Franken und Oberbayern gemacht haben. Da 
drängen sich nun die Münchner und feilschen um Vieh, Leinwand, Geschirr, 
silberne und goldene Kelche, Pelze und Bettzeug. Die Münchner Biersieder füh¬ 
ren das braune Märzenbier fuderweise auf den Schwabinger und Neuhauser 
Anger hinaus, wo die Masse der schwedischen Truppen lagert. 

In der Neuhauser Gasse promenieren die Frauenzimmer aus den Badhäusern 
und den Vorstadtschänken Arm in Arm mit den riesigen Schweden, den langen 
Finnen und den krummbeinigen litauischen Reitern. Die Mädchen verständigen 
sich mit Gebärden und die Schweden in gebrochenem Deutsh. 

Aber niht alles ist Friede und Versöhnung. Draußen im offenen Land soll es 
shreciclih zugehen. Shwedishe Streifkommandos haben Shloß Shleißheim 
ausgeplündert, es seiner Gemälde und Kostbarkeiten beraubt und beinahe in 
eine Ruine verwandelt. Die Begleiter des Shwedenkönigs, vor allem Bernhard 
von Weimar, der shwedishe Hofmarshall von Crailsheim und der Winter¬ 
könig Friedrih von der Pfalz lassen in der Residenz und sogar aus den Kirhen 
die besten Stücke fortshaffen. Inzwishen gehen die Ratsherren bettelnd von 
Tür zu Tür und flehen die wohlhabenden Bürger an, ihre vergrabenen Geld¬ 
töpfe und Truhen hervorzuzaubern, damit die Stadt wenigstens einen Teil der 
geforderten dreihunderttausend Reihstaler aufbringen kann. 

Und shließlih kommen auf solhe Weise 104 340 Taler in bar und 40 568 Taler 
in Edelmetall zusammen. 
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Um 1635 


Vom wilden Treiben der Marodebrüder 



u er Junge war bei einfachen Bauersleuten im Spessart inmitten der Wälder auf¬ 
gewachsen. Aber der große Krieg griff auch nach ihm. Eines Tages tauchten 
plündernde und raubende Soldaten auf und brannten alles nieder. Er entfloh 
in eine schreckliche Welt. 


Weil er am Anfang so wenig vom Treiben der Kriegsvölker und der Banditen 
weiß, nennen sie den Buben „Simplizius Simplizissimus". Doch bald wird ein 
Soldatenbub aus ihm und aus dem Soldatenbub selber ein Soldat. Er erlebt un¬ 
gezählte Abenteuer, entläuft am Ende der Fahne und schlägt sich zu den „Ma¬ 
rodebrüdern": ehemalige Soldaten, die entweder krank, verwundet herab¬ 
gekommen oder versprengt sind und nun auf eigene Faust rauben, plündern 
und brennen. 

Eines Tages streift Simplizius durch den Schwarzwald und trifft einen alten 
Bekannten aus der Soldatenzeit, Oliver, der unterdessen Räuber geworden ist. 
Mit diesem Scheusal tut er sich zu gemeinsamem Nutzen zusammen. Sie sind 
eben in einem zerstörten und verlassenen Dorf in der Rheinebene, als sie von 
der Turmhöhe aus eine Kutsche die Straße entlangkommen sehen. 

Und nun berichtet Christoffel von Grimmelshausen weiter über seinen Sim¬ 
plizius: 

Wir stiegen vom Kirditurm und setzten uns in ein Haus an der Straße, das 
sehr bequem zum Angriff war. Mein Feuerrohr mußte ich auf Vorrat geladen 
halten. Oliver aber legte mit dem seinen gleich auf einen Reiter und sein Pferd 
an und schoß sie nieder, ehe sie uns entdeckt hatten. Darauf nahm der andere 
Reiter Reißaus. 

Während ich mit dem gespannten Pistol den Kutscher zu halten und afazustei- 
gen zwang, sprang Oliver auf ihn los und spaltete mit seinem Schwert den Kopf 
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bis auf die Zähne. Er wollte auch sogleich die Frauenzimmer und die Kinder 
absdilachten, die in der Kutsche saßen und die bereits mehr wie Leichen als wie 
Lebende aussahen. Aber das wollte ich ihm keineswegs gestatten, sondern sagte, 
dann müsse er zuerst mich umbringen. 

„Ach", sagte er, „Du närrischer Simplizissimus! Ich habe nie gedacht, daß 
du dich so närrisch anstellen würdest!" 

Schließlich sperrten wir die Gesellschaft in einen verlassenen Keller, daß sie uns 
nicht zu schnell verraten könnten. Dort hatten sie nichts als Obst und weiße 
Rüben zu beißen, bis etwa jemand käme und sie erlöste. Danach plünderten wir 
die Kutsche und ritten mit sieben schönen Pferden in den Wald, wo er am dick¬ 
sten war. 

Als wir sie angebunden hatten und ich mich umschaute, sah ich unweit von uns 
einen Kerl stockstili an einem Baum stehen und ich gab Oliver ein Zeichen, 
sich vorzusehen. Aber er antwortete: „Ha, du Narr! Das ist ein Jude, den hab' 
ich dort angebunden! Aber der Kerl ist längst erfroren und verreckt." 

Damit ging er zu ihm hin, klopfte ihm mit der Hand unter das Kinn und 
sagte: „Na, du Hund! Hast mir viele schöne Dukaten gebrächt!" 

Und als er ihm so das Kinn bewegte, rollten ihm etliche Dublonen zum Maule 
heraus, die der arme Schelm bis in seinen Tod gerettet hatte. Oliver griff ihm 
ins Maul hinein und brachte zwölf Dublonen und einen kostbaren Ring hervor. 
„Diese Beute habe ich dir zu danken, Simplizissimus!" sagte er und schenkte 
mir den Ring, steckte das Geld zu sich und ging, um einen Bauern zu holen. 
Mir aber befahl er bei den Pferden zu bleiben. 

„Paß auch gut auf, daß dich der tote Jude nicht beißt!" 

Als er fort war, überlegte ich, wie ich aus diesem gefährlichen Zustande ent¬ 
kommen könnte. Wenn ich mich auf ein Pferd setzte und durchginge, könnte 
Oliver mich dabei erwischen und niederschießen. Ich argwohnte sowieso, daß er 
nur meine Zuverlässigkeit erproben wollte und irgendwo im Walde stehe und 
aufpasse. Liefe ich aber zu Fuß weg, so würden mich sicherlich die Bauern im 
Schwarzwalde fangen, die damals den Soldaten gerne auf die Haube klopften. 
Nähme ich aber alle Pferde mit, damit mich Oliver nicht einholen könne, und 
fingen mich die Weimarschen, so würde ich als überführter Mörder und Bandit 
aufs Rad gelegt werden. Kurz, ich konnte kein sicheres Mittel zur Flucht er¬ 
sinnen, zumal ich in dem wilden Urwalde weder Weg noch Steg wußte. 

Als ich mich so marterte und doch zu nichts entschließen konnte, kam Oliver 
rrüt einem Bauern zurück und führte uns mit den Pferden zu einem Hof, wo 
wir sie fütterten und umschichtig ein paar Stunden schliefen. Nach Mitternacht 
ritten wir weiter und kamen gegen Mittag an die Schweizer Grenze, wo Oliver 
gut bekannt war und uns stattlidi im Gasthaus auftragen ließ. 

Hier verkauft Oliver nun Pferde und Beute an einen Händler. Die Goldstücke, 
die er dafür bekommt, bilden dicke Wülste in den Beuteln. Darauf rät ihm 
Simplizissimus, es wäre doch besser, das Geld in die Kleider einzunähen. Sie 
gehen beide ein Stück in den Wald und nähen Goldstück für Goldstück in ihre 
bunten Lumpen ein, so daß sie wie gepanzert vom Golde sind. Grimmelshausen 
berichtet weitet: 
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Als idi midi wunderte, daß Oliver keinerlei Silbergeld genommen habe, bekam 
ich zur Antwort: „Idi habe mehr als tausend Taler in einem hohlen Baume 
liegen ... aber ich mache mir nichts aus silbernem Sdiafsmist!" 

Wie nun das Geld eingepackt war, gingen wir zurück in den Gasthof. 

Aber als es eine Stunde Tag war, kamen — als wir es am wenigsten dachten — 
sechs Musketiere samt einem Unteroffizier mit schußfertigem Gewehr ins 
Haus, stießen unsere Stubentür auf und riefen: „Gebt euch gefangen!" 

Oliver — er hatte wie ich jederzeit eine gespannte Muskete neben sich liegen, 
sein scharfes Schwert an der Seite und saß gerade hinter dem Tisch, während ich 
hinter der Tür am Ofen stand — antwortete ihnen mit ein paar Kugeln, durch 
die er sofort zwei niederstreckte. Ich aber erlegte den dritten und verwundete 
den vierten. Darauf wischte Oliver mit seinem notfesten Schwert, das Haare 
scheren konnte, vom Leder und hieb den fünften von der Achsel bis zum Bauch 
hinab, daß ihm die Eingeweide heraus und er selbst darniederfiel. Indessen 
schlug ich den sechsten mit dem Gewehrkolben auf den Kopf, daß er alle viere 
von sich streckte. 

Einen ähnlichen Streich bekam aber Oliver von dem siebten, und zwar mit sol¬ 
cher Gewalt, daß ihm das Hirn herausspritzte. Aber ich traf den, der das getan 
hatte, wiederum dermaßen, daß er sogleich seinen Kameraden im Totenreigen 
Gesellschaft leisten mußte. Als der Verwundete, den ich mit meinem Schuß 
getroffen hatte, gewahr wurde, was für Püffe es hier gab, und sah, daß ich 
ihm mit dem umgekehrten Gewehr ans Leder wollte, warf er sein Rohr weg 
und fing an zu laufen, als jage ihn der Teufel persönlich. 

Das ganze Gefecht hatte nicht länger als ein Vaterunser gedauert. 

In dieser kurzen Zeit bissen sieben tapfere Soldaten ins Gras. 

Als ich somit Meister auf dem Platz geblieben war, beschaute ich den Oliver, ob 
vielleicht noch lebendiger Atem in ihm sei. Da ich ihn aber ganz entseelt fand, 
dünkte es mich ungereimt, einem toten Körper soviel Geld zu lassen, das er 
doch nicht mehr brauchte. 

Deshalb zog ich ihm das goldene Fell ab. Das hängte ich mir um den Hals, nahm 
Olivers gutes Schwert und eine heile Muskete. Drmn machte ich mich meines 
Weges fort und war wieder allein wie zuvor. 
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ts gesdiah etwa ein Dutzend Jahre nach dem Ende des großen Kriegs, daß der 
Kanzleirat und Dichter Johann Michael Moscherosch die Straße den Pfälzerwald 
entlangfuhr und in einem kleinen Ort nächtigte. Das Land blutete noch überall 
aus den Wunden, die ihm die dreißig Jahre Mord und Verwüstung geschlagen 
hatten. 

Viele Weinberge und Felder waren mit Gestrüpp bewachsen. Noch niemand 
hatte sich gefunden, sie wieder zu bebauen. Da und dort fuhr die Kutsche an 
wüsten Brandstätten vorbei, in denen kein Mensdi mehr wohnte. Nur die alten 
Ortsnamen erinnerten daran, daß dort einmal zahlreiche Dörfler gehaust hat¬ 
ten. Auch der kleine Platz, an dem die neuaufgebaute Herberge lag, war eine 
Ansammlung von Brandruinen, verfallenen Gehöften und einigen neu errich¬ 
teten Fachwerkhäusern. Die ärmliche Kirche hatte noch keinen Turm. Die 
Glocken hingen in einem offenen Balkengerüst. 

Die Straßen waren zwar etwas sicherer geworden als während der Kriegsläufte, 
aber es erschien dem Herrn Rat doch besser, bei einbrechender Nacht Quartier 
in der Herberge zu nehmen. 

Der Wirt, ein Mann mit dem seltsamen Namen Juan Feistle, war ein bunter 
Vogel: sichtlich ein ehemaliger Soldat, worauf sein Holzbein hinwies. Doch 
auch sonst hätte man ihn für einen einstigen „Landstörzer" gehalten. Er trug 
ein spanisches Wams, das zu seinem spanischen Vornamen paßte, eine fran¬ 
zösische Pluderhose, dazu den breiten flandrischen Leinenkragen und einen 
schwedischen Stulpstiefel an dem heilen Bein. Rat Moscherosch dachte gleich an 
jene zeitgenössische Schrift über die Soldatenvölker, in der geschrieben stand, 
daß von allen die Deutschen am affigsten seien, weil sie jede fremde Sitte, jede 
ausländische Modetorheit und alles fremdartige Wesen so begeistert nachahmten. 
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Der Wirt Juan Feistle war vordem mit den Truppen des Spaniers Spinola mar¬ 
schiert, und schon spielte er den weltbereisten Beinahe-Spanier. Dazu nahm er 
von allem ein wenig dazu, was er während des Krieges gesehen und gehört 
hatte. 

Seine Sprache war ein tolles Gemisch von Landsknechtsausdrüdcen und Flüchen; 
Deutsch war nur die Grundlage, sonst gebrauchte Herr Feistle französische, 
spanische, italienische und sogar schwedische Worte. Aber darin glich er vielen 
seiner Landsleute. 

Der Rat saß in der winzigen und schlichten Wirtsstube mit dem Ortspfarrer 
beisammen, und beide beklagten die Zustände im Reich. 

„Als unsere Soldaten siegten", sagte der Rat, „da gab es keine, die übermüti¬ 
ger gewesen wären: rechte Prahlhänse und Aufschneider, daß man hätte meinen 
können, die Deutschen zerrissen die Welt in Fetzen. Aber jetzt, da das arme 
deutsche Reich Krieg und Sieg verloren hat, wo die Schweden im Norden, die 
Polen im Osten und die Franzosen im Westen den Preis davongetragen haben, 
jetzt will keiner mehr ein Deutscher heißen. Jetzt spielen sie sich wie die Affen 
auf: halbe Franzmänner, zu einem Viertel Schweden und zum anderen Teil 
Italiener oder Polen. Keiner kann mehr seine Muttersprache, viele kleiden sich 
wie Ausländer, und alle bewundern maßlos die Sieger!" 

„Ja, ja, Herr Rat", seufzte der Pfarrer, „diesmal liegen die deutschen Dinge 
arg am Boden. Man sagt, der dritte Teil aller Menschen sei tot, die meisten 
Städte sind zerstört oder heruntergekommen. Auch bei uns wird es Zeit, daß der 
gnädige Grundherr wieder heimkommt. —" 

Da mischte sich der Wirt ins Gespräch. 

„Per bacco, Messieurs!" ruft er. „Morgen oder demain, wie der Franzose zu 
sagen pflegt, wird unser capabler Herr ankommen. Man dekoriert bereits sämt¬ 
liche maisons." 

„Hoffentlich ist der Herr Baron ein vernünftiger und guter Mann geworden", 
sagt der Pfarrer. So einer, wie sein honetter Vater gewesen ist." 

Dann berichtete er dem Rat Moscherosch, daß der für den Ort zuständige Herr 
Baron Johann von Forst heiße und noch viele Jahre nach dem Krieg in fremden 
Diensten geblieben sei. Jetzt kehre er endlich in die Heimat zurück. Die Über¬ 
lebenden und die zahlreichen Jugendlichen, die den Herrn noch gar nicht ge¬ 
sehen hätten, waren voller Neugierde. Man schmückte das Dorf und die Trüm¬ 
mer der Burg. 

Anderntags wurde Mosdierosch Zeuge des Empfangs. 

Am hohen Vormittag, als er eben seine Kutsche anschirren ließ, um nach Mainz 
weiterzureisen, ertönten Homstöße und Kindergeschrei am Ortseingang. Ein 
paar Vorreiter tauchten auf und dahinter eine Reihe von Kutschen. Der Baron 
kehrte zurück. 

Die Pfälzer Bauersleute sperrten Mäuler und Augen auf. Schon diese Vorreiter 
mit ihren wallenden Federhüten, Spitzenvorstößen und bunten Jacken, den 
breiten Goldborten an den Satteldecken und dem fremdländischen Getue er¬ 
regten Aufsehen. 

Dann hielt die Kutsche des Barons vor der Herberge. 
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Ein Herr mit lang herabrollender Lockenperücke unterm seidenen Federhut 
erhob sich. Man sah den schweren, reich bestickten Samtrock mit den weiten 
Schößen, Spitzen am Kragen und an den Manschetten. Der Herr trug Seiden¬ 
hosen, am Knie mit bunten Bändern gebunden. Ein eleganter, zierlicher Degen 
wippte an seiner Seite, und als er den sdiönbestrumpften Fuß auf die Kutsch¬ 
treppe setzte, erkannte man die roten Schuhe mit Silberschnallen. Von den 
beiden Damen in Seide, Puder und Lockengebirge, die in den Kutschen hinter 
dem Baron fuhren, ließ sich nur sagen, daß man Ähnliches in der Pfalz nie 
zuvor gesehen hatte. 

Der Baron nahm kaum Notiz von den Vivat-Rufen der Kinder, von dem Be¬ 
grüßungsgeschrei der Bauern.. Er hatte Rat Moscherosch als einen Herrn „vom 
Stande" erspäht und trat auf ihn zu. 

„Voila, Monsieur!" sagte er sehr gekünstelt. „Darf ich mich bekannt machen: 
mein Name ist Chevalier Jean de Foret. Ich bin der Grundherr dieser dreckigen 
Bauerngegend, parbleul" 

Aha, dachte Rat Moscherosch, so hat sich also der deutsche Johann von Forst 
in einen französischen „Jean de Foret" und der Baron in einen „Chevalier" 
verwandelt. Seine Nase zog schnuppernd die Wolke von Parfüm ein, die dem 
„Chevalier" entströmte. 

Nachdem sich Rat Moscherosch als kurfürstlich Mainzischer Hofbeamter von 
Rang vorgestellt hatte, plauderte der heimgekehrte Baron munter darauf los: 

Euer Favor vorausgesetzt, und da ich considerire, daß Ihr Fran9ais versteht, 
würde ich viel aimabler in dieser Kultursprache parlieren. Das Deutsche ist doch 
nur für Bauern gut." 

Aber Rat Moscherosch war einer der Wenigen, die am Alten und am Vaterland 
festhalten. Ihn ärgerte es immer, wenn er hörte, wie man allenthalben fran¬ 
zösische oder schwedische, polnische oder italienische Ausdrücke gebrauchte und 
alles Ausländische überbewertete. A-la-mode-Narren wie der Baron waren ihm 
zuwider. Sicherlich kam der Herr geradewegs aus Paris. Deshalb antwortete der 
Rat ein wenig unhöflich mit einigen Versen, die um diese Zeit der Rat Logau 
in Liegnitz geschrieben hatte: 

„Wer nicht Französisch kann. 

Ist kein berühmter Mann I 
Drum müssen wir verdammen. 

Von denen wir entstammen, 

Bei denen Herz und Mund 
Alleine deutsch gekunnt. 

Der „Chevalier" jedoch plauderte, ohne viel hinzuhören, in seinem gecken¬ 
haften Gemisch von Französisch, Deutsch und etwas Latein weiter. Mit lauter 
Stimme, so daß ihn auch die umstehenden Leute verstehen konnten, schwärmte 
er von Frankreich: wie dort alles besser, klüger, feiner und eleganter sei. Plötz¬ 
lich fiel sein Blick auf die rauchgeschwärzte Ruine seiner Stammburg, die auf 
den Ort heruntergrüßte, 

„Oh, voilä!" rief er einer der feinen Damen zu, die jetzt aus den Kutschen 
steigen. „Sieh doch, Aimee! So etwas wollen wir gewiß nicht errectieren und 



aufbauen! Mais que voulez Vous, wir müssen standesgemäß etablieren? Man 
wird sich einen Battisseur aus Frankreidr verschreiben müssen, der uns ein 
Schlößchen baut, wie es die Nobilite de la France hat." 

Er dachte nicht daran, den Bauern zu helfen oder das winzige Städtchen auf¬ 
zubauen, sondern träumte schon vom Schloßbau — natürlich in französischem 
Stil. 

Rat Moscherosch machte, daß er davonkam, und bestieg trotz der Einladung 
des Barons seinen Reisewagen. 

Chevalier Jean de Foret verabschiedete sich höflich mit weitgeschwungenem 
Federhut nach der Art französischer Kavaliere. 

„Au revoir, Monsieur! Auf Wiedersehen! Schade, daß Sie schon gehen! Men¬ 
schen von Kultur sind in Deutschland so selten. Und hier auf dem Lande habe 
ich doch nur Bauerntölpel und grobes Volk zur Gesellschaft!" 

Der Wagen fuhr an. Moscherosch erinnerte sidi an einen anderen Vers, den 
Logau vor ein paar Jahren geschrieben hatte: 

„Frankreich hat es weit gebracht! Frankreich kann es schaffen! 

Daß so manches Land und Volk wird zu seinen Affen!" 


Um 1685 


Der Tageslauf des Sonnenkönigs 


Mit hellem Bronzeklang schlägt die Turmuhr über dem Hauptbau des „Court 
royal" — des Königlichen Hofs — im Schlosse zu Versailles die neunte Stunde. 
Silbern zirpend folgen ihrem Schlage die vielen Kunstuhren aus Gold- und 
Silberarbeit auf den wunderbar eingelegten und geschweiften Kommoden des 
Schlosses. 

Auch in der großen Spiegelgalerie hört man das neunmalige Klingen. Die 
Blicke der dort versammelten Gesellschaft gehen zur Spiegelwand, an der ent¬ 
lang kostbare Kommoden und Tische aus Edelholz, Marmor und Bronze stehen. 
Zwei oder drei edelsteinbesetzte Uhren schlagen fast gleichzeitig die Stunde. 
Die gedämpften Reden des Hochadels verstummen beinahe. 

Ehrfürchtig schaut man zu der weißlackierten, goldgeschmückten Flügeltür, die 
aus der Spiegelgalerie in das Vorzimmer führt. Es kann rucht mehr lange 
dauern, dann wird diese Pforte sich öffnen. 

Der Herzog von Bary, ein hochgewachsener, eleganter Herr mit der wallenden 
Riesenperücke und im edelsteinstarrenden, steifen Samtrock, hat sich etwas von 
der Menge der Wartenden abgesondert. Alle diese Herren sind beinahe gleich 
gekleidet: starre Röcke voll Goldborten, Ordenssternen und Edelsteinknöpfen, 
dazu weißseidene Kniehosen mit bunten Bändern, weiße Strümpfe und lackierte 
Halbschuhe mit roten Absätzen, die ein Zeichen des Adels sind. Die mit Schwa- 
nenflaum besetzten breitkrempigen Hüte haben die Herren bereits abgelegt. 
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aber alle tragen zierlidie Degen an der Seite. Die Damen stecken in weitgebausch¬ 
ten Röcken, die wahre Wasserfälle von Rüschen, Fältchen und seidenen Schleifen 
darstelien. Die Mieder sind dicht mit Edelsteinen und Goldfäden bedeckt. Die 
Frisuren erreichen ansehnliche Höhen, sind weiß gepudert und in manchem 
Haaraufbau steckt eine silberne Galeere oder die kostbare Darstellung einer 
Puppenszene. 

Herzog de Bary führt heute seinen siebzehnjährigen Sohn am Hof ein. Zum 
erstenmal darf Herr Jacques beim Morgenempfang der Majestät dabei sein. Der 
Fürst zieht seinen Sohn in eine der sechzehn Fensternischen, durch deren rie¬ 
sige Glaswände man auf Park und Terrasse von Versailles sieht. 

„Siehst du das grüne Rasenbeet?" fragte er. „Gleich unterhalb der gewaltigen 
Wasserschalen und Figurenreihen, wo der Rasen einem Teppich gleicht? Man 
nennt es ,tapis vert'. Dort fand seinerzeit im Sommer das Tanzspiel statt, bei 
dem alle Fürsten Frankreichs als Götter und alle adeligen Damen als Göttinnen 
verkleidet auftraten. Die höchsten Adeligen stellten die Gestirne dar. Unser 
König Ludwig XIV. aber erschien ganz in Gold mit einem Flammenkranz um 
das Haupt und spielte die Sonne. Seither nennt ihn das Volk den Sonnen¬ 
könig." 

„Er ist der Größte im Abendlande, nicht wahr, Vater?" 

„Mit einem Wort, Jacques", fährt der Herzog fort. „Ludwig XIV. ist Frank¬ 
reich! Schau nur hinab in den Park: wie alle Straßen und Wege, die Wasser¬ 
kanäle und die Baumalleen sternförmig auf uns zulaufen. Weißt du, wo sie sich 
nach dem Plan des Baumeisters Mansard schneiden, wo der Mittelpunkt dieses 
Landes ist? 

Der Herzog wendet sich vom Fenster zur Spiegelgalerie und sein Sohn folgt ihm. 
Mit einer Gebärde umfaßt er alle Pracht. 

Die gewölbte Decke ist bedeckt von wunderbaren Gemälden, die Macht und 
Herrlichkeit des französischen Königs darstellen; die Wände sind kostbar ge¬ 
täfelt oder mit teueren Seidentapeten überzogen; alle Möbel sind in den besten 
Kunstwerkstätten entstanden. 

Hier laufen alle Straßen und Gedanken Frankreichs zusammen", sagt der 
Herzog. „Dort drinnen im Schlafzimmer der Majestät! Denn sie ist das leben¬ 
dige Herz der Nation." 

In diesem Moment öffnet sich die weiß-goldene Lacktür zum Vorzimmer. 

Alles drängt dorthin und bildet eine ehrfürchtige Gasse. 

An der Türe erscheinen zwei Hofmeister in königlicher Uniform. Sie stoßen die 
vergoldeten Stäbe aufs Parkett und heischen Ehrfurcht. Sogleich verneigen sich 
die Herren tief und schwingen grüßend die Federhüte. Die Damen versinken 
rauschend im Hofknicks. 

Aus dem Vorzimmer, das zum Schlafgemach des Königs führt, kommen zwei 
Edelleute, die ein hohes Amt ausüben. Sie haben das Vorrecht, jeden Morgen 
auf einem feinen Lacktablett den goldenen Nachttopf des Königs samt Inhalt 
herauszutragen. Vor diesen „Äußerungen" der Majestät ziehen die Kavaliere 
die Hüte, knicksen die Damen. 

Dann drängt alles in das Vorzimmer. Die Flügeltüren zum königlichen Schlaf- 
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gemach stehen offen. Das ist ein Zeichen dafür, daß Seine Majestät, König Lud¬ 
wig XIV., erwacht ist, daß ihm seine Amme den Morgenkuß gegeben und mit 
ihm die Morgenwäsche vollzogen hat. Das Waschen ist nicht sehr widitig in 
Versailles. Der König läßt sich jeden Morgen von seiner Amme mit Schwanen- 
flaum abtupfen. Dazu benützt man etwas Franzbranntwein und später Puder, 
den man über Hals und Gesicht stäubt. 

Auch die menschlichen Bedürfnisse sind so wenig in den Schloßbau eingeplant 
wie die Bäder. Empfinden Prinzessin Lamballe oder Fürst Bary ein menschliches 
Rühren, so winken sie einem Diener. Der bringt einen Wandschirm und stellt 
dahinter einen Nachtstuhl auf — das ist alles. 

Herzog von Bary und sein Sohn haben unterdessen einen günstigen Platz unter 
der Schlafzimmertür erobert. Sie sehen nun, wie der König angekleidet wird. 
Zwei Pagen ziehen ihm die Pantoffeln aus und die Halbschuhe an. Das Nacht¬ 
hemd wird beim rechten Ärmel vom Großmeister der Garderobe, beim linken 
vom ersten Kammerherrn entfernt. Unterdessen hält ein anderer hoher Ade¬ 
liger das frische Hemd bereit. Dieses Hemd anrühren zu dürfen, stellt eine sehr 
hohe Ehre dar. Der Vorzug, es darzureichen, gebührt den Söhnen und Enkeln 
des Königs oder wenigstens den Prinzen. Nachdem die Gesellschaft den König 
langsam bekleidet hat, wählt Ludwig XIV. aus einem dargereichten Körbchen 
eine frische Halsbinde. Der Vorstand der Taschentücherabteilung bietet drei 
seiner „Untergebenen" auf einem Teller an. 

Schließlich klettert der Hoffriseur auf einen Stuhl und hält von oben herab¬ 
kommend eine gewaltige Lockenperücke über den ziemlich kahlen Kopf der 
Majestät. Deren Sitz wird vom Großmeister der Garderobe überprüft. Endlich 
ist das Bild des Königs vollendet, der wartende Hochadel klatscht Beifall und 
versinkt in tiefster Verneigung. Langsam schreitet der Sonnenkönig aus seinem 
Schlafgemach. 

Im Vorzimmer und in der Spiegelgalerie richtet er einige Worte an besonders 
bevorzugte Herren und Damen. Diese sind für Tage glücklich und beneidet. 
Als ihm der Herzog von Bary seinen Sohn vorsteilt, lächelt der König und sagt: 
„Ein stattlicher, junger Herr von guten Aussichten!" 

Dieses Wort geht flüsternd von Mund zu Mund. Alle sind sich einig, daß der 
junge Herzogssohn eine glänzende Laufbahn vor sich haben wird. 

Zu einem kleinen, schiefgewachsenen Prinzen aus dem Hause Savoyen, der sidi 
um eine Offiziersstelle in Frankreich bewirbt, sagt der König verächtlich: „Sie 
sollten besser Pfarrer werden, mein Herr!" 

Er läßt den verwachsenen Prinzen stehen. Der ist am französischen Hofe unmög¬ 
lich geworden und kocht vor Zorn gegen Ludwig XIV. Sein Name ist Prinz 
Eugen von Savoyen. 

Nachdem die Majestät eine Weile mit dem Adel geplaudert und einige Bitt¬ 
steller angehört hat, begibt sich alles in die Hofkirche. Aber sogar hier ist alles 
anders als bei gewöhnlichen Christen. 

Durch köstliche Zimmerfluchten und Galerien zieht der Hofstaat des Königs in 
die Hofkirche. Ohne mit der Menge der Bediensteten und niederen Beamten 
in Berührung zu kommen, betritt Ludwig XIV. die Königsloge. 
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Die Messe wird vorne am prächtigen Hochaltar gelesen. Aber die Sitzreihen und 
die Stühle sind so angeordnet, daß sich alles Volk und der Adel gegen die Loge 
des Königs verneigen und daß er der Mittelpunkt ist. 

Nach dem Frühstück und dem Empfang einiger Minister befiehlt der König 
auszufahren. Er will heute eines seiner zahlreichen Schlösser besuchen und zur 
Jagd nach Marly fahren. Der Herzog von Bary und sein Sohn sind dazu ein¬ 
geladen. 

Vier Trompeter reiten dem Zuge voran, vier weitere folgen. Sie haben durch 
Hornrufe alles Volk von den Straßen zu scheuchen. Während die goldenen Kut¬ 
schen, bemalt mit Bildern und geschmückt mit Federbüschen, zwölfspännig im 
Court royal Vorfahren, bilden die rotuniformierten Schweizergarden auf der 
einen und die weißuniformierten französischen Leibwachen auf der anderen 
Seite endlose Reihen, die über den riesigen Vorhof und die goldenen Schloß¬ 
gitter hinaus bis weit in die Straßen von Versailles reichen. 

Dann rollen die Kutschen des Hofes an. 

Vor den Pferden marschieren hundert Schweizer in Anzügen aus dem vergange¬ 
nen Jahrhundert: mit Knebelbart, Halskrause, Federbuschhut, buntscheckigem 
Wams. Dann folgen die Polizeigarden mit vergoldeten Rockschnüren, schar¬ 
lachroten Aufschlägen und gold- und silberbestickten Uniformen. Hinter den 
Wagen reiten die Leibgarden mit Degen und Karabinern in roten Hosen, hohen 
schwarzen Stiefeln und blauen, weiß bestickten Röcken. Jeder einzelne Mann 
dieses riesigen Gefolges ist adelig: Baron, Graf oder Fürst. 

So fährt der Sonnenkönig an einem gewöhnlichen Werktage nach Marly, um 
zu jagen. 

Am Abend werden die endlosen Säle des Schlosses von Zehntausenden Kerzen 
erstrahlen. An langen Tafeln wird man alle Leckerbissen der Welt servieren, 
und wenn man nicht tanzt oder Musik hört, trifft sich der Hofstaat in pracht¬ 
vollen Gewändern im Theater oder im Spielsaal. 

„Nun, wie gefällt dir das Leben in Versailles?" fragt der Herzog von Bary 
seinen Sohn, als man sie spät in der Nacht in ihre Zimmer geleitet. 

„Es ist eine Lust zu leben, Papa!" antwortet der junge Mann voller Begeiste¬ 
rung. „All die schönen Damen! Die wundervollen Kleider und das fortgesetzte 
Vergnügen: Jagd, Feste, Theater, Spiel und Geplauder! Das verdanken wir ein¬ 
zig ihm, der die Sonne Frankreichs ist, unserem Ludwig dem Großen, dem Be¬ 
zwinger Europas und dem unerschöpflichen Quell französischen Ruhmes!" 
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Um 1700 


Versailles vom Volk gesehen 



D as ganze Dorf neidete dem kleinen Jean sein Glück! 

Der Junge zählte nun zwölf Jahre, seine Eltern waren tot. Die Mutter war 
Bauernmagd gewesen und an der Schwindsucht gestorben, weil sie ein Leben 
lang nie genug zu essen bekam. Den Vater, einen Knecht auf dem Gutshof des 
Herzogs von Bary, hatte man eines Tages zu den Soldaten abgestellt. Er wollte 
zwar nicht, aber man fragte ihn nicht lange. 

Er kam nach der Festung Metz, wurde gedrillt und uniformiert. Krieg war ja 
immer. Einmal hatten die Räte des Königs nachgerechnet, welche Länder im 
Rheinland, an der Maas oder Schelde vor Zeiten zur Frankreich gehört hatten. 
Dort rückten die Truppen gleich ein und besetzten diese Gebiete. Ein andermal 
meinte der Kriegsminister, es sei gut, wenn zwischen Frankreich und Deutsch¬ 
land eine größere Wüste läge. Die Soldaten marschierten also in die Rheinpfalz, 
brannten Städte wie Mannheim oder Heidelberg nieder, zerstörten zahlreiche 
Dörfer und verwüsteten alles nach besten Kräften. 

Einige deutsche Bauern und Bürger hatten etwas dagegen und schossen zurück. 
Dabei fiel der Vater des kleinen Jean. 

Trotzdem war Jean offenbar ein Glücksvogel. Denn der Pfarrer, Abbe Pierre, 
war sein Pate. Der ließ den Waisenknaben im Pfarrhof aufwachsen, lehrte ihn 
Lesen und Schreiben und behandelte ihn freundlich. 

Auf den Dörfern ging es damals nicht gut. 

Die Kriege kosteten Geld. Der König wünschte sich auch eine Flotte und grün¬ 
dete Kolonien in Übersee. Darunter durften die Schloßbauten in Versailles und 
anderswo jedoch nicht leiden. Auch die vielen Feste, der vergnügliche Lebens¬ 
wandel der adeligen Herren und Damen, der Prunk des Königshofes und die 
Gehälter der hohen Beamten verlangten Geld. Wer sollte das alles bezahlen? 


203 








Der König kümmerte sich nidit viel um solche Nebensachen. Er sagte seinen 
Ministem nur, wieviel Geld er brauchte, und sie schafften es heran. Aber auch 
der Finanzminister machte sich nicht allzu schwere Sorgen. Er vermietete die 
Steuereinnahmen an reiche Leute. Diese trieben das Geld von Bauern und Bür¬ 
gern mit größter Härte ein. Und da es zugunsten des Königs geschah, standen 
Polizei und Militär, Gericht, Gefängnis und Galgen den Steuereintreibern stets 
zur Verfügung. 

Auch die adeligen Grundbesitzer brauchten Geld. Der Herzog von Bary lebte 
jetzt in Versailles. Sollte er etwa hinter anderen Fürsten zurückstehen, sollte er 
keine Kutschen, Diener, Jäger und Leibköche haben? 

Am Ende ging alles an den Bauern und Tagwerkern hinaus. 

Es gab Sommer, die trocken waren und nur geringe Ernte brachten. Doch die 
Steuereintreiber forderten die gleichen oder noch höhere Steuern. 

Da mischten die Landleute Sägemehl ins Brot, gruben Wurzeln aus und aßen 
Baumrinde und Gras vor Hunger. Es war keine Lust zu leben, wenn man nicht 
eben wie der junge Herzog von Bary in Versailles war oder riesige Landgüter 
sein eigen nannte. 

Und deshalb pries das ganze Dorf den kleinen Jean glücklich, als bekannt 
wurde, daß ihn Abbe Pierre mit nach Paris und am Ende gar nach dem sagen¬ 
haften Versailles nehmen würde. Der Pfarrer hatte an den Grundherren des 
Dorfes, den Herzog von Bary geschrieben, und der hatte mit einem Wink seiner 
mächtigen Hand eine Stelle für Jean ausfindig gemacht. Jean sollte Küchenjunge 
im Schloß werden. Damit würde er wenigstens ständig zu essen haben. 

Wieder herrschte Hungersnot im Land. Die Äcker lagen ausgedörrt, das Vieh 
zeigte die Knochen unter dem FeU. Wohin Abbe Pierre und sein Schützling 
kamen, begegneten sie elenden Hungergestalten, zerlumptem und verwilder¬ 
tem Volk, das sich um ein paar Rüben oder Brotrinden prügelte. In einem klei¬ 
nen Städtchen sah Jean Bürger im Block sitzen: die Hälse und Handgelenke 
waren in Brettern festgemacht. So mußten sie in der prallen Sonne sitzen und 
sich auf dem Marktplatz von allen Gaffern betrachten lassen. Es waren Steuer¬ 
sünder, die zuerst zur Abschreckung ausgestellt wurden, ehe sie in den Schuld¬ 
turm kamen. 

Doch wie sollten sie Steuern bezahlen, wenn nichts wuchs und die Ställe leer 
waren? 

Auf der Landstraße begegnete dem Karren, auf dem der Pfarrer und Jean fuh¬ 
ren, ein Zug von Sträflingen. Die waren mit Ketten aneinandergeschmiedet. 
Polizeisoldaten trieben sie mit Rutenhieben an. 

„Was haben die wohl angestellt?" fragte Jean. Der Pfarrer, ein gerechter Mann, 
seufzte. 

„Wahrscheinlich haben sie das Verbrechen begangen, arme Teufel zu sein. Man 
greift sie wegen Landstreicherei auf, führt sie in Ketten zu den Seehäfen, wo 
sie als Matrosen auf die Schiffe des Königs kommen. Frankreich hat eine sehr 
starke Flotte." 

„Warum muß Frankreich so stark sein?" wollte Jean wissen. „Mein Vater ist ja 
auch im Krieg getötet worden. Warum hört der König nicht auf, Kriege zu 
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führen? Er ist doch so mächtig und könnte sagen: Schluß jetzt, es wird nidit 
mehr gekämpft." 

„Oh, du liebe Unschuld!" erwiderte der Pfarrer. „Ein König, der mächtig ist, 
will noch viel mächtiger werden! So ist es nun einmal. Man sagt uns, alles ge¬ 
schehe zum Ruhm und zur Ehre Frankreichs. Audi dein Vater starb dafür, 
und diese hier gehen in ihren Ketten ebenfalls Ruhm und Ehre entgegen." 

„Aber in Versailles, Ehrwürden", forschte Jean. „Da ist es gewiß schön und 
friedlich, nicht wahr?" 

„Ja, mein Sohn; dort hält der Sonnenkönig alles in Ordnung. Er bedarf einer 
Garde, einer Infanterie, einer Reiterei, einer Leibgarde, einer französischen und 
einer schweizerischen Garde, einer Gardereiterei, Gardeinfanterie und Gen¬ 
darmerie, ganz zu schweigen von den 68 Marschällen, Hunderten von Generalen 
und Admirälen. Er unterhält mehr als neunzigtausend Mann, um fremde Län¬ 
der angreifen zu können, und gibt dafür alljährlich 7 681 000 Goldstücke aus. 
Wir aber — das Volk von Frankreich — haben die Ehre und das Vergnügen, 
alles zu bezahlen." 

Als die beiden Paris erreichten, staunte Jean über das Meer von Häusern, über 
die gewaltigen Kirchen, Paläste und Brücken. 

Am Ufer der Seine fiel eine zerlumpte Frau, die ein kleines Kind auf dem Arm 
trug, vor ihnen nieder und blieb im Rinnstein liegen. Der Pfarrer und einige 
Fußgänger bemühten sich um die Ärmste. 

„Ach, der fehlt nichts Besonderes", rief ein Pariser. „Mit einer guten Suppe 
oder einem Stück Brot wäre es getan! Sie ist bloß halb verhungert!" 

Der Pfarrer gab einen Sou. Doch sah er bald, daß er sein ganzes Geld los würde. 
Denn sie begegneten noch mehr solchen Hungergestalten, die gleichgültig und 
halb ohnmächtig unter Brücken und in den Gossen lagen. Vor den Bädcerläden 
standen die Menschen Schlange. Die Kornlieferungen waren ausgeblieben, das 
Brot war sündhaft teuer. 

Aus einem Handwerkerhaus zerrten die Büttel Werkzeug, Bettwäsche und Haus¬ 
gerät. Spottend und murrend standen die Nachbarn umher. Pfändungen durch 
die Sfeuereintreiber bildeten einen vertrauten Anblick. 

Jean war froh, als der Pfarrer einen Gemüsekarren fand, der nach Versailles 
fuhr. Sie verließen die große, brodelnde Stadt. 

„Merk dir eines, mein Sohn", sagte Abbe Pierre, „dort, wohin du jetzt 
kommst, gibt es eine ungeheuere Rangordnung, und du fängst auf der unter¬ 
sten Sprosse der Leiter, vermutlich als Küchenjunge, an. Es gibt aber in Ver¬ 
sailles 383 Küchenbeamte und 103 Aufwärter. Im Stallhof des Königs arbeiten 
1458 Mann. Es gibt 38 Ehren- und gewöhnliche Stallmeister. Außerdem bedarf 
die Majestät der Dienste von zwanzig Gouverneuren, Almosengebern, Profes¬ 
soren, Leibköchen, Dienern lediglich zur Beaufsichtigung der adeligen Pagen. 
Allein für die Pagen sind dreißig Doktoren, Apotheker, Krankenwärter, Schatz¬ 
meister und Diener vorhanden. Du aber, Jean, wirst nicht Page, sondern ge¬ 
wöhnlicher Küchenjunge. 

Dem Jungen schwirrte der Kopf von dem, was ihm der Pfarrer von Versailles 
erzählte. Er hörte mit Staunen, daß die beiden Edelleute, die angestellt sind. 
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den Nachttopf des Königs zu leeren, dafür jährlich zwanzigtausend Goldstücke 
pro Person bezogen. Er konnte kaum glauben, daß zur Bedienung dieses einzi¬ 
gen Mannes, der Sonnenkönig hieß, viertausend zivile Diener, neun- bis zehn¬ 
tausend militärisdie und dazu zweitausend weitere, als deren Anhang, ins¬ 
gesamt also mehr als fünfzehntausend Menschen im Schloß lebten und daß die¬ 
ser Haushalt alljährlich 40 bis 45 Millionen Goldstücke verschlang. 

Nach dreistündiger Fahrt auf dem Karren gelangten sie endlich in eine riesige 
Baumallee, die so breit war, daß zehn Kutschen nebeneinander fahren konnten, 
und kerzengerade durch einen Forst mit gewaltigen Bäumen verlief. An 
ihrem Ende schimmerte es von Gold und hellen Gebäuden. 

„Wir sind gleich da. Nun mach die Augen auf, mein Sohn!" rief der Pfarrer. 
„So etwas wie Versailles ist einzig auf der Welt. Vergeblich suchen die Könige 
und Fürsten Europas, dieses Schloß nachzuahmen." 

Die Allee öffnete sich auf einen sehr großen, runden Platz, der leicht gegen eine 
Höhe anstieg. 

Als der Karren die Baumschatten verließ, lag der große Ehrenhof des Schlosses 
vor ihnen. 

„Lieber Gott!" rief Jean entzückt. „So muß der Eingang zum Himmel aus- 
sehen." 

„Nun", brummte der Pfarrer, für manche Leute ist es schon der Himmel. 

Auf steinernen Sockeln erhob sich ein riesiges vergoldetes Gitter, unterbrochen 
durch einige Portale. Der Ehrenhof stieg leicht zu den wunderbaren Gebäuden 
mit ihren funkelnden Fensterreihen empor. Hof folgte auf Hof, die Flügel 
der Gebäude reichten weitgespannt in die Landschaft hinein. Soeben salutier¬ 
ten die Wachen. Eine Adelskutsche mit acht Schimmeln rollte durch die gol¬ 
denen Gittertore. 

Vorreiter und Kutscher trugen die Farben Silber und Blau, die dem Wappen 
der Insassen entsprachen. Federbuschen wippten auf dem Kutschendach und 
auf den Köpfen der kostbar geschirrten Rosse. Satteldecken und Uniformen der 
Bedienten waren ebenfalls in Silber und Blau gehalten. 

Die roten Schweizergarden geleiteten den Wagen vom Ehrenhof in den König¬ 
lichen Hof. Demnach handelte es sich um Besucher hohen Ranges. 

Als der Pfarrer und sein Schützling das goldene Tor durchschreiten wollten, 
hielt sie ein grober Soldat auf. 

„Weg mit euch!" befahl er. „Das ist die Einfahrt für Leute von Stand! Für Volk 
und gewöhnliche Leute ist dahinten ein kleines Pförtchen!" 

So trotteten die beiden die lange Schloßfront entlang, und Jean hielt weit ent¬ 
fernt vom Glanz der Herren Einzug in die Küche von Versailles. 
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1714 


Peter der Große schneidet die Bärte ab 


Andreas Schlüter, ein etwa fünfzigjähriger, breitschultriger Mann, zieht frö¬ 
stelnd den Bärenpelzmantel um sich. In dem didcen Mantel sieht er beinahe wie 
eine Kugel mit Beinen aus. Sein Begleiter, Signor Domenico Trezzini aus dem 
Schweizer Tessin, erträgt das rauhe, russische Klima offenbar noch weniger. Er 
schlägt sogar den Kragen seines teuren Fuchspelzmantels hoch und rückt die 
Krimermütze tiefer in die Stirn. 

Dabei ist es schon Mai. Blaue Regenwolken stehen über den Newasümpfen. Den 
vielfach verästelten Strom herab faucht ein eisiger Wind, der nach spätem 
Schnee riecht. 

Die beiden Künstler gehen auf der Großen Deutschen Straße, deren Fahrbahn 
mit Knüppeln belegt ist, weil sie sonst Im Sumpf versänke. Sie sind im Win¬ 
terhaus gewesen, wo Zar Peter eine seiner Kanzleien hat. Im Augenblick aber 
weilt der Zar auf dem linken Newaufer, in seinem von Trezzini erbauten Palast. 
Von der Wassilij-Ostrow, einer Insel im Strom, kommt schwerfällig ein großes 
Ruderboot herüber. Es ist voller Menschen. 

„Sehen Sie", sagt Trezzini, „die Franzosen kommen schon herüber!" 

Denn dort drüben lebt die französische Kolonie. Die beiden Herren gehen zum 
Ufer hinab. Die einst völlig versumpften Gestade sind jetzt durch eingerammte 
Baumstämme befestigt. Ordentliche Kais sind entstanden. Drüben auf dem 
anderen Newaufer sieht man die großgeplanten Bauten, die auf Zar Peters 
Befehl entstanden sind: Dockanlagen, Werften, Warenhallen, Lagerhäuser und 
der „Palast der Admiralität". Einige Bauten — wie das Zeughaus, die Admi¬ 
ralität und die Kasernen der Matrosen — sind noch aus Holz errichtet, andere 
Gebäude aber aus Stein, wuchtig und weitläufig. Beide Herren haben offenbar 
soeben daran gedacht, welche Arbeit es gekostet haben mag, aus diesem heil¬ 
losen Urwald, Moor und flachen Schilfland den Kern einer neuen Hauptstadt 
Rußlands zu schaffen: St. Petersburg. Ganze Wälder hat man als Roste und 
Pfähle eingerammt. Hunderttausend Bauern haben hier hart gearbeitet. Tau¬ 
sende sind an Hunger, Kälte, Sumpffieber oder unter der Knute zugrunde ge¬ 
gangen. 

Auch jetzt noch wird an allen Ecken und Enden am Aufbau der neuen Hafen- 
und Hauptstadt gearbeitet. Hammerschläge schallen aus den Schiffswerften, 
das dumpfe Dröhnen der Rammen kommt von entfernten Gestaden und 
Strominseln, Auf den befestigten Straßen rumpeln die Karren mit Steinen und 
Ziegeln. Riesige Flußkähne werden entladen. 

Von der deutschen protestantischen Kirche herüber kommt ein hochgewach¬ 
sener Mann im Schafpelz: der Baumeister Johann Gottfried Schädel, der für 
den Fürsten Menschikow das Lustschloß Oranienbaum errichtet. Und da auch 
Trezzini und Schlüter berühmte Baumeister, Künstler und Alleskönner aus dem 
Westen sind, begrüßen sich die Herren freudig. 

„Sind Sie ebenfalls eingeladen, Herr Schädel?" fragt Trezzini. „Wir vermuteten 
Sie draußen beim Bau des Fürsten Menschikow." 
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„Freilidi bin idi eingeladen", erwiderte Schädel. Und zum erstenmal noch 
dazu! Idi habe aber ein wenig Angst vor der Gastfreundschaft des Zaren. 

„Mir geht es ebenso", seufzt Andreas Schlüter. „Zwar hatte ich schon die Ehre, 
mit Zar Peter zu sprechen. Bei einem Fest jedoch habe ich ihn noch nicht er¬ 
lebt. Er soll... so eigenartig und sehr launisch sein." 

„Ach Gott, ihr Herren", lachte Trezzini, der schon seit vielen Jahren in Ruß¬ 
land und in St. Petersburg lebt. „Hier ist alles ein wenig anders, als wir es in 
Westeuropa gewöhnt sind. Bis vor kurzem hat es wohl gestimmt, wenn Europa 
glaubte, die Russen seien ein halbwildes, unberechenbares Volk. Sie haben ja 
wie die Schweine oder die Bären gelebt. Beherrscht von hartherzigen, rohen 
Fürsten, waren die russischen Bauern gutmütige Ungetüme voller Aberglauben, 
Unwissenheit und Grobheit. Dem will der Zar ein Ende setzen. Sie wissen es ja 
selbst, und deshalb sind Sie auch nach Rußland gekommen; er kauft in Deutsch¬ 
land, Holland, England oder Frankreich, in Italien und in der Schweiz an Spe¬ 
zialisten und Künstlern ein, was er bekommen kann. Seine Absicht ist es, mit 
einer ungeheueren Kraftanstrengung aus Rußland ein Reich zu machen, das 
sich den Zuständen im Westen Europas angleicht." 

„Er soll ja sogar selber als Zimmermann in Holland gearbeitet haben?" fragt 
Schlüter. Trezzini nickt. 

„Zar Peter ist ein großartiger Mann. Er scheut sich nicht, ein Handwerk selbst 
zu lernen, bevor er es anderen beibringen läßt. Seit er von Holland zurück ist, 
hat Rußland eine ansehnliche Kriegs- und Handelsflotte gebaut." 

„Und die Franzosen drillen ihm das Militär", stellt Schädel fest. „Die Italie¬ 
ner, Deutschen und Schweizer bauen die Paläste, Häfen, Schlösser und Werk¬ 
stätten. Das russische Reich wird bald ein europäisches Aussehen annehmen — 
wenn nur die Menschen hier dadurch auch Europäer würden! Aber ein Sprich¬ 
wort sagt: Kratz nur am Russen, und es kommt der Tartar zum Vorschein. 
Mir ist alles ein wenig unheimlich." 

„Ja", gibt Trezzini zu. „Man ist nie vor Überraschungen sicher. Auch ich bin 
froh, wenn die Einladung heute abend vorbei ist." 

Am Abend zieht sichtlich ein Unwetter herauf. Es beginnt zu stürmen, und der 
mit Sdinee vermengte Regen peitscht auf die Dächer von Petersburg. Doch der 
Festsaal im Zarenpalast strahlt von tausend Kerzen. Die Diener eilen mit Krü¬ 
gen hin und her. Auf den Tischen stehen gehäufte Platten mit kaltem Braten, 
Schinken, Eiern, Brot und Salz. Die russischen Adeligen, die „Bojaren", essen 
mit fetttriefenden Fingern, die Bärte sind verschmiert und voller Eidotter. 
Gröhlend schütten sie den starken Kornschnaps nach. Zwischen den struppigen 
Bojaren sitzen in Samt und Seide, gepflegt in den Manieren und glattrasiert 
die Europäer: der Franzose Leblond, der die Garden nach französischem Muster 
exerziert; der italienische Architekt Rastrelli, der das neue Winterpalais erbaut; 
ein paar englische Gelehrte, die Eisenhütten und Glasbläsereien einrichten; die 
holländischen Schiffsbauer und Kapitäne; der Däne Vitus Bering, der für den 
Zaren Eismeerexpeditionen unternimmt; der deutsche Kurier, der gestern die 
neuesten Briefe des Gelehrten Leibniz über die Gründung einer Petersburger 
Akademie gebracht hat. Halb Europa ist an der Tafel des Zaren versammelt. 
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Rußland bezahlt gut und gewährt Ehren. Wer sich in Deutschland, Frankreich 
oder Italien nicht genügend beachtet, mißverstanden oder schlecht besoldet 
fühlt, nimmt gern das Angebot des Zaren an, beim Aufbau des Reiches mit¬ 
zuhelfen. Auf diese Weise sind auch Andreas Schlüter und Johann Gottfried 
Schädel nach Petersburg gekommen. 

„Es zieht sich etwas zusammen", flüstert Schlüter seinem Nachbarn Schädel zu. 
„Sehen Sie nur, wie grimmig der Zar dreinschaut." 

Zar Peter ist ein Riese. Sein glattrasiertes, ein wenig vom Trunk gerötetes Ge¬ 
sicht ziert nur ein gestutzter Schnurrbart. Die Lochen fallen ihm wild und frei 
auf die Schultern. 

Schon bricht das Wetter los. Der Zar ärgert sich über die Eßmanieren der Boja¬ 
ren. Brüllend fährt er dazwischen. Es regnet Strafen. Und sie bestehen darin, 
daß die Gerügten einen großen, mit dem Zarenadler geschmückten Pokal mit 
starkem Schnaps austrinken müssen. 

„Das ist so üblich", flüstert Trezzini seinen deutschen Freunden zu. „Alle 
Beamten und ihre Frauen müssen laut Zar Peter wöchentlich Anstandsunterricht 
nehmen. Bei den Damen des Hofes kontrolliert er sogar die Toilette. Wer ihm 
dabei nicht gefällt, muß ebenfalls den Schnapskelch austrinken: ganz gleich, ob 
Fräulein oder General." 

Kaum ist dieser Auftritt überstanden, als der Zar auf den Tisch schlägt, Ruhe 
gebietet und das Schreiben seines Gesandten in Dänemark verliest. Dabei schwel¬ 
len ihm die Stirnadern bedrohlich an. Er liest: 

„Den Ausländern fällt das Äußere der Russen auf. Schon allein die Sitte der 
Russen, die Haare wild wachsen und sich wuchernde Bärte stehen zu lassen, 
belacht man. Der König von Dänemark hat gesagt: ,Kommen mir noch einmal 
russische Gesandte, so werde ich sie im Schweinestall wohnen lassen, weil sie 
dort, wo sie gewohnt haben, soviel Dreck hinterlassen, daß niemand mehr dort 
einziehen will... Wenn die Russen in einem Laden einkaufen, so kann vor 
lauter Gestank eine Stunde lang niemand mehr dort verweilen .. 

Zar Peter zerknüllt vor Wut das Schreiben des Gesandten. Dann wendet er sich 
an den neben ihm sitzenden Fürsten Menschikow. 

Fürst Menschikow ist einst Bäckerjunge gewesen. Er hat den Zaren als Jüngling 
kennengelernt und ihm einen Dienst erwiesen. Und der Zar, der nur auf die 
Tüchtigkeit eines Menschen, nicht auf seinen Rang und seinen Titel sieht, hat 
einen Fürsten aus ihm gemacht. 

„Menschikow", befiehlt er, „rasch ein paar Scheren und Messer!" 

Als die Werkzeuge gebracht sind, ergreift Zar Peter beide und schwingt sie 
drohend über der Tafel. 

„Ich will diese verfluchten Bärte nicht mehr sehen. Sie sind das Zeichen der 
Zurückgebliebenen und Dummen. Europa trägt keine Vollbärte. Darum fort 
mit dem Gestrüpp in eueren Gesichtern!" 

Rasch faßt er in den langen Vollbart eines Bojaren, der neben ihm sitzt, und 
schneidet ihn ab. Der Bojar heult wie ein getretener Hund, als man ihn seines 
Schmuckes beraubt. 
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Auf einen Wink Peters madien sid> Gardeoffiziere mit Scheren und Messern 
daran, auch alle anderen bärtigen Gäste zu scheren. Der Zar biegt sich vor 
Lachen, als er das Entsetzen der Bojaren sieht. 

„Ich werde euch lehren, Europäer zu werden!" ruft er. „Ob ihr nun wollt oder 
nicht, ihr müßt in die neue Zeit hinüber!" 

Zu seinem Unglück gibt einer der Franzosen zu erkennen, daß er Zahnweh 
habe. Er hält ein wärmendes Tuch an die dicke Backe. Plötzlich fällt Zar Peters 
Auge auf den Unglücklichen. Ein Strahlen geht über sein Gesicht. 

„Passen Sie auf, Herr Schlüter", zupft Trezzini den Freund am Ärmel, „gleich 
werden Sie noch eine Leidenschaft der Majestät kennenlernen!" 

„Die Zange!" befiehlt der Zar. 

Da hilft dem Franzosen keine Versicherung, daß das Zahnweh schon aufgehört 
habe, kein Flehen, kein Zappeln. Zwei kräftige Leibdiener halten den Unseligen 
auf dem Stuhl fest, und der Zar zieht eigenhändig und nicht ohne Geschick den 
kranken Zahn. Er wirft ihn sorgfältig in einen Ledersack, der schon halb gefüllt 
ist mit den Beutestücken aus fremden Mündern. 

Vor lauter Lärm und Tumult hat niemand darauf geachtet, daß der Sturm an 
den Läden rüttelt und den Palast in den Grundfesten erbeben läßt. Plötzlich 
stürzt ein Bote herein und meldet: „Hochwassergefahr! Die Dämme von Ostrow 
sind gebrochen!" 

Und da erleben die Gäste einen neuen und anderen Zaren Peter. 

Er richtet sich in seiner vollen Größe auf und wirft mit einem Ruck seine 
goldverschnürte Prunkjacke fort. 

„Mein Lederwams mit dem Pelzfutter!" befiehlt er. „Die Stulpstiefell Rasch! 
Menschikow, laß sofort die Truppen alarmieren! Schaufeln, Äxte und Haken 
bereitstellen! Wir müssen die Ufer befestigen und die Schleusen schließen." 

Alles rennt auseinander, stürzt hinter dem Zaren her in die dunkle, stürmische 
und verregnete Nacht. Der Zar selber faßt mit an und macht den Vorarbeiter 
seiner Leute. 

„Um Gottes willen!" ruft Andreas Schlüter. „Was ist das für ein Ungetüm 
von Mann! Und was sind das für Zustände in Rußland!" 

„Signor Schlüter", erwidert Trezzini, als Zar Peter, den viele schon heute 
den Großen nennen, vor fünf Jahren bei Poltawa die berühmte schwedische 
Armee vernichtend schlug, hat er einen Trinkspruch ausgebracht: Auf meine 
Lehrmeister!" 

Trezzini führt die beiden Deutschen durch die lärm- und sturmerfüllte Nacht 
am Newaufer entlang. 

„Glauben Sie mir, Signori", sagt er, „Diese Russen lernen rasch. Und wenn 
unsere Leute im Westen noch immer meinen, sie seien halbwilde Urwald¬ 
bewohner, daim werden sie genug vom Wissen und von den Künsten Europas 
aufgenommen haben, um unseren Generälen die Hosen strammzuziehen. Sie 
sind eben dabei, selber ein Stück Europas zu werden." 
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Prinz Eugen der edle Ritter 


LIer siebzehnjährige Karl Batthyany, der 
Sohn einer alten Freundin des Feldmar¬ 
schalls Prinz Eugen, hatte den Vorzug ge¬ 
habt, mit dem Heer des berühmten Kriegs¬ 
helden als Fahnenjunker ins Feld zu rük- 
ken. Bei den Gefechten um Belgrad hat¬ 
te er seine Feuertaufe erhalten, aber nun 
sai 3 er vergnügt und sehr stolz in seinem 
Quartier auf der Belgrader Bastei, die 
Kalimegdan hieß. Er hatte sich vom 
Quartiermeister einen Raum in dem wuch¬ 
tigen Turm „Nebojscha", dem „Fürchte¬ 
nichts", anweisen lassen und war mit Stuhl, 

Tisch und Schreibzeug auf die Terrasse 
hinausgezogen, von wo aus man alles sah. 

^Im dunklen Rahmen des Aufgangs erschien sein Bursche Schurl und schlug die 
gespornten Stiefel zusammen. 

„Wenn Euer Durchlaucht gnädigst zur Kenntnis nehmen möchten", sagte er, 
„in einer halben Stunde komm ich wieder und hol die Post ab. Der Kurier¬ 
reiter geht noch am Morgen nach Wien." 

„Schon gut, Schurl", antwortete der Fähnrich. Meid er sich dann wieder!" 

Wie die meisten Offiziere jener Zeit, war Karl Batthyany natürlich von Adel, 
der Sohn eines ungarischen Fürsten. Zu den gewöhnlichen Leuten, wie den 
Offiziersburschen, waren sie freundlich, sprachen sie aber mit Er oder Du an. 
[^arl rückte das Windlicht näher heran, um das schon die Nachtfalter tanzten. 
Dann überlas er nochmals, was er der Mutter geschrieben hatte. 

„Mon eher Mama! 

Wie soll ich diesen Brief aus Belgrad beginnen? Wie anders, als mit dem Ruf: 
Victoria! Große Victoria! Wir haben gesiegt, wir haben die Schanzen der Tür¬ 
kenfestung erstiegen und dem christlichen Abendland den Tor- und Eckturm 
wieder zurückgewonnenl 

AH das danken wir ihm, dem größten Feldherrn, den die deutsche Nation und 
der Kaiser seit Menschengedenken gehabt haben: Eugen, Prinz von Savoyen, 
unserem lieben, verehrten Onkel und Paten Eugen! 

Du kennst ihn ja länger als ich, Mama. Was für ein Mann ist das! Europa ist 
voll vom Ruhm seiner Siege, die er im Spanischen Erbfolgekrieg gegen die 
Franzosen errungen hat. Deutschland nennt ihn den Türkensieger, seit er die 
asiatischen Horden donauabwärts laufen gelehrt hat. Und wir in Wien kaiuiten 
einen anderen Prinzen Eugen; den klugen Förderer der Künste, den Freund 
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des großen Gelehrten Leibniz, den hochsinnigen Erbauer des wunderschönen 
Schlosses Belvedere über Wien. Papa endlich sagte mir immer: Prinz Eugen sei 
der (Heimliche Kaiser des Reichs', der einzige Staatsmann, den wir seit langem 
gekannt haben. 

Wie stolz bin ich, mit solch einem Patenonkel ins Feld gerückt zu sein! Ich darf 
sagen: ich habe den Helden Prinz Eugen erlebt, den kühnen FeldherrnI 
In meinem letzten Brief, liebe Mama, habe ich dir ausführlich von den Türken¬ 
greueln berichtet. Was wir von Buda-Pest an donauabwärts bis zum Banat, im 
Land der Ungarn und Serben, an sinnlosen Verwüstungen und Zerstörungen 
gesehen haben, war traurig. Schrecklicher jedoch war, was uns die Leute von 
den Grausamkeiten, Gewalttaten und Massenmorden der türkischen Reiter, der 
wilden Janitscharen und unmenschlichen Tartaren erzählten. Graf Mercy, mit 
dem ich ritt, sagte mir; In der Zeit der Türkenherrschaft und der Türkenkriege, 
also in den vergangenen zweihundert Jahren, sei die Bevölkerung zwischen der 
österreichischen Grenze und dem Schwarzen Meere auf eine Million Menschen 
herabgesunken. 

Alles andere ist verhungert, an der Pest zugrunde gegangen oder niedergemet¬ 
zelt worden. Viele wurden auch als Sklaven nach Asien verkauft; die jungen 
Mädchen in den Harem, die Burschen in die Janitscharenkasemen. 

Nun aber habe ich bei der Einnahme von Peterwardein selber gesehen, wozu 
die Türken fähig sind. Im Gefecht von Karlowitz war dem Grafen Breuer das 
Pferd erschossen worden, und die Türken hatten ihn gefangen. Als ich im Ge¬ 
folge des Prinzen Eugen nach der Schlacht von Peterwardein an das eroberte 
Prunkzelt des türkischen Großwesirs kam, fanden wir die Leiche des Grafen an 
einen Pfahl gebunden. Die Tartaren hatten ihm kunstvoll die Haut bei leben¬ 
digem Lebe abgeschunden und rund um ihn herum lag frisch enthauptet ein 
Dutzend deutsche Dragoner. Unsere Soldaten weinten vor Zorn. Prinz Eugen 
aber sagte; ,Hinaus mit solch einer Rotte aus Europa!' 

Dieser Ausspruch machte alsbald die Runde im Heer. Unsere Truppen waren 
finster entschlossen, zu siegen. 

Die Lage jedoch war alles andere als günstig. Nach dem Sieg bei Peterwardein 
rückte Prinz Eugen vor das starke Belgrad, das mit seiner Festung Kalimegdan 
den Eingang in die Stromtäler der Donau und der Save beherrschte. Unsere 
Armee war auf fünfzigtausend Maim zusammengeschmolzen. Du weißt ja, mon 
eher mama, es ist die ewige Misere des Kaisers in Wien, daß er kein Geld hat. 
Es fehlt bei uns an Uniformen, an Ausrüstung, Waffen, Munition und Nach¬ 
schub, vor allem aber an Soldaten. Ganz Deutschland schaut zwar auf unseren 
Türkenkrieg — aber wer kommt schon ins Donauland, uns zu helfen? 

In der Festung Belgrad allein lagerten dreißigtausend Türken mit vielen Kano¬ 
nen. Nun aber rückte in unserem Rücken der Großwesir Chalil Pascha mit einer 
Armee von hundertfünfzigtausend heran. Fünfhundert Geschütze standen gegen 
unsere kläglichen zweihundert. Die Reiterei der Türken und Tartaren über¬ 
schwemmte das weite Land. Die Rauchwolken angezündeter Gehöfte und Dör¬ 
fer verdunkelten den Horizont. 


212 


Die deutsche Nuß wäre wohl von der Zange der einhundertadrtzigtausend ge¬ 
knackt worden, hätte nicht der harte Kern des Prinzen Eugen in ihr gesteckt. 
All die hohen Offiziere in seiner Armee, die österreidier, Ungarn, Engländer, 
Bayern und Preußen, rieten zu sdileunigem Rückzug, ja zur Flucht. 

Was aber tat Onkel Eugen? Er gab den Befehl zum Angriff. Das war genau das, 
was der Großwesir am wenigsten erwartet hatte. 

Zu seinen Generalen sagte Onkel Eugen: ,Entweder werde ich mich Belgrads, 
oder die Türken werden sich meiner bemächtigen!' 

Im Morgengrauen warf Prinz Eugen seine Heerscharen unversehens gegen die 
schwerfällig heranmarschierende Türkenarmee. Zunächst schien alles gut zu 
gehen, dann aber zerriß im Nebel und Pulvergewölk unsere Angriffsfront. Ein 
Keil türkischer Gardetruppen war dabei, uns in zwei Teile aufzuspalten. 

Da hättest du Onkel Eugen sehen sollen! Er selber entriß einem Fähnrich die 
Fahne des Dragonerregiments Khevenhüller — eben jenes Regiments, als dessen 
Fahnenjunker er vor Jahr und Tag bei der Befreiung Wiens als erster in die 
Vorstadt eingeritten war. Er rief: ,Mir nach, Soldaten! Für Kaiser und Reich!' 

Und die Khevenhüller Panzerreiter stürmten wie Besessene auf die Janitscharen 
ein. Sie hielten den türkischen Keil auf. Unterdessen brachte Eugen im Eil¬ 
schritt zehn Grenadierkompanien zu Fuß heran, führte sie in Flanke und 
Rücken der Janitscharen. Wie eine Mauer aus Menschenleibem rollte es heran. 
Die Grenadiere warfen ihre Handgranaten und stürzten sich dann mit blanker 
Waffe auf den Feind. 

Victoria! Victoria! Der Sieg war unser. Die Türken flohen und ließen unend¬ 
liches Kriegsmaterial zurück. Wir haben an die fünfhundert Kanonen, sechzig 
Banner und neun Roßschweife (die Abzeichen hoher türkischer Generale) erbeutet 
und mehr als fünftausend Janitscharen gefangengenommen. Am gleichen Abend 
noch ließ Prinz Eugen die erbeuteten Kanonen rings um die Festung Belgrad 
aufstellen. Da zogen die Türken die weiße Fahne auf und baten um freien Abzug. 
Er wurde ihnen gnädig gewährt. Wir rückten am 22. August in die Stadt. Alles 
ist gut verlaufen, wir haben keine zweitausend Tote zu beklagen, auch Onkel 
Eugen hat nur einen leichten Streifschuß erhalten. Und ich selber, mon eher 
mama, bin gesund, frisch und fröhlich. 

Da sitze ich nun auf der Plattform des Turmes Fürchtenichts, sehe zu meinen 
Füßen die silbernen Wasser der Save sich mit den dunkleren Fluten des Donau¬ 
stromes vermählen. Ringsum in Gebüschen und Waldungen zirpen die Grillen, 
und ferne rumoren die Soldaten an zahllosen Lagerfeuern. Oben glitzern die 
Sterne wie große Augen und unten in Wällen, Schanzen und Geschützstellungen 
der Festung glühen rot die Feuer der Armee. 

Beim Vorwerk drüben, das wie der Zacken eines Sterns von der Höhe der 
Festung hinausspringt, loht ein großes Feuer. Da kauern sie wohl im Kreise: 
österreichische Kürassiere, bayrische Pappenheimer Panzerreiter, ungarische 
Honveds und böhmische Dragoner. Ein Trompeter hat eine neue Weise erfun¬ 
den, die er nun zaghaft probiert. 

Irgendein Kamerad hat den Text dazu gedichtet. Nun höre ich, wie sie das neue 
Lied versuchen. Hell tönt der Trompetenton, kräftiger fällt der Chor der Sol- 
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daten ein. Die Verse sind hübsch und drücken ganz die Stimmung der Truppe aus. 
»Prinz Eugen, der edle Ritter, 
wollt dem Kaiser wiederum kriegen 
Stadt und Festung Beigerad. 

Er ließ schlagen eine Brucken 
daß man kunnt hinüberrutken 


mit der Armee wohl in die Stadt!' 

Sie lieben ihn alle, ihren Prinzen Eugen. Ich bin sehr stolz, daß er mein Paten¬ 
onkel ist. 

Und nun umarme und küsse ich Dich, allerliebste Mutter! Ztun Schluß kommt 
die Überraschung! Denn ich grüße dich innig als dein Sohn und frischgebacke¬ 


ner Leutnant 


Karl Batthyany." 


Um 1725 Die Schwabas kommen 

Seit Tagen waren die Ufer des großen Donaustromes flach wie Bügelbretter 
gewesen. Der Lehrer hatte gesagt, das Land auf dem linken Gestad' gehöre zu 
Ungarn und heiße Batschka. Gestern zur Nacht hatte die „Ulmer Schachtel" am 
rechten Ufer des breit und gemächlich dahinströmenden Wassers festgemacht. 
Leicht ansteigende Waldhügel standen im Abendrot. Die Gegend schien lebhaf¬ 
ter zu werden. 

Jetzt schwamm das große, floßartige Schiff wieder munter dahin. 

Zur Linken säumten Schilfdickichte und Auwildnisse den Strom, der sich hier 
verästelte und offenbar in weite Sümpfe verlief. Aber auf der rechten Seite 
wurden die Höhen steüer. Dunkle Mischwälder grüßten herunter und erinnerten 
ein wenig an die Heimat in der Pfalz und in Schwaben. 

Der ungarische Steuermann, der des Deutschen etwas mächtig war, sagte: „Diese 
hohe Gebirge sein Fruschka Gora." Es war aber nur nach ungarischer Vorstel¬ 
lung ein „hohes Gebirge". In Deutschland hätte man es ein Hügelland ge¬ 
nannt. Und der Ungar verkündete den gedrängt im Schiff Sitzenden: „Bald 
wir werden sein in Novisad-Peterwardein." 

„Das ist Neusatz", erklärte Lehrer Heinrich Willer aus Kaiserslautern, den die 
Auswanderer zum Führer gewählt hatten. Er fügte hinzu: „Hinter Neusatz 
mündet der große Theißfluß in die Donau. Und dann ist es nur noch ein Kat¬ 
zensprung nach Belgrad. Zwischen der Theiß und Belgrad werden wir anlanden, 
um in unsere neue Heimat zu reisen." 

Das flachgehende Donauschiff war voller Menschen aus dem Reich. Weil die 
meisten von ihnen in Ulm auf Schiffe gingen, von wo aus der Strom schiffbar 
war narmte man die großen Boote „Ulmer Schachteln". 

Die Männer hockten samt Frau und Kind, Großmutter und Basen, Vettern und 
Nachbarn an Bord. In einem Pferch am Ende der Schachtel standen geduldige 
Kühe, Ziegen und Schafe; Heuballen und Kornsäcke mit Saatgut, Acker- und 
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Handwerksgerät zeigten, daß die Auswanderer willens waren, sich selber zu 
helfen. Im Mittelteil des Bootes, wo aus Zeltplanen und Tüdiem eine Art 
Schlafzelt errichtet war, türmten sich auch alte geschnitzte Truhen, bemalte 
Kästen, das Küchengerät und die Ballen mit Leinen, selbstgewebtem Tuch und 
ungehechelter Wolle. 

Auf der vorausfahrenden Ulmer Schachtel befand sich Freiherr von Faldch, der 
Vertrauensmann des Prinzen Eugen. Dieser Herr war mit seinen Gehilfen als 
Werber durch das Rheinland und die Pfalz gezogen, um Bauernvolk und Hand¬ 
werker zu bekommen für den ausgemordeten Banat. 

Und er hatte mehr als genug bekommen. Eine lange Kette von Schachteln trieb 
den Strom hinab. Und wie den Freiherrn von Falckh, der von Worms aus ge¬ 
worben hatte, gab es viele andere Werber im Reich: überall, wo das Land zu 
eng und die Leute zuviel geworden waren, also in Schwaben, im Schwarzwald, 
in Baden und in Franken. 

„Dieses neue Land, Herr Lehrer", fragte der junge Bauer in Pfälzer Tracht, 
„heißt Banat, nicht wahr? Wie wird der AcJcerboden dort sein? Und kaim man 
Weinreben pflanzen?" 

„Es soll gute Erde sein", antwortete der Lehrer. Wir haben Briefe bekom¬ 
men von Leuten, die vor uns in die Batschka oder in den Banat ausgewandert 
sind. Die schreiben, daß man in Ungarn guten Wein baut und daß die Scholle 
tief, fett und noch röter ist als in der Pfalz. Da unten im Land zwischen Donau, 
Theiß, Marosch und Gebirge hat bisher kaum jemand rechte Landwirtschaft 
betrieben." 

„Ja, ja", meinte eine Bäuerin aus Landstuhl, „sie werden schon gewußt haben, 
warum sie nichts angebaut haben. Weil der Türk alles frißt, weil die Tatern 
alles verbrennen und die Zigeuner den Rest stehlen. Ach, warum sind wir nur 
fortgezogen! Ich halt's kaum mehr aus vor Heimweh nach der schönen Pfalz." 
„Hast du schon vergessen, Mutter", gab' ihr ein weißhaariger Bauer zu be¬ 
denken, „warum wir ausgezogen sind? War doch kein Leben mehr: alle paar 
Jahr fiel der Franzos ins Land und brannte und raubte. Schlachten haben sie 
geschlagen auf unseren Feldern. War alles verbrannt und gestohlen, dann kam 
der Rentmeister des Grundherrn und forderte Zins. Schlechter wird's auch nicht 
sein im Banat." 

„Und Platz haben wir keinen gehabt!" rief der junge Bauer. „Die Äcker waren 
kaum genug für den ältesten Sohn. Wo sollten die jüngeren hin, wenn sie nicht 
Knechte sein wollten? 

„Mir haben die Franzmänner die Frau erschlagen und die Tochter mitgenom¬ 
men", sagte ein Riesenkerl, der wie ein Schmied aussah. „Zuerst haben wir in 
der Nähe von Heidelberg gewohnt. Doch die Stadt hat sich nur schwer erholt, 
seit die Franzosen sie abgebrannt haben. Das Handwerk ging schlecht und wir 
wanderten ins Sidcingische. Da kamen die Franzosen und schossen tot, was 
ihnen in den Weg kam. Jetzt bin ich allein und will noch einmal von vorne an¬ 
fangen. Einen guten Schmied braucht man in jedem Land. 

„Da hört ihr es, Leute", meinte der Lehrer. „Wir hinterlassen eine schöne 
Heimat! Aber sie kann uns nicht nähren und lücht eirunal schützen. Das beste 
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Pflänzdien, das man dort drüben im Osten anbaut, wird wohl weder Wein nodi 
Kom sein: sondern Freiheit und Menschlichkeit." 

„Ist's wahr, Schulmeister", fragte der junge Bauer neugierig, „daß wir im Banat 
keinen Grundherrn, kein Kloster und keinen Grafen über uns haben werden? 
Freie Bauern mit selbstgewähltem Bürgermeister? Für viele Jahre sogar zinsfrei 
vom Staat und am Ende nur mit einem Bezirksrichter und Kommissarius als 
Obrigkeit im Land?" 

„Letztlich ist der Kaiser unser Herr", ergänzte der Lehrer. „Ja, Leute, wir wer¬ 
den ein freies Leben finden und uns eine neue kleine Welt bauen dürfen." 

Hinter einer Strombiegung kamen Häuser und Türme in Sicht. Das mußte 
Neusatz sein. Herrliche grüne Wiesen zogen cun Ufer hin, die Sümpfe gingen 
in trockenes Land über und am rechten Ufer traten die Waldhügel dichter ans 
Wasser heran. Da stimmte ein junger Kerl aus dem Rheingebiet ein Lied an, 
das allen bekannt war; „Der Jäger aus Kurpfalz — der reitet durch den grünen 
Wald ..." 

In Neusatz legten die Ulmer Schachteln eine hinter der anderen an. Die Men¬ 
schen sprangen ans Ufer und sahen sich um. Es tat gut, sich einmal die Beine zu 
vertreten. 

Zigeuner hatten ein paar Bretter aufgelegt. Dort tanzten und musizierten sie. 
Es waren bunte, abenteuerlich gekleidete Gestalten. Ungarische Husaren mit 
ihren umgehängten Dolmans strichen sich die schwarz gewichsten Schnurrbärte. 
Breithüftige Bäuerinnen in den farbig bestickten Blusen der Sloweninnen und 
Serbinnen, mit runden Käppchen und Kopftüchern saßen vor Körben voller 
Eier, Früchte, rotem Paprika oder Butterballen in frischen Blättern. 

Sie starrten die Ankömmlinge ebenso erstaunt an, wie diese sie. 

Die Schwabenmädchen trugen kunstvoll gestickte Riegelhauben mit langen 
Bändern, Mieder und gebauschte Röcke; die Schwarzwälderinnen die roten 
„Bollen" auf den Hüten; und die Pfälzer Bauern kurze Janker und Weingarten¬ 
schaber. Vielerlei Sprachen und Mundarten mengten sich durcheinander. 

Bald fand man sich zu Handel und Lustbarkeit zusammen. 

Schon tanzten ein paar Ungarn mit den Pfälzerinnen. 

Tags darauf stießen die Ulmer Schachteln wieder ab. Diesmal standen viele 
winkende Gestalten an der Lände von Neusatz. 

Lehrer Willer hatte sich geirrt. Die Schiffe der Auswanderer fahren weiter 
donauabwärts nach Belgrad. Aber auch dort ließ man sie noch nicht landen, ihr 
Ziel liegt noch vor ihnen ... 

Die Donau strömt langsamer und gewaltiger. Ihr Hauptbett verästelt sich, große 
Sümpfe dehnen sich mit Schilfdickichten. Schwärme von Wildenten, Reihern und 
Wasserhühnern steigen schwirrend aus dem Schilf. Die Wasser quellen über von 
Fischen: ein reiches Land. 

Dann treten die Gebirge auf der linken Flußseite immer näher an den Strom. 
Wälder dunkeln im Osten, Hügel steigen auf. Bei einem Ort namens Pozavar 
breimen in der Dämmerung große Feuer. 

„Das ist das Zeichen", sagt der ungarische Steuermaim und legt das Ruder um. 

216 


/^V 


Sie landen am östlichen Ende des Banat. Ein kaiserlicher Komissarius mit eini¬ 
gen Soldaten erwartet sie. Lehrer Heinrich Willer stellt sich als Anführer des 
Zuges von Pfälzer und schwäbischen Auswanderern vor. 

„Ist recht, Schulmeister", erwidert der österreichische Herr. „Mich hat der 
General und Graf Mercy ausgesandt, der im Namen des Prinzen Eugen und des 
Kaisers den Banat besiedelt. Mein Name ist Baron von Mundtbrot. Wenn Er 
etwas wissen will, so frag Er mich ruhig." 

„Danke schön, Herr Baron. Halten zu Gnaden, wir möchten gern wissen, wo 
wir unsere neue Heimat finden. Ist's hier am Strom?" 

Der Österreicher streicht sich den grimmigen Offiziersbart in die Höhe. Dann 
breitet er eine Landkarte aus. 

„Da, seh er her, Schulmeister!" sagt er nicht unfreundlich. „Wir haben bei 
Pozavar angelegt. Da mündet ein kleines Flüßchen mit Namen Nara in die 
Donau. Morgen werden wir mit Pferden und Ochsengespannen die Ulmer 
Schachteln flußaufwärts ziehen: etwa zwei Tagreisen weit. Am Hang der Berge, 
schön zwischen Waldungen und frischen Bächen gelegen, mit tiefer, fruchtbarer 
Ackererde zieht sich ein Tal zum höher gelegenen Land hin. Da werden wir 
siedeln. Der Platz soll Weißkirchen genannt werden." 

„Und warum ist dieser Platz ausgesucht worden, Herr Baron?" 

„Zu euerem Glück, Leute! Die ersten Auswanderer, die hier ankamen, hat 
man eingesetzt, die Sümpfe trockenzulegen, und sie haben sich Dörfer nahe am 
Strom gebaut. Es hat sich gezeigt, daß Überschwemmungen die Ernten und 
Fieber, Typhus und Pest die Menschen gefährden. Darum ist angeordnet, künf¬ 
tig auf höherem Land und in gesunder Nähe der Wälder zu siedeln." 

„Danke für alles. Euer Gnaden!" sagt der Lehrer und alle Bauern und Hand¬ 
werker nicken ringsum. Sie stehen mit gezogenen Kappen im Kreis. Die Frauen 
und Kinder halten sich etwas zurück. Ein alter Weinbauer von Landstuhl meint: 
„Wird harte Arbeit geben, Weißkirchen zu gründen! Bis die Straßen angelegt, 
die Brücken gebaut, die Gehöfte errichtet, die Ställe gezimmert und die Äcker 
umbrochen sind: ganz zu schweigen von Weingärten und Obstbäumen. Das 
braucht Zeit und Müh." 

Der Baron lacht dem Bauern kameradschaftlich zu und schüttelt den Kopf. 
„Nicht so schlimm, Gevatter!" ruft er. „In euerer Nähe gibt es schon zwei 
deutsche Dörfer: Rebenberg und Lagerdorf. Die sind gehalten, die Patenschaft 
für euch Neue zu übernehmen. Sie helfen und sorgen, daß ihr den ersten har¬ 
ten Winter übersteht!" 

Als die Bauern freudig murmeln, fügt der Baron noch ein paar Worte hinzu. 
„Wißt ihr, wie uns die Ungarn, Serben und Türken insgesamt nennen? Wir 
sind die ,Schwabas', die Schwaben für sie! Und damit meinen sie Pfälzer, Ba¬ 
dener, Schwarzwälder, Rheinländer und Württemberger genauso wie Öster¬ 
reicher, kurz alles, was deutsch spricht." 
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1730 


Der unsichere Kantonist 


Seit mehr als neunzehn Jahren trug Jodcel Kruse die rote Halsbinde, wie ein 
Hund seine Kette trägt. 

Er trug sie vom Tag seiner Geburt an; denn er war ein Pechvogel. Nicht nur, 
daß er als königlich preußischer Untertan geboren wurde war sein Unglück, 
sondern auch, daß sein Vater ein Kleinbauer in der Altmark war. Am schlimm¬ 
sten aber war, daß Jodcel wuchs und wuchs und schließlich zwei Meter groß 
wurde. 

König Friedrich Wilhelm I. übertrieb seine Vorliebe fürs Militär ziemlich stark. 
Er hatte das Land in „Kantone" oder Bezirke eingeteilt. Jedes Regiment sollte 
die Knaben eines Kantons als künftige Rekruten bekommen. Stammrollen 
wurden angelegt, und jeder Neugeborene erhielt gleichzeitig mit seinem Namen 
die rote Halsbinde. Beides: Namen und Halsbinde, mußte er fortan tragen. 
Jedermann wußte, daß er für die Soldaten ausgemustert war. Man wartete nur 
noch, bis er erwachsen war. 

Wenn Jockel in die Kreisstadt fuhr, mußte er nicht nur die rote Halsbinde, son¬ 
dern auch noch das Regimentsabzeichen am Hut tragen. Über die Grenze des 
Kreises durfte er ohne einen Laufpaß nicht hinaus, und den bekam er nicht; 
denn er galt als „unsicherer Kantonist": nämlich als einer, der nicht gern Soldat 
wird und ans Ausreißen denkt. 

Weil er zudem so groß geworden war, sahen ihn nicht nur die Mädchen im 
Dorf, sondern leider auch die Feldwebel interessiert an. Denn es war bekannt, 
daß der König in Potsdam eine Riesengarde als sein liebstes Spielzeug hielt. 
Eines Tages würde Jockel zu den Soldaten müssen. Dann aber würde ihn sein 
Oberst dem König für die „Langen Kerls" in Potsdam schenken, und Jockel 
konnte Jahr um Jahr das Soldatenleben genießen. 

Jockel Kruse hatte jedoch ganz andere Pläne mit seinem Leben. Er wollte nicht 
immer leibeigener Bauer und ein armseliger Landarbeiter bleiben wie sein Va¬ 
ter. Sein Sinn stand nach Höherem. So war er mit Erlaubnis des gnädigen 
Gutsherrn zum Wagner und Schmied in die Lehre gegangen und hatte ein 
Handwerk erlernt. Vielleicht hätte ihn der Gutsherr — der selber General 
war — vom Militär freibekommen, wäre der Jockel nur nicht so riesengroß 
gewesen. 

Und dabei dachte der junge Mann an Heirat, Familiengründung und die harten 
Taler, die er als Schmied und Wagner in einer Stadt verdienen könnte. Zu allem 
Unglück war seine Auserwählte ein Mädchen aus dem Braunschweigischen, eine 
Ausländerin also. Sie wohnte jenseits der Aller, in einem Dorf, dessen Kirch¬ 
turm man von Jockels Haus aus sehen konnte. Aber zwischen ihm und ihr 
sperrte ein Schlagbaum die Straße, und Zollwächter paßten auf, daß kein un¬ 
erlaubter Verkehr mit dem Ausland stattfand. 

Vor einem halben Jahr hatte der Jockel mit gezogener Kappe untertänigst beim 
Gutsherrn angefragt, ob er sich verloben dürfe. Der Gutsbesitzer und General 
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war zugleich der Gerichtsherr des Kantons. Er hatte geflucht und gesciiimpft 
und gesagt: zuerst sollten die jungen Leute ihre Dienstzeit beim Militär ab¬ 
leisten, ehe sie ans Heiraten dächten. Außerdem war er streng dagegen, daß ein 
ausgebildeter Handwerker aus seinem Gutsbereich fortzog. Drüben im Braun¬ 
schweigischen aber war der Gutsbesitzer, dem die Braut und ihre Familie hörig 
waren, ebenso gegen Auswanderung. Keiner von den Herren wollte eine Ar¬ 
beitskraft einbüßen. 

So war der „Heiratskonsens" verweigert worden, und Jockel wußte nicht, wie 
die Dinge weitergehen sollten. 

Im Sommer, gleich nach der Ernte, kamen die Soldaten ins Manöver. Ausnahms¬ 
weise marschierte diesmal auch die Riesengarde mit, die sonst nur zum An¬ 
schauen gut war. Um die kostbaren Riesen zu schonen, wurden sie vom Zelten auf 
freiem Feld entbunden und zu Bauern ins Quartier gelegt. Auf diese Weise kam 
ein zwei Meter langer Kerl namens Karl in die Hütte von Jockels Eltern. Die bei¬ 
den jungen Männer verstanden sich um so besser, als sie beide Riesen waren. 
Abends saß Karl am Tisch der Bauersleute. Er war zwar müde von den Manö¬ 
vern und von dem harten Drill, mußte aber noch seine Ausrüstung mit Kreide, 
Schusterpech, Graphitfarbe und Bürsten putzen. Da gab es eine Perücke mit 
Zopf zu pflegen, die Montur zu säubern, die hohe Gardistenmütze abzustau¬ 
ben, die Lederriemen zu wienern, die Gamaschen zu prüfen und Gewehr, Pa¬ 
tronengurt, Seitengewehr und Pulverhorn auf Hochglanz zu polieren. Während 
Karl sich plagte, erzählte er von der Mühsal des Soldatenlebens. 

Die Korporäle prügelten mit Stöcken auf die Rekruten ein, bis sie die zahl¬ 
reichen Griffe und Handbewegungen beim Laden, Zielen, Schießen im Schlaf 
konnten. Seit General Leopold von Dessau das Exerzieren erfunden und den 
Drill eingeführt hatte, wurden die armen Soldaten wie Hunde dressiert. Und, 
bei Gott, die Werber, die „Feldweibel" erst! 

Karl erzählte, wie er selber fürs preußische Militär eingefangen worden war. Er 
stammte aus dem Bayrischen Wald. Selbst in sein Walddorf waren die preußi¬ 
schen Werber gekommen. Sie sahen Karl und wußten, daß sie für einen Kerl 
mit zwei Meter Länge in Potsdam an die tausend Taler kassieren konnten. So 
luden sie ihn in die Wirtschaft ein und verluden ihn, als er betrunken war, auf 
einen Heuwagen. Später behaupteten sie, er habe mit drei Kreuzen unterschrie¬ 
ben und sich für die Soldaten verpflichtet. 

„Vor den preußischen Werbern", sagte Karl, „bist du nirgendwo sicher, wenn 
du groß gewachsen bist. In unserer Kompanie ist ein Schotte, den haben die 
Preußen für fünftausend Taler gekauft. Mit dem Geld hat die Schwester des 
Schotten heiraten können. Ein anderer mit 2,30 Meter Länge war Kapuziner¬ 
pater in Rom. Die Preußen schickten einen Major, der ihn mit allerhand Ver¬ 
sprechungen nach Berlin brachte. Und in der dritten Kompanie gibt es hundert¬ 
fünfzig sibirische Riesen. Die hat der König von Zar Peter gegen ebenso 
viele tüchtige preußische Waffenschmiede, Schlosser und Mechaniker einge¬ 
tauscht." 

Je mehr der Bayer erzählte, um so nachdenklicher wurde Jockel. Wie sollte er 
als preußischer Untertan dem Militär entgehen, wenn sogar Ausländer lücht 
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sicher vor dem Militär waren? Schließlidi erzählte er seine Sorgen und fragte 
den Soldaten um Rat. 

„Bleibst du im Lande", sagte der, „so bist du verloren. Bei deiner Größe! Mit 
den Bauern tut ein König, was er will. Wenn er sie nicht an die Russen ver- 
tausdit, so macht er Soldaten aus ihnen. Wir haben Hessen in der Kompanie, 
die erzählen, daß ihr Kurfürst seine Landeskinder sogar an die Holländer und 
Engländer verkauft. Willst du etwa im schwarzen Afrika mit den Negern kämp¬ 
fen oder dich von Indianern skalpieren lassen? Das alles kann dir passieren, 
wenn du nicht aufpaßt." 

„Gibt es denn gar keinen Ausweg?" 

Der lange Gardist nickte; er fing an, seine Perücke zu pudern und den Zopf zu 
striegeln. 

„Es gibt einen Ausweg, Jockel. Handwerk macht frei und Stadtluft macht frei. 
Du mußt Zusehen, in eine große und freie Stadt zu kommen. Viel Geld verdie¬ 
nen wirst du nicht, weil dir der Zunftzwang verbietet, selbständig zu arbeiten. 
Aber man kann auch als Geselle sein Brot verdienen und später des Meisters 
Tochter heiraten .. ." 

„Ich hab schon eine Braut, und die ist aus einem Bauernhaus!" 

Der Soldat züchte die Schultern. 

„Dann wirst du wohl nie Meister sein, Jockel. Aber geh trotzdem in die Stadt, 
jenseits der Grenze natürlich, man wird dich schützen und leben lassen." 

Dem langen Bayern machte es Spaß, das preußische Militär um einen Riesen¬ 
rekruten zu betrügen. Zusammen mit einigen Kameraden versteckte er Jockel 
am Morgen auf einem Fourierwagen voll Heu. Die Truppen zogen weiter ins 
Manöver, dicht an die braunschweigische Grenze. 

In dem Planwagen gelangte Jockel zum Waldrand, ohne daß ihn die auf¬ 
merksamen Augen der preußischen Landjäger erspähten. Und als die Dämme¬ 
rung sank, verhalfen ihm die Soldaten ins Dickicht. 

Eine halbe Stunde später hatte er die Grenze ins „Ausland" passiert. 

Spät nachts pochte er ans Fenster seiner Braut, und noch anderntags zogen sie 
wie Flüchtlinge weiter nach Westen. Sie wollten bis Westfalen oder ins Rhein¬ 
land wandern und dort in einer Stadt Unterkommen. Gute Handwerker suchte 
man überall. 

Zum erstenmal seit neunzehn Jahren legte Jockel Kruse das rote Halsband ab, 
und zum erstenmal fühlte er sich beinah wie ein freier Mensch. 


1763 


Friedrich der Große im Oderbruch 



J_/er Rittmeister der Ziethen-Husaren schnarrt einige Befehle, die Reiter in 
ihren bunten, versdinürten Uniformen sitzen auf. Langsam setzt sich der Zug 
in Bewegung. Auch die einfache Landkutsche rollt an. Man sieht die kleine ge¬ 
beugte Gestalt hinter den Fenstern winken. 

Die Bauern schwenken die Kappen und beginnen zu schreien: „Vivat Fried¬ 
rich!" Die adeligen Herren und Junker der umliegenden Landgüter haben höflich 
die Dreispitze gezogen imd stehen neben ihren Pferden. Auch sie stimmen in die 
Hochrufe ein: „Vivat Fridericus Rex!" 

Der Wagen mit dem einsamen alten Mann verschwindet in einer dichten Staub¬ 
wolke. 

Das geschieht am 30. März des Jahres 1763, runde vierzehn Tage nachdem 
Friedrich II. von Preußen seinen Friedensschluß mit den zahlreichen Feinden 
unter Dach gebracht hat. Er ist, von Sachsen kommend, nochmals an die Oder 
gereist, hat das Schlachtfeld von Kunersdorf besucht, auf dem er den Tiefpunkt 
seines Lebens und des schrecklichen Krieges erlebt hat, und ist von Frankfurt 
an der Oder nun auf dem Weg nach Berlin. Herr von Redschütz, der adelige 
Landrat des Kreises Frankfurt, hat dem König das Geleit bis an die Grenze 
seines Bezirks gegeben. In seiner Begleitung ist sein Freund, Baron von Stock¬ 
hausen. Er war ehemals auch Landrat im nahegelegenen Schwiebus gewesen, 
freilich österreichischer Beamter unter der Kaiserin Maria Theresia. Dann sind 
1742 die „bösen Preußen" gekommen und haben Schwiebus wie ganz Schlesien 
besetzt. Baron von Stockhausen aber hat für Preußen „optiert", sich nämlich 
entschieden, Preuße zu werden. Er ist auf seinen Landgütern geblieben. 
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Die beiden Herren Redsdrütz und Stockhausen blicken der entschwindenden 
Königskutsche nadi, während sie auf die Pferde klettern. Dann reiten sie im 
Schritt den sandigen Ziehweg in Richtung Oderbruch zurück. 

„Das war ein historischer Augenblick, Stockhausen, sagt Landrat von Red¬ 
schütz. „Der König fährt durch den Oderbruch. Wir haben ihm die Hand ge¬ 
küßt. Verdammt noch mal, Stockhausen, er ist ein großer Mann: eben wirklich 
Friedrich der Große." 

Baron von Stockhausen gehört schon zu jenen Leuten, die sich „aufgeklärt 
nennen, weil sie französische Bücher lesen und an nichts mehr glauben. Er spot¬ 
tet und zweifelt gern. Jetzt erscheint ein überlegenes Lächeln auf seinem Gesicht, 
als er antwortet. 

„Was heißt in der Geschichte schon, daß man einen Mann ,den Großen' nennt? 
Da habe ich bei Voltaire gelesen: ,Wenn ein Mann es nur fertigbringt, hundert¬ 
tausend seiner Mitmenschen auf möglichst heldenhafte Weise ins Grab zu brin¬ 
gen, so sind ihm Denkmäler gewiß. Man nennt ihn den Großen!' Und soviel 
ich weiß, hat auch Friedrich der Große drei schreckliche Kriege geführt, der 
letzte hat sieben Jahre gedauert und Hunderttausenden Leben, Besitz und 
Glück gekostet. Und all das nur, damit die deutsche Provinz Schlesien aus öster¬ 
reichischer Herrschaft in preußische überging. Er hat sich ,Preußens Gloria' 
etwas kosten lassen, euer Fridericus Rex!" 

„Gott strafe dich, Stockhausen!" wetterte der Landrat. „Aus dir spricht der 
alte österreidier. Aber ganz Europa und das ganze Reich bewundern Fried¬ 
richs Schlachten und Siege: wie er die Franzosen bei Roßbach, die Kaiserlichen 
bei Leuthen und die Russen bei Zorndorf schlug!" 

„Schlug! Und Schlachten!" spöttelt der ehemalige Österreicher. „Das ist alles, 
was Könige können, um ,groß' zu heißen! Davon redet keiner dieser närrischen 
Deutschen, daß Friedrich durch seinen ehrgeizigen Kampf gegen Österreich das 
deutsche Donaureich so geschwächt hat, daß es nun Essig ist mit dem großarti¬ 
gen Plan des Prinzen Eugen. Ohne die Preußen wäre das im Türkenkrieg ver¬ 
ödete Land donauabwärts bis Belgrad vielleicht eingedeutscht worden — jetzt 
aber ist es zu Ende mit Siedlung und Ostkolonisation. Die Kaiserin braucht 
jeden Taler zum Wiederaufbau und jeden deutschen Bauern im eigenen Land." 
„Und trotzdem!" meint Redschütz und gibt seinem Pferd unversehens die 
Sporen, so daß es in Trab fällt. „Du bist voreingenommen, Stockhausen! Gut: 
der König hat seinen Siebenjährigen Krieg gewonnen und die Beute behalten — 
aber das allein ist es nicht, was ihn ,groß' macht! Hast du vergessen, wie er 
gleich nach seinem Regierungsantritt die Pressefreiheit und die Religionsfreiheit 
einführte? Wie er die Folter abschaffte und das Rechtswesen erneuerte? Wie er 
als getreuer Hausvater gewirtschaftet hat und selber der erste Diener seines 
Staates gewesen ist? Er hat sich niemals geschont. Was er tat, geschah für 
Preußen und fürs preußische Volk." 

Stockhausen treibt sein Pferd an, daß es Schritt halten kann mit dem des Land- 
lats. Ein wenig widerwillig gibt er zu, daß König Friedrich natürlich besser sei, 
als etwa der verkommene Franzosenkönig oder die tyrannische Zarin von Ruß¬ 
land. Friedrich verschwendet das Geld des Landes nicht für aufwendige Schloß- 
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bauten, er arbeitet von früh bis spät, lebt persönlich bescheiden und erweist sich 
als Feind alles mittelalterlichen Aberglaubens. Trotzdem, meint der Baron, Krieg 
hat auch er geführt. Um Ruhm, Macht und Größe seines Hauses geht es auch ihm. 
So reiten die beiden Freunde streitend die Straße entlang, bis sie der Geschmack 
des Staubs im Mund endlich schweigen heißt. 

Unterdessen hat sich die Kutsche des Königs in der anderen Richtung entfernt. 
Die Begleitreiter müssen hinter dem Wagen traben, damit der Staub den König 
nicht zu sehr belästigt. 

Friedrich sitzt in seinem verschlissenen dunkelblauen Soldatenrock, den Drei¬ 
spitz auf dem gepuderten Kopf, in den Polstern der rüttelnden Kutsche und 
stützt die schon ein wenig gichtigen Hände auf den Krückstock. 

Wie er so dasitzt oder vielmehr kauert: ein kleiner, schmächtiger und schon 
frühzeitg gebeugter Mann, empfindet er selber seine Einsamkeit. 

An Jahren zählt er erst einundfünfzig — aber in Wirklichkeit ist er müde und 
völlig verbraucht. Er liebt es, sich selbst und die Welt zu verspotten. Da ihm die 
Zurufe der Leute noch in den Ohren klingen, denkt er: „Ich bin weder Fried¬ 
rich der Große noch Fridericus Rex — ich bin, was manche meiner treuen Sol¬ 
daten unter sich sagen: ,der alte Fritz'." Und er denkt auch über den Krieg nach, 
der wie durch ein Wunder nach sieben Jahren zu Ende gegangen ist und Preußen 
inmitten einer ungeheuren Übermacht am Leben gelassen hat. 

„Bei Gott", sinnt Friedrich, „künftig will ich keine Katze hinterm Ofen mehr 
anfassen! Der glorreichste Krieg ist eine böse Sache, und der Rest meines Lebens 
soll dem Frieden gehören." 

Inzwischen hat der Zug des Königs die Ortschaft Taßdorf im Nieder-Barnimer 
Kreis erreicht, wo die Pferde gewechselt werden. Sofort sammelt sich eine auf¬ 
geregte Menge um den Wagen. Hochrufe werden laut. Der Landrat des Kreises 
Nieder-Barnim, Herr Nüßler, tritt vor, begrüßt untertänig den König, der sich 
zum Wagenfenster herauslehnt und schildert ihm, welche furchtbaren Schäden 
das Land durch die Russen erlitten habe. 

„Hols der Teufel!" sagt der König. „Hab ich doch den verwüsteten Provinzen 
dreihunderttausend Taler Hilfe bewilligt." 

„Das ist ein Tropfen auf den heißen Stein, Majestät. Was uns fehlt, sind Pferde 
zur Bestellung der Äcker, Roggen zum Brot und zur Aussaat." 

„Roggen zu Brot und Sommersaat will ich geben. Aber die Pferde braucht das 
Militär, da hab ich keine." 

Der Landrat gibt jedoch nicht Ruhe. Er sagt, ohne die Hilfe des Königs sei der 
Oderbruch, sei der Kreis Nieder-Barnim so gut wie verloren. 

Der König fängt zu handeln und zu erklären an. Aus dem schrecklichen Krieg, 
so meint er, seien ihm insgesamt nur 25 Millionen Taler für ganz Preußen übrig¬ 
geblieben. Die wolle er gern unters Volk geben, aber sinnvoll müsse es gesche¬ 
hen. Er spricht von einer neuen, soeben durch einen schlesischen Ritterguts¬ 
besitzer erfundenen Fruchtfolge der Äcker, durch die man doppelte Ernten 
erziele. Man müsse eben anstatt des Fruchtwechsels zwischen Sommer- und 
Wintergetreide und im dritten Jahr Brache Klee anbauen und Vieh damit 
mästen. In Berlin, erzählte der König, mache ein gewisser Apotheker Markgraf 
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Versuche mit Zuckerrüben zur Gewinnung von Rübenzucker. Das eröffne gute 
Aussicht für die Leute auf dem Land: Rübenanbau, Zuckergewinnung, Geld 
kommt ins Land. 

Und der Oderbruch? Was den anbelangt, so will Friedrich die entlassenen Sol¬ 
daten und die Bauern mit Gespannen und Werkzeugen ausrüsten, die Sümpfe 
trockenzulegen, den Torf zu stechen und mit dem tiefen Wendepflug neue 
Erde nach oben zu bringen. 

„Ich will Neuland innerhalb meiner Grenzen gewinnen, Nüßler", sagt er. „Er 
muß sich nur Zeit lassen. Es wird alles in die Wege geleitet." 

„Majestät", erwidert Nüßler unerbittlich, wir haben nicht mehr viel Zeit. 
Die Leute hungern. Die Höfe sind niedergebrannt, das Vieh fortgetrieben, die 
Scheuern ausgeplündert. Wie sollen wir das Land bestellen ohne Pferde, Ochsen 
und Saatgut? 

„Er ist hartnäckig, Nüßler!" brummt der König, dem der Mann eben deshalb 
gefällt. „Aber eines muß ich seinem Landkreis vor Augen halten. Auf dem gan¬ 
zen Weg hierher hab ich nirgendwo einen Kartoffelacker bemerkt. Warum 
bauen die Leute in dieser armseligen Moor- und Sandgegend nicht Erdäpfel 
an, wie ich seit Jahren predige? Denkt Er noch daran, Nüßler, daß ich seinerzeit 
die Kartoffel mit Zwang einführen mußte? Daß meine Soldaten nachts die Fel¬ 
der bewachen mußten, weil die törichten Leute das fremde Kraut aus der Erde 
rissen? Und weil sie die giftigen Beeren an den Stauden anstatt der nahrhaften 
Knollen aßen? Baut Kartoffeln an, Nüßler, dann kommt sein Landkreis ohne 
Hunger über den Winter!" 

Schließlich bringt Landrat Nüßler den König soweit, daß er ihm ausreichende 
Hilfe, ja sogar Pferde für die Pflüge verspricht. Der König sieht ein, daß er den 
Wiederaufbau des Landes mit Eile betreiben muß. 

Während die Stallknechte sich mühen, die neuen Rosse anzuschirren, ordnet er an: 
„Schicke Er sogleich Boten an alle kurmärkischen Landräte, Nüßler! Sie sollen 
eilig nach Berlin kommen. Ich will sie am Donnerstag auf dem Schloß sprechen 
und ihnen sagen, wie ich dem Lande helfen kann." 

Dann gibt der Husaren-Rittmeister das Zeichen, und die Kutsche des Königs 
rollt in einer dichten Staubwolke davon. 


1773 


Die Bostoner Tee-Party 


Am 15. Dezember 1773 ist der Himmel über Boston grau verhangen. Es schneit. 
Die Nacht sinkt langsam nieder. In seinem neuen Backsteinhaus in der Kings- 
Street sitzt Oberst Hancock, der Anführer der Bostoner Rebellen, einsam vor 
dem prasselnden Kaminfeuer. 

Wie soll alles weitergehen? 

Gestern hat er die Anklageschrift des englischen Oberrichters erhalten. Er 
wird beschuldigt, die Zollbehörde in den vergangenen Jahren um mehr als eine 
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halbe Million Dollar betrogen zu haben. Schmuggler gibt es viele in der Kolonie 
Massachusetts, seit der englische König und sein Parlament in London beschlos¬ 
sen haben, daß die Kolonien für den Tee und andere Waren Zoll bezahlen müs¬ 
sen. Oberst Hancock, der die Schmuggelei auch aus englandfeindlichen und poli¬ 
tischen Gründen betreibt, gilt als der König der Gesetzlosen. 

Allen englischen Verboten und Kontrollen zum Trotz haben seine Leute mit 
Kähnen und ßachgehenden Booten holländischen Tee, schwedische und deutsche 
Eisenwaren, französische Stoffe zollfrei ins Land gebracht. Zum Teufel mit den 
Briten! Die amerikanischen Bürger sind erwachsen geworden und pfeifen auf 
die ewige Bevormundung durch England. Jedes Gesetz, jede Verordnung — alles 
wird in London beschlossen, und die Kolonisten in Amerika haben nichts mit¬ 
zureden. Wenn es zum Prozeß gegen Hancock kommt, ist er ein verlorener 
Mann. Die „Söhne der Freiheit" haben Hancock zu ihrem Anführer gewählt. 
Er ist mächtig und einflußreich in Boston. Hinter ihm stehen Hunderte von 
See- und Schauerleuten, Hafenarbeitern und Händlern, die durch den „Boy¬ 
kott" der englischen Waren arbeitslos geworden sind. 

Seit die Bostoner beschlossen haben, keine verzollten Waren mehr in ihrem 
Hafen zu landen, arbeiten all diese Matrosen, Hafenarbeiter und Handelsleute 
im Schmugglerverein des Obersten Hancock. Ein Wink von ihm, und die Män¬ 
ner stehen bereit. Es sind kräftige und verwegene Burschen, die vor keiner 
Gewalttat zurückscheuen, wenn es gegen die verhaßten Engländer geht. 

Von der Straße her sind Schritte zu vernehmen. Hancock tritt ans Fenster und 
blickt hinaus. Er wartet auf seinen Freund Samuel Adams. 

Nein — es ist nur ein Haufe vorüberziehender Matrosen, die durch die Haupt¬ 
straße lärmen. Sie haben sich ein neues Schlagwort ausgedacht: „Boston harbour a 
tea-pot tonight — Der Bostoner Hafen wird ein Teetopf heute Nacht." 

Hancock lächelt grimmig. Der Tee ist zum Beispiel des Freiheitswillens aller 
gutgesinnter Bostoner, ja der Amerikaner geworden. Kein Mensch trinkt mehr 
englischen Tee, obschon sein Preis in Amerika niedriger ist als in England 
selbst. Aber hier geht es nicht mehr um Preise, sondern um Freiheit, um Selb¬ 
ständigkeit. Es geht darum, daß sich die dreizehn englischen Kolonien auf ame¬ 
rikanischem Boden nicht länger wie kleine Kinder behandeln lassen, die nicht 
für sich selber zu sorgen in der Lage sind! 

Wie Hancock wieder ins Zimmer zurücktritt, klopft es am Haus. Der Oberst 
springt wie ein Junger und öffnet die Tür. Die beiden Vettern John und Samuel 
Adams stehen vor der Tür. 

John gehört zu den gemäßigten Rebellen. Er ist Rechtsanwalt, ein blendender 
Redner und leidenschaftlicher Politiker. Er möchte wirklich nur vom englischen 
König erreichen, daß er die Zollgesetze erleichtert. 

Ganz anders ist sein Vetter Samuel. Der haßt die Briten und scheut kein Mit¬ 
tel, ihnen zu schaden und zugleich der amerikanischen Sache zu nützen. Ihm 
wäre es am liebsten, wenn die amerikanischen Kolonien überhaupt nichts mehr 
mit England zu tun hätten und ihren eigenen Weg gingen. 

„Setzt euch, Freunde!" sagt Hancock, und sein sorgenvolles Gesicht hellt sich 
ein wenig auf. „Ich habe lange auf euch gewartet. Ihr wißt, daß die Engländer 
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mir einen Stridc drehen wollen? Was können wir unternehmen, damit ich aus 
der Klemme herauskomme, ohne der allgemeinen Sache zu schaden?" 

Samuel Adams lächelte vieldeutig. 

Anstatt eine klare Antwort zu geben, fragt er: 

„Hast du eben gehört, welchen Sprechchor sich die Boys ausgedacht haben?" 

„Ja, ich hörte sie lärmen", erwidert Oberst Hancock. „Aber was soll der Spruch: 
Der Bostoner Hafen ein Teetopf heut Nacht! Wollt ihr vielleicht die englischen 
Schiffe kapern, die heute eingelaufen sind? Wollt ihr die Teeladung über Bord 
werfen?" 

Samuel Adams lehnt sich im Sessel zurück und schenkt sich aus der Whisky¬ 
flasche ein. 

„Genau das wird geschehen, John. Wir werden doch einen so bedeutenden Mit¬ 
bürger wie dich, den Anführer der Söhne der Freiheit, nicht vor ein britisches 
Gericht stellen lassen. Dein Prozeß wird wegen anderer hochpolitischer Ereig¬ 
nisse verschoben werden müssen. Morgen abend wollen wir die Teekisten der 
britischen Ostindien-Kompanie ins Hafenbecken befördern und damit unserem 
Vaterland Amerika einen unschätzbaren Dienst erweisen." 

Der i6. Dezember verläuft in wachsender Unruhe. Redner der Freiheitspartei 
hetzen an allen Straßenecken gegen die beiden Teeschiffe, die im Hafenbecken 
auf ihre Entladung warten. Die Führer der Söhne der Freiheit sind entschlossen, 
Gewalt anzuwenden. Man weiß durch übergelaufene Soldaten, daß von der 
Besatzung des Forts Williams bei Boston im Ernstfall nichts zu befürchten ist. 
Die „Rotröcke" haben Befehl, nur bei Blutvergießen oder offenem Aufstand 
von der Waffe Gebrauch zu machen. Außerdem sind viele der Soldaten Deut¬ 
sche, die von ihren Landesfürsten an die Engländer verkauft worden sind. Auch 
sie träumen von der Freiheit. 

Als am Spätnachmittag ein Vertreter der Ost-Indien-Kompanie versucht, mit 
Hilfe einiger gemieteter Negersklaven die ersten Teekisten über die Lande¬ 
brücke zu bringen, geschieht etwas Unerwartetes. 

Plötzlich taucht ein halbes Hundert grell mit Kriegsfarben bemalter Mohawk- 
Indianer am Kai auf. Sie schwingen Beile, Messer und Gewehre und laufen mit 
Kriegsgeschrei die Mole hinab. Die Menge der gaffenden Bostoner weicht ent¬ 
setzt zurück. Aber der Schreck weicht fröhlichem Gelächter, als man in der Ver¬ 
kleidung der Häuptlinge Oberst Hancock, Samuel Adams und andere Söhne der 
Freiheit erkennt. 

Für die Engländer auf den Schiffen jedoch bleiben die Indianer Wilde. Der 
rasende Haufe drängt unter wildem Geschrei über die Laufstege, überschwemmt 
das Verdeck der beiden britischen Handelsschiffe und dringt in die offenen Lade¬ 
räume ein. Rasch gehen die Teekisten von Hand zu Hand, werden bis zur Ree¬ 
ling weitergegeben und mit Schwung ins trübe Hafenwasser geworfen. 

Binnen drei Stunden werden dreihundertvierzig Kisten Tee ohne die mindeste 
Beschädigung anderen Eigentums in das Wasser geworfen, und alles geht in 
größter Ordnung vonstatten. 

Die ringsum versammelte Menge sah so still zu, daß man das Aufbrechen der 
Teekisten deutlich hören kormte. 
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Nadidem aller Tee im Hafen sdxwamm, verschwanden die Mohawk-Indianer 
so rasch, wie sie gekommen waren. Die Volksmenge verlief sich. 

Boston war an diesem Tage so ruhig, als ob Feiertag sei. Aber viele Dutzende 
von Farmern, und Kleinstädtern, die in der Stadt gewesen waren, hieben eilig 
auf ihre Pferde ein, um rasch nach Hause zu kommen und die erstaunliche 
Kunde zu verbreiten. 

Das Land horchte auf. 

Überall versammelten sich die Söhne der Freiheit oder auch einfache Farmer, 
um sidi im Exerzieren zu üben. Schießen konnten alle, das hatten sie in den 
Indianerkriegen gelernt. 

„Wir müssen eine Bürgerarmee haben", sagte Oberst Hancock, der sehr tätig 
war. „Diese Leute sollen binnen einer Minute fertig zum Ausmarsch sein: das 
Gewehr im Schrank oder an der Wand, die Patronen bereit und die Proviant¬ 
tasche gepackt." 

„Lieber John", erwiderte Samuel Adams, „du wirst sehen, wie bald wir schon 
die Bürgersoldaten brauchen werden. England kann sich unmöglich gefallen las¬ 
sen, was bei der Bostoner Tee-Party geschah." 

Es dauert jedoch noch ein halbes Jahr, bevor England und der König ihre Ant¬ 
wort geben. Dann läuft eine Flotte von Kriegsschiffen und Transportern ein. 
Neue Regimenter gehen an Land, der Belagerungszustand wird über Boston ver¬ 
hängt. 

„Freue dich, John", sagt Samuel Adams, „jetzt gibt es Krieg, und es wird ein 
Freiheitskrieg seinl" 


1778 


George Washington in Valley Forge 


Es ist im Januar 1778, anderthalb Jahre, nachdem die dreizehn Kolonien in 
ihrem Kongreß die Unabhängigkeit der USA — der Vereinigten Staaten von 
Amerika — erklärt haben. 

Eisig fegt der Wind über die kahlen Höhen von Valley Forge, einem Dorf 
zwanzig Meilen westlich von Philadelphia. In den steinigen Hängen sieht man 
die Schachteingänge eines verfallenen Bergwerkes. Baracken und Blockhütten 
sind wie Schutt hingestreut. Die Schanzen am Schuykilfluß tragen Kappen von 
schmutzigem Schnee. Ein paar dürftige Kiefern strecken ihre Arme wie hilfe¬ 
suchend zu einem tiefhängenden, grauen Himmel empor. 

Dort unten in einer winddurchfauchten Senke liegt Hesekiel Yates kleine Farm: 
ein paar Bretterhütten und Sdiuppen, von einem Stangenzaun umgeben. Aus 
dem gemauerten Kamin des Blockhauses qualmt dicker Rauch. Die Männer sit¬ 
zen auf der Ofenbank. Hesekiel schnitzt einen Axtstiel. Zwei verhungert aus¬ 
sehend virginische Soldaten mit zerlumpten Uniformen sehen ihm zu und 
schlürfen dankbar den dampfenden Tee, den ihnen die Hausfrau bereitet hat. 
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Mit genußvollen, kleinen Bissen essen sie dazu ein Stück schwarzen Brotes. Die 
kleine Rebekka, Hesekiels Tochter, hockt mit großen Augen zu Füßen ihres 
Vaters. 

Es gibt nicht mehr viele Häuser in Pennsylvanien, in denen Soldaten noch etwas 
zu essen bekommen. Was sollen die Farmer mit dem wertlosen Papiergeld des 
Kongresses anfangen? Die Engländer dagegen, die vom besetzten Philadelphia 
aus ihre Einkäufer ins Land schicken, bezahlen mit harten Silbertalern oder gar 
mit Goldstücken. Es gibt viel Murren und Mutlosigkeit im Land, und viele 
wünschen nun das Ende des Krieges herbei. Sie haben ganz vergessen, wie sie 
nach Freiheit und Unabhängigkeit geschrien und wie freudig sie den Kriegs¬ 
ausbruch begrüßt haben. 

Jetzt würden sie sogar die Freiheit für Frieden hergeben. 

Vor dem Haus hört man Hufgeklapper. Eine Gruppe von Reitern hält an. Das 
Gatter wird geöffnet, der Hofhund bellt wütend. 

Die auffliegende Tür läßt eine Wolke eisiger Luft herein. Ein riesiger Halbneger 
steht unter dem Türrahmen. Uniformen blitzen. Drei Offiziere treten hinter 
dem Mischling ein und grüßen die Bewohner freundlich. 

„Mein Gott, das ist ja George Washington!" ruft einer der Virginier. 

Oberst Lawrence, der ständige Begleiter des Generals, erklärt, warum sie herein¬ 
gekommen sind. Er weist auf einen jungen Mann, der sich gerade mit George 
Washington in französischer Sprache unterhält. Am Sattelzeug seines Pferdes sei 
ein Steigbügelriemen gerissen. Billy, der schokoladenfarbene Diener, braucht 
eine Ahle, Lederzeug und Zwirn, um den Schaden zu beheben. Inzwischen 
möchten sich die Herren aufwärmen, wenn es erlaubt sei. 

„Daddy", sagt die kleine Rebekka, „ist das der große General, von dem du 
uns immer erzählt hast?" 

George Washington, ein Riese von Gestalt, beugt sich zu der Kleinen herab und 
streicht ihr übers Haar. 

„WeU, my dear!" sagt er mit traurigem Lächeln. „Du hast dir unter einem 
General auch etwas anderes vorgestellt, als einen müden und abgehärmten 
Mann?" 

Darm wendet er sich wieder cm den jungen Offizier, dessen Uniform von be¬ 
stechender Eleganz ist. Es ist der Markgraf von Lafayette aus Frankreich, den 
seine Begeisterung für Freiheit und für Menschenrechte über den Ozean geführt 
hat. Unter den Fremden, die sich den Aufständischen angeschlossen haben, ist er 
einer der wenigen, die keinerlei Geldforderungen stellen. Im Gegenteil, er kauft 
mit eigenem Geld noch Waffen, Uniformen und Verpflegung für die Amerika¬ 
ner. Er hat sich lediglich den Rang eines Generalmajors ausbedungen und ihn 
auch erhalten. 

Bald kann Billy melden, daß der Steigbügel wieder in Ordnung gebracht 
ist. Die Offiziere verabschieden sich mit höflichem Dank und reiten weiter. Im 
Zimmer bleibt es eine Weile still. Die Virgiiüer wischen die Eisblumen von den 
Fenstern und blicken den Davoneilenden nach. 

„Gute Leute", brummt der eine Soldat. „Ein wahres Glück für uns beide, 
daß Lafayette und lücht dieser Steuben bei Onkel George war. Der wäre nicht 
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so vornehm gewesen, uns einfach zu übersehen! Drüben im Lager ist Exerzier¬ 
dienst." 

„Und der ist nicht von schlechten Eltern", fügt der zweite Virginier hinzu. 
„Bei zehn Grad Kälte nach preußischem Drill exerzieren ist kein Sport für freie 
Amerikaner." 

„Das muß man General Steuben lassen", fährt der erste fort, „Sdiwung hat er 
in unseren verlotterten Haufen gebracht — aber ohne mich." 

„Armer George", murmelt Hesekiel Yates. „Es geht ihm nicht gut. Ich glaube, 
daß er bald am Ende ist — und die Vereinigten Staaten mit ihm." 

„Aber Hesekiel", wundert sich die Farmersfrau. „Ich war erst gestern in Valley 
Forge drüben. Da haben die Damen der hohen Offiziere gelacht und gescherzt. 
So schlimm kann es doch nicht um Washington stehen?" 

„Du bist ein Weib, Sarah", erwidert Hesekiel. „Du siehst nur die Äußerlich¬ 
keiten. Merkst du denn nicht, daß diese tapferen Frauen krampfhaft den sdnwin- 
denden Mut der Armee aufrechterhalten, indem sie lachen, scherzen, Verwun¬ 
dete pflegen und die zerrissenen Uniformen flicken? Sie wissen so gut wie jeder¬ 
mann, daß es mit George aus ist. Du müßtest dir die Lagerfeuer der Soldaten 
ansehen, wenn der Nordweststurm weht. Hast du noch nie die blutigen Spuren 
im Schnee gesehen, wenn so arme Teufel mit ihren lumpenumwickelten, halb¬ 
erfrorenen Füßen vorbeimarschiert sind? In den vergangenen zwei Monaten 
sind mehr als fünfzehnhundert Mann aus Verzweiflung davongelaufen. Der 
Rest der Armee besitzt für keine drei Tage mehr Verpflegung. George hat be¬ 
fohlen, daß die Truppen notfalls mit Gewalt Stroh, Heu und Nahrung ein¬ 
treiben sollen. So etwas sieht verdammt nach dem Ende aus." 

„Ja, ja, Hesekiel", sagt der eine Virginier, „da hast du recht. Das Schlimmste 
aber ist, daß auch der Kongreß den General im Stich läßt. Die Abgeordneten 
haben ihm nie verziehen, daß er die Hauptstadt Philadelphia aufgegeben und 
den Kongreß dadurch gezwungen hat, im öden New York Zuflucht zu suchen. 
Die Engländer machen es sich in den warmen, wohleingeriditeten Häusern von 
Philadelphia bequem, während die Freiheitsarmee auf den öden Hängen von 
Valley Forge langsam erfriert und verhungert." 

Der andere Virginier bringt ein paar Tabakblätter zum Vorschein und dreht 
sich eine Zigarre. 

„Überhaupt ist jetzt General Gates der Liebling Amerikas", sagt er. „Seit es 
diesem Führer der Nordarmee gelungen ist, bei Saratoga eine englische Armee 
zu besiegen, spricht man nur noch von ihm. Samuel Adams und die Bostoner 
hetzen aus Leibeskräften gegen unseren George. Der Kongreß hat unserem 
General so viele Rechte entzogen, daß er kaum mehr Oberbefehlshaber genannt 
werden kann." 

„Zum Teufel auch!" schimpft sein Kamerad. „Washington hat zu viele Schlachten 
verloren. Von New York hat er sich über Philadelphia bis Valley Forge jagen 
lassen. Aber trotzdem ist er ein Kerl, wie es keinen zweiten gibt. Hat er nicht 
als ganz junger Mensch als Pfadfinder gearbeitet? War nicht er es, der die Fran¬ 
zosen aus ihrem Fort am Ohio vertrieb? Aber audi damals ist er zuerst ge¬ 
fangen worden, war so gut wie besiegt und hat am Ende doch noch gewonnen. 
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Unser George ist ein zäher Virginier. Wir jedenfalls halten auf Biegen und Bre¬ 
chen zu ihm." 

„Gut so, ihr BurschenI" ruft Hesekiel. „Wenn ich das hier nicht hätte" (er 
deutet auf sein Holzbein), „so nähme ich noch morgen das Gewehr und ginge 
wieder zur Armee. Die Staaten sollen frei und unabhängig sein. Was haben 
die englischen Lords hier zu suchen? Schließlich waren wir es, die das Land ur¬ 
bar gemacht und die Rothäute verjagt haben." 

„Wir müssen aushalten und hoffen", schließt sich Sarah an. 

„Das tun wir", nickt der längere der Virginier und pafft Rauch. „Wir Ameri¬ 
kaner sind vielleicht keine preußischen Paradesoldaten — aber zäh sind wir, und 
aufgeben werden wir auch nicht, Amerika ist ein großes Land, und Old George 
wird uns schon aus dieser kalten Ecke herausführen. Eines Tages bekommen die 
Briten ihre Schläge. Der Bissen der dreizehn Kolonien ist ihnen zu groß. Nein, 
Freund Hesekiel, den werden sie nicht in ihren unersättlichen Schlund hinab¬ 
würgen können. 

Vom Lager Valley Forge herüber trägt der eisige Wind die zerfetzten Klänge 
der Trompete. Friedrich Wilhelm von Sfeuben, preußischer General und Drill¬ 
meister George Washingtons, exerziert ohne Nachsicht den Kern der ameri¬ 
kanischen Armee. 


1779 


Der Aufstand der Weber 


Die Monteure haben die düstere Fa¬ 
brikhalle verlassen, gespenstisch wirft 
das Gewirr von Stangen, Rädern und 
Treibriemen seine Schatten. Es ist 
schon dunkel vor den halbblinden Fen¬ 
stern. Ein paar Ölfunzeln flackern an 
den rohen Ziegelwänden. Sir Wal- 
cott wendet sich an James Hargreaves, 
hinter dem bescheiden seine Tochter 
Jenny steht. 

„Nun wollen wir sehen, was unsere 
Arbeiter dazu sagen", ruft er. „Die 
Anlage ist fertig und erprobt. Wir 
werden alle Konkurrenz schlagen, alle 
Preise brechen und saftige Geschäfte 
machen." 

Stolz betrachtet der Unternehmer und Geldgeber die Fabrik. Da stehen einige 
dieser neu erfundenen Maschinen, die mit ungeheuerer Geschwindigkeit aus 
Wolle Garn spinnen. Jede einzelne Maschine weist drei Dutzend Spindeln auf. 
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Ihr SAvvungrad ist durch einen Treibriemen mit einem Gestänge verbunden, 
auf dem abermals ein Rad sitzt, und alle diese Gestänge und Räder werden durch 
die Dampfmaschine in Bewegung gesetzt, die hinter einem Bretterverschlag am 
Ende der Halle steht. 

„Wissen Sie auch, Hargreaves", sagt Sir Walcott, „daß diese Erfindung von 
James Watt alles umwirft, was in der Industrie und im Handel bisher gegolten 
hat? Zum erstenmal, seit es eine Menschheit gibt, besitzt sie eine ortsveränder¬ 
liche Krafterzeugung. Bisher haben doch lediglich Wind, Wasser, tierisdie oder 
menschliche Kraft unsere Werkzeuge in Gang gehalten. Fortan aber kann man 
überall, wo man am günstigsten ein Gewerbe ansiedelt, auch Kraft erzeugen 
und Ware herstellen. Am Anfang alles Fortschrittes steht die Kraftmaschine. 
Dann erst kommen Leute wie Sie mit ihren Arbeitsmaschinen. Wobei ich 
nicht sagen will, daß Ihre ,Spinning Jenny' keine großartige Sache wäre. Bin 
nur neugierig, wie es unsere Arbeiter aufnehmen, wenn ich den meisten am 
Montag kündigen werde." 

Der alte Hargreaves nickt schwer mit dem grauen Kopf, und seine Tochter 
seufzt. „Ich habe Angst", flüstert sie. „Es wird uns ergehen, wie seinerzeit in 
Groves..." 

„Dabei haben wir niemandem etwas Schlechtes getan", verteidigt sich Vater 
Hargreaves und fährt fort, zum hundertsten Mal seine Geschichte zu erzählen. 

Er und seine Tochter Jenny haben sich in dem kleinen mittelenglischen Orte 
Groves mit harter Handarbeit ernährt. Alle armen Leute dieser überbevölker¬ 
ten Gegend taten das gleiche: entweder sie spannen Wolle zu Garn oder sie web¬ 
ten aus Garn Stoffe. Die englische Textilgegend versorgt halb Europa mit 
Tuchen. Die Arbeit war Heimarbeit an Spinnrädern und Webstühlen. Die Ab¬ 
nehmer von Garn und Tuch waren Großunternehmer, die pro Spindel Garn 
oder pro Ballen Tuch einen ungemein karg bemessenen Preis zahlten. Davon 
zogen sie noch den recht ansehnlichen Preis der Rohwolle ab, die sie den armen 
Leuten lieferten und ohne die sie verhungern müßten. 

Als nun Vater Hargreaves sah, wie sich seine Jenny von ihrem fünften Lebens¬ 
jahre an vom ersten Morgengrauen bis zum letzten Abendlicht am Spinnrad 
mühte, wie sie aus Wolle Fäden zog und diese zu Garn verspann, suchte er nach 
einem Weg, ihr das Leben leichter zu machen. 

Vater Hargreaves war kein gebildeter Mann. Für Schule, Lesen und Schreiben 
hatten die armen Weber der Midlands keine Zeit. 

Trotzdem hatte er Augen und Ohren offen gehalten. Er wußte, daß in dieser 
Zeit viele gelehrte und ungelehrte Männer dabei waren, sich neue Maschinen 
und Vorrichtungen auszudenken. Man gründete Aufklärungsvereine und Volks¬ 
bildungswerke. Dort hielten Lehrer und sogar Professoren Vorträge. Auch 
Hargreave besuchte solche Abende. 

Er hörte, daß ein Schotte namens James Watt eine Maschine erfunden hatte, 
die wie in einem überhitzten Topf Wasser in Dampf verwandelte. Dieser 
Dampf trieb Kolben und diese wiederum setzten Räder in Bewegung. Schloß 
man diese Schwungräder mit einem Riemen an die Räder einer anderen Ma¬ 
schine an, so bewegte sich auch diese mit großer Geschwindigkeit. 


231 


Da mußte Vater Hargreave an die gesdiwinden Finger seiner Jenny denken. Ob 
das, was Jennys Finger taten, nicht audi eine Maschine mit Rad und Spindel 
tun konnte? 

Seitdem begann James Hargreaves zu konstruieren, zu probieren und aus aller¬ 
hand Stangen und holzgeschnitzten Rädern eine Spinnmaschine zu bauen. Es 
dauerte einige Jahre, bis die Sache funktionierte. Weil aber die Hargreaves arm 
waren, konnten sie keine Dampfmaschine als Antrieb kaufen. So baute Vater 
Hargreave ein einfaches Tretrad. Jenny mußte jetzt nur noch mit den Füßen 
treten und hatte die Hände für andere Arbeit frei. Außerdem konnte man ja 
an das Tretrad anstatt einer gleich acht Spindeln anschließen. So lieferte Jenny 
von dem Tag an, als die Maschine zu laufen begann, die achtfache Menge Garn 
wie bisher. 

James Hargreave nannte seine Erfindung „Spinning Jenny": die spinnende Jenny. 
„Aber unser Glück währte nicht lange, Sir Walcott!" schließt der alte Mann. 
„Bald wunderten sich die Nachbarn über die große Menge Garn, die wir dem 
Unternehmer lieferten. Zuerst flüsterten sich die Weiber zu, wir ständen mit 
dem Teufel im Bund und Jenny habe hexen gelernt. Die Männer von Groves 
jedoch besuchten uns zu Hause, sahen die Maschine und bekreuzigten sich. Ein 
paar Tage später rottete sich die Gemeinde zusammen. Man drang in unsere 
Hütte ein, zerschlug die Maschine und jagte uns mit Schmähungen aus der Ge¬ 
markung. So sind wir zu Ihnen gekommen, Sir Walcott. Nottingham ist nun 
unsere neue Heimat, aber wir fürchten, daß die Arbeiter hier das gleiche tun 
werden wie in Groves: alle haben Angst, die Maschine könne ihnen das karge 
Brot fortnehmen." 

Sir Walcott, ein fetter, rotgesichtiger Mann mit goldenen Ringen an den Fin¬ 
gern, lacht dröhnend. 

„Hier geht es nicht um Brot, Hargreaves, sondern um Produktion. Hier geht 
es um billige Ware, um niedrige Preise, um Konkurrenz und Marktanteil. Ab 
Montag läuft die neue Anlage mit drei Maschinen zu jeweils 56 Spindeln, das 
sind weit über hundert Spindeln, die rascher und genauer arbeiten als jede Men¬ 
schenhand!" 

Wohlgefällig streicht Sir Walcott über die blanken Maschinenteile. 

„An jeder Maschine brauche ich eine Person als Aufseher und Zubringer der 
Wolle, Hargreaves. Das sind drei Arbeiter! Nehmen wir dazu noch den Heizer 
und Maschinisten der Dampfmaschine, so haben wir fünf, und mit dem Auf¬ 
seher sind es sechs Leute. Früher aber bezahlte ich die Löhne für dreimal 
36 Spindeln, gleich 108 Heimarbeiter. Sehen Sie nun, Hargreaves, worin der 
Vorteil Ihrer Erfindung liegt?" 

„Je mehr ich das sehe, Sir", erwidert Hargreaves, „um so größer wird meine 
Angst!" 

Die Rechnung des Unternehmers Walcott enthält einen Fehler. Er hat den 
Menschen nicht eingerechnet. 

Eine Woche lang laufen, von der Dampfmaschine angetrieben, die 108 Spin¬ 
deln der neuen Fabrik mit höchster Geschwindigkeit. Die Garnproduktion 
vervielfacht sich. 
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Aber zugleich hungern ein paar Dutzend Weber- und Gamspinnerfamilien in 
ihren armseligen Hütten. Was sollen sie tun? Weben und Spinnen sind das 
einzige, was sie können. Niemand kümmert sich darum, wovon sie nun leben 
werden, da ihnen Sir Walcott gekündigt hat. Die Spinnräder in den Hütten 
stehen still. Die Leute haben Zeit, sidi zu besprechen. Ungeheuerer Zorn er¬ 
füllt sie. 

Wie kommt diese Maschine dazu, lebenden Menschen das Brot fortzunehmen? 
Darf so etwas sein? 

Sie rotten sich zusammen. Mit Brechstangen und Knüppeln erscheinen sie vor 
der Fabrik Walcotts. Hunderte von anderen Arbeitern, die ebenfalls Angst vor 
der kommenden Arbeitslosigkeit haben, schließen sich an. Dann dringen die 
Haufen ein, schlagen die Spinning Jenny kurz und klein, verwandeln die Dampf¬ 
maschine in verbogenes Eisen. 

Sir Walcolt aber hat einen Botenreiter zum Gericht geschickt. Am selben 
Abend erscheint Militär in Nottingham. Mit aufgepflanzten Bajonetten rücken 
die Soldaten ein und treiben die Arbeiter auseinander. Das gleiche geschieht 
im nahegelegenen Blackburn. Hier verwüsten die Arbeiter die Fabriken nicht 
nur, sondern zünden sogar die Gebäude an und werfen die Maschinen ins Was¬ 
ser. Die Folge ist freilich, daß sich die Unternehmer von der unruhigen Gegend 
zurückziehen tmd ihre Fabriken anderswo aufmachen. Den Arbeiterfamilien 
und den Heimarbeitern bleibt nur noch übrig, die Orte zu verlassen, in denen 
es keine Lebensmöglichkeiten mehr gibt. 

Da überall Dampfmaschinen aufgestellt werden, wird der Bedarf an Kohle 
größer. Die Bergwerke von Wales schreien nach Arbeitskräften. Viele entwur¬ 
zelte Familien wandern in den „Schwarzen Bezirk" hinüber. Da sie aber viele 
sind und das Angebot an Arbeitern viel höher ist als die Zahl der freien Stel¬ 
len, bestimmen die Unternehmer auch dort die Bedingungen, unter denen 
gearbeitet wird. 


1789 


Der Weibermarsch gegen Versailles 


Ein grauer, regnerischer Himmel hing über Paris. Trotz der kühlen Witterung 
herrschte gewittrige Spannung vor allem in den Armenvierteln der Millionen¬ 
stadt. Das Volk war durch den Mangel an Arbeit und Brot aufs äußerste gereizt. 
Im Hause der Madame Brieux begannen am 5. Oktober mit dem ersten Mor¬ 
genlicht ihre sechs Kinder zu schreien: „Mama, wir haben Hunger! Mama, gib 
uns Brotl" 

„Hol euch der Teufel, meine Schätzchen!" antwortete Madame. „Ich habe selbst 
seit dreißig Stunden keinen Bissen gehabt. Es gibt kein Brot. Brot, Fleisch, 
Milch, Kuchen und andere schöne Dinge fressen die Leute in Versailles. Das 
Volk verhungert." 
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Im Hinterhof, wo der Hausmeister Maillard wohnte, ging es ähnlich zu. Seine 
Frau forderte irgend etwas Eßbares für die Kinder, der Mann zuckte die Schul¬ 
tern. Das einzige, was er wußte, war das neueste Gerücht aus Schloß Versailles. 
Dort sollte gestern abend ein großes Fest der Gardeoffiziere und der Adeligen 
gewesen sein. Man hatte die Königin — die verhaßte Österreicherin Marie An¬ 
toinette — hochleben lassen und die Farben der Nationalversammlung: blau¬ 
weiß-rot, in den Dredc getrampelt. 

„Und das laßt ihr Waschlappen euch gefallen?" keifte Frau Maillard. „Es wird 
Zeit, daß wir Frauen die Revolution in die Hand nehmen." 

„Man sollte den Bäcker und die Bäckerin nach Paris holen", schlug Tante 
Therese vor, die in der Familie wohnte und der die großen Hungeraugen der 
Kinder ans Herz griffen. „Wenn König und Königin mitten in der Stadt resi¬ 
dieren würden, gäbe es gleich Brot in Fülle!" 

Um diese Stunde herrschte schon lebhafter Betrieb in den Markthallen. Zu 
Hunderten standen die kräftigen Weiber der Hallen, Gemüsefrauen, Blumen¬ 
mädchen, Verkäuferinnen, Putzfrauen und andere Arbeiterinnen beisammen. 
Alle schimpften auf die Zustände. Auch sie wußten, was gestern abend auf dem 
Fest zu Versailles geschehen war. Sie gingen heute morgen nicht an die Arbeit, 
sondern schrien empört und mit erhitzten Köpfen. Plötzlidi hatte Louison 
Chabry, eine junge, hübsche Blumenverkäuferin, eine Soldatentrommel um¬ 
gehängt und fing an, die Schlegel zu rühren. 

„Auf, auf!" schrie sie. „Mir nach! Wir wollen uns bewaffnen und dem Bäcker 
und der Bäckerin in Versailles einen Besuch abstatten!" 

Begeistert nahmen die „Damen der Halle" diesen Ruf auf und folgten wie Sol¬ 
daten der voranschreitenden, trommelnden Louison. Als sie aus den Markthallen 
kamen und an den zahlreichen, noch geschlossenen Brot- und Fleischläden vor¬ 
überkamen, wo sich bereits im Morgengrauen die ausgemergelten Mütter und 
Hausfrauen angestellt hatten, wurde ihr Zug immer stärker. Die Frauen schlos¬ 
sen sich ihnen an. Sie kamen aus Hinterhöfen und Mietskasernen. Manche 
brachten sogar die kleinen Kinder mit. 

Ehe man es sich versah, wälzte sich eine wild schreiende, gröhlende Menschen¬ 
menge daher. Nun kamen auch schon die zwielichtigen Gestalten der Vorstadt; 
kleine Diebe, Eckensteher, halbwüchsige Strolche, Lehrjungen, Raufbolde und 
Arbeitslose. Der Hausmeister Maillard schritt mit einer Revolutionsfahne neben 
Louison. 

Aus einer Dachkammer schaute Nicolas herab. Er war ein stadtbekannter Hans¬ 
wurst, ein junger Mann, der den Malern als Modell diente und sich gerne ver¬ 
kleidete. Im Augenblick hatte er ein Tigerfell umgeschlungen und sich einen 
Ritterhelm aufgesetzt. Dazu schwang er einen scharfen Säbel. 

„Komm mit uns nach Versailles, Nicolas!" forderte ihn die schöne Louison 
auf, und Nicolas kam auf die Straße herab. In tollen Bockssprüngen tanzte er 
nun dem Weiberzug voraus. 

Zuerst ging es zum Rathaus, wo man kaum Widerstand fand. Die derben 
Marktfrauen holten aus den Zeughallen Kanonen, Gewehre und andere Waf¬ 
fen. Damit rüstete sich die Kolonne unter viel Lärm aus. Inzwischen liefen auch 
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aus anderen Stadtvierteln Frauen, Mäddien, Halbwüchsige und audi Gesindel 
herzu. Unter Trommelwirbel, Fahnenschwenken und den Äffereien des jungen 
Nicolas ging es zu den Seinebrücken und auf die Straße nach Versailles. 

Vier Stunden dauerte der Marsch zum Königsschloß. 

Dort war unterdessen Alarm gegeben worden. Das weiße Flandrische und das 
blaue Lothringische Regiment hatten den Vorhof der goldenen Gitter mit einer 
Postenkette umzogen. Das rote Schweizer Regiment wachte an den Türen, 
Treppenaufgängen und im Innern des Riesenschlosses. Weiß-golden und weiß- 
silbern gekleidete Garden — meist adelige Herren — liefen aufgeregt durch die 
Gänge. Die königliche Familie selbst war nirgendwo zu sehen. Marie-Antoinette 
und die Königskinder weilten in einem Seitenflügel, der König schlief noch im 
Mittelbau und kümmerte sich um nichts. 

Gegen Mittag hörte man Trommelklang und das vielstimmige Gemurmel einer 
nahenden Volksmenge auf der Pariser Straße. Der Weiberzug tauchte auf, die 
Revolutionsfahnen wehten und man sang aufrührerische Lieder. 

Die Soldaten faßten ihre Gewehre fester. Da erst sahen sie, daß es überwiegend 
Frauen und Mädchen waren, die gezogen kamen. So etwas nahmen sie natür¬ 
lich nicht ernst. Sie fingen an, Scherzworte hinüberzurufen, stellten sogar die 
-.Gewehre beiseite und drängten sich wie Zuschauer an die Schloßgitter. 

Der 5. Oktober verlief ziemlich ruhig und friedlich. Die Masse der Weiber und 
des Pariser Gesindels schlug Feldlager rings um die Gitter von Versailles auf, 
man entzündete Lagerfeuer, und die Soldaten reichten den Hungernden sogar 
Brot und Fleisch heraus. Eine Abordnung von Frauen, angeführt von der hüb¬ 
schen Louison und Mutter Brieux, begab sich in den Saal der Nationalversamm¬ 
lung, wo die Volksabgeordneten sie anhörten. Dabei wurde Louison vor Hunger 
und Schwäche ohnmächtig. Ein freundlicher Abgeordneter mit sauberer Perücke 
und kurzem Zöpfchen, ein Rechtsanwalt aus Arras namens Robespierre, nahm 
sich der Armen an. Er war den Frauen sehr sympathisch. 

Die Nacht verging voller Unrast und Lärm. Viele Soldaten verbrüderten sich 
an den Lagerfeuern mit den Pariser Frauen. Sie hörten sich ihre Klagen an: wie 
es in den Städten kein Brot, kein Mehl, keine Milch für die Kinder gebe, wie alles 
teurer werde und die Männer keine Arbeit fänden. Dann wieder klagten die 
Weiber über den Unverstand des Königshofes: wie man in Versailles nur an 
Jagdvergnügen, Feste, Schmuck und schöne Kleider, an Wohlleben und Luxus 
denke, während das französische Volk verkomme! 

Die Soldaten, die selbst meist aus Bauern- oder Bürgerfamilien stammten, 
stimmten den Klagen zu und fanden die Forderungen der Frauen ganz gerecht. 
Sollte doch die königliche Familie nach Paris umziehen und unter dem Volk, 
statt inmitten der Adelsgesellschaft, leben! 

Der Morgen des 6. Oktober war regnerisch. Das machte die Leute, die eine 
schlechte Nacht in Kälte und Feuchtigkeit hinter sich hatten, böse. Plötzlich drängte 
die Menge gegen die Gitter. Wieder schlug Louison die Trontunel, und Nicolas 
suchte die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, indem er sich wie ein Rasender 
gebärdete. 

Wo aber war das Flandrische, wo das Lothringische Regiment? Die Soldaten 
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hatten sich über Nacht verzogen. Nur Schweizer in ihren roten Röcken und 
Garden schützten die Tore und Treppen des Schlosses. Die schreiende, tobende 
Masse überflutete rasch die Höfe und fing an, in das Schloß selber einzudringen. 
Dabei kam es zu Kämpfen. Schon fielen Schüsse. Nicolas war der erste, der etwas 
Schreckliches tat. Er hatte einem gefallenen Schweizer den Kopf abgeschnitten 
und das blutige Haupt auf einen Spieß gesteckt. Mit diesem Feldzeichen ging er 
den Angreifenden voran. 

Marie Antoinette und die Königskinder flüchteten halb angezogen unterm 
Schutz von AdelsgcU'den aus dem Seitenflügel zum Mittelbau, wo der König 
schreckensbleich seine Ratgeber fragte, was der Ansturm der Weiber zu bedeu¬ 
ten habe. Alle waren ratlos. Auf den Treppen kämpften schon die Garden und 
Schweizer mit den wütenden Parisern. 

Da rettete die tapfere Königin Marie Antoinette die Lage. Sie nahm den jüng¬ 
sten Prinzen auf den Arm und trat mit ihm auf den Balkon. Die Pariserinnen, 
die selber meist Mütter waren, rührte dieser Anblick. 

Plötzlich schlug die Stimmung um. Louison rief als erste: 

„Es lebe die Königin! Hoch der Prinz!" 

Mutter Brieux fiel ein, und gleich schrien alle aus vollem Halse: „Es lebe die 
Königin!" 

Von der Pariser Straße herauf rasselte Trommelschall, schmetterten Signalhör¬ 
ner. Dann erschienen Block hinter Block im Eilschritt die Pariser National¬ 
garden. Das war die Bürgerwehr des revolutionären Volkes. Diese Truppe 
führte ein stattlicher General an, der hoch zu Roß seinen Federhut schwenkte. 

Das Volk erkannte seinen Liebling, den Freiheitshelden aus Amerika, Herrn 
Lafayette. 

Rasch kamen die blau-weiß uniformierten Bürgersoldaten näher. Sie besetzten 
die Höfe, die Treppen und das Schloß. Graf von Lafayette trat neben die Köni¬ 
gin auf den Balkon. Auch der dicke, verlegene König erschien nun und schaute 
zitternd aus dem Hintergrund zu, wie Marie Antoinette sich Hand in Hand 
mit Lafayette dem Volk zeigte. 

Die Weiber rasten vor Begeisterung und ließen die königliche Familie und La¬ 
fayette hochleben. 

Vergeblich versuchte Nicolas mit seinem bluttriefenden Kopf auf dem Spieß, 
die Aufmerksamkeit wieder auf sich zu lenken. Inzwischen hatten einige andere 
sein Beispiel nachgeahmt und Schweizern die Köpfe abgeschlagen. Doch plötzlich 
wollte niemand mehr etwas von diesen „Helden" wissen. 

Sie standen verlassen und allein. Ein Abstand bildete sich zwischen ihnen und 
dem anständigen Volk. 

Als sich Nicolas seiner Freundin Louison nähern wollte, wies sie ihn entsetzt 
von sich: „Weg mit dir, Mörder! Blutgieriger Schlächter!" rief sie. Nicolas ließ 
den grausigen Spieß fallen, setzte sich auf die Treppen des Schlosses und weinte. 
Die Weiber der Markthallen aber hatten unterdessen Wagen und Pferde herbei¬ 
geholt. Sie luden König, Königin und Prinzenkinder ein, erlaubten auch, daß 
einige Herren und Damen des Hofes in andere Kutschen Anstiegen. 



Darm bildeten sie eine didite Mauer um die Wagen und begannen den Rüde¬ 
marsch nach Paris. 

Nun würde alles besser werden — so dachten sie —, werm der „Bäcker und die 
Bäckerin" künftig mitten in der Stadt Paris und unter dem hungernden Volk 
lebten. 

Louison schritt trommelnd voran. Der Hausmeister MaiUard schwenkte die 
blau-weiß-rote Revolutionsfahne, und Mutter Brieux trug einen kriegerischen 
Spieß, mit dem sie gelegentlich dicht vor der Nase des Königs herumfuchtelte. 

Am Ende des Zuges aber schlich wie ein geprügelter Hund Nicolas, der närri¬ 
sche Hanswurst und Totschläger. 



Liudwig XVI., König von Frankreich, war ein etwas dicklicher, gutmütiger 
und nicht eben sehr begabter Mann. Seine Lieblingsbeschäftigung außer der 
Jagd war es, sich als Schlosser in einer Werkstatt zu betätigen, die er in Ver¬ 
sailles hatte einrichten lassen. Persönlich hatte er niemandem etwas zuleide 
getan, aber er war schwach und konnte die schrecklichen Zustände seines Landes 
und Volkes nicht ändern. 

Als die Revolution ausbrach, rächte das Volk an ihm und seiner Familie, was 
der Große Ludwig XIV. — der Sormenkönig — und sein Nachfolger, der 
tyrannische und bösartige Ludwig XV. gesündigt hatten. 

Über Hinrichtung und Tod Ludwigs XVI. berichtet Henry Sanson, der einstige 
Henker von Paris, in seinem Tagebuch. Da es aber viele Berichte über diesen 
Vorgang gibt, erzählen wir im folgenden nur das, was übereinstimmend von 
allen gesagt wird. So hat man einige Gewähr, die Wahrheit zu hören. 


237 





Henry Sanson erwähnt, der König habe sich vor dem Revolutionstribunal 
würdig benommen. Das bestätigen audi andere Zeugen. Den haßerfüllten Rich¬ 
tern rief er zu: „Ich suche unter Euch Riditer und sehe nichts als Anklägeri" 

Es nützte ihm nichts. Am Abend des 17. Januar 1793 wurde in der nationalen 
Volksvertretung, dem „Konvent", mit ganz geringer Mehrheit das Urteil ge¬ 
sprochen: Ludwig XVI. soll sterben. Er ist schuldig. 

Den 21. Januar bestimmte man zum Tag der Hinrichtung. 

Henry Sanson berichtet: 

„Die Volkshaufen in den Straßen von Paris waren so groß, daß wir erst kurz 
vor neun Uhr auf dem Revolutionsplatz anlangten. Gros und Barre, meine 
Gehilfen, hatten die Guillotine schon auf der Tribüne aufgestellt und alles aufs 
beste geordnet. Meine Brüder und ich waren gut bewaffnet. Wir hatten unter 
unseren Regenmänteln außer dem Degen kurze Dolchmesser, in unseren Gürteln 
je vier Pistolen, eine Pulverbüchse und Kugeltaschen. Wir hielten es nämlich 
für sehr wohl möglich, daß man versuchen würde, den unglücdclichen Körüg 
zu befreien... 

Ich horchte aufmerksam nach jener Gegend hin, woher der König kommen 
mußte. Nichts entging meiner sorgfältigen Beachtung, Aber vergebens glaubte 
ich dann und wann in der Ferne ein Geräusch zu vernehmen, welches das An¬ 
zeichen eines jener Befreiungsversuche sein konnte, die man mir angekündigt 
hatte." 

Zu Füßen des Schafotts waren Reihen von Holzbänken aufgestellt. Weil der 
weite Platz mit einer dicht gedrängten gaffenden Menschenmenge besetzt war, 
galten Plätze auf den Bänken, besonders jene ganz vorn, als Vorzug. Die Leute, 
die hier saßen, hatten sich meist schon am Abend zuvor gegen zehn oder elf Uhr 
eingefunden und die ganze Nacht hier verbracht. Es waren ausnahmslos Frauen. 
Man nannte sie die „Strickerinnen", weil sie ununterbrochen Strümpfe strick¬ 
ten, dabei aber kein Auge von den Vorgängen auf dem Blutgerüst ließen. 
Werm wieder einmal einige Köpfe abgehauen waren, fegten die Henkersknechte 
das Blut mit Reisigbesen fort. Es spritzte natürlich auf die vordersten Bank¬ 
reihen. Kreischend zogen dann die Strickerinnen eine Decke oder auch die Röcke 
über den Kopf. 

Diese Frauen, deren liebstes Schauspiel die täglichen Hinrichtungen waren, hat¬ 
ten sich wieder vollzählig versammelt. Derm heute gab es ein einmaliges Schau¬ 
spiel zu sehen: die Enthauptung eines Königs. 

Henry Sanson fährt fort: 

„Plötzlich sah ich eine Reiterabteilung heransprengen und dahinter einen von 
zwei Pferden gezogenen Karren, von einer doppelten Kette Kavalleristen um¬ 
geben ... 

Indessen kam der Wagen heran. Der König saß hinten rechts, ihm zur Seite ein 
Priester, sein Beichtvater. Auf dem Rücksitz befanden sich zwei Gendarmen." 

Als der König das Schafott bestiegen hatte, bemerkte er, daß man ihm seine 
Kleider abnehmen wollte. Dagegen wehrte er sich. 

„Das ist unnütz, man kann mit mir zu Ende kommen, wie ich da bin." 
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Doch die Henkersknechte entledigten ihn des Rockes und der Halsbinde. Dann 
wollten sie ihm die Hände auf den Rücken fesseln. Wieder wehrte sich Lud¬ 
wig XVI. 

Genug I" sagte er. „Ihr werdet es nicht wagen, Hand £Ut mich zu legen. 
Nehmt meinen Rock, aber rührt mich nicht an!" 

Als sich der König weiterhin weigerte, sich fesseln zu lassen, bat Henry Sanson 
den Priester, dem König gut zuzureden; 

„Der Abbe wandte sich mit einem traurigen Blicke... zu mir. Darm neigte er 
sich zu dem König und sagte mit leiser, tief bewegter Stimme: Sire, willigen Sie 
auch in dieses letzte Opfer ein, durch welches Sie sich im voraus die Belohnung 
Gottes sichern werden." 

Zugleich erinnerte der Priester daran, daß ja auch Jesus Christus willig seine 
Hände habe binden lassen. Nun war der König bereit, das Opfer auf sich zu 
nehmen. Er wurde gebunden und stieg nun die letzten Stufen zur Guillotine 
hinauf. 

„Wollen denn die Trommler gar nicht aufhören?" fragte er den Henker. 

Dieser gab ihm durch Zeichen zu verstehen, daß er darüber nichts wisse. Auf 
der obersten Plattform angekommen, trat der König auf jene Seite, wo die dich¬ 
testen Volksmassen standen, und gab durch eine Kopfbewegung den Tromm¬ 
lern das Zeichen, zu schweigen. Sie hörten einen Augenblick auf. Nur ganz 
wenige rührten noch die Schlegel. 

Trotz des noch immer anhaltenden Lärms sprach der König mit starker Stimme: 
„Franzosen! Ihr seht eueren König bereit, für euch zu sterben. Könnte doch' 
mein Blut euer Glück besiegeln! Ich sterbe ohne Schuld an alledem, dessen 
man mich angeklagt..." 

Er wollte noch fortfahren, aber Santerre (ein ehemaliger Braumeister), an der 
Spitze seines Generalstabs, gab den Trommlern das Zeichen, worauf diese sofort 
anfingen, in verstärktem Maß zu lärmen. Man verstand kein Wort mehr. 

Das Gesicht des Königs war sehr rot geworden. Als die Trommeln einen Augen¬ 
blick weniger laut schlugen, hörte man einige Stimmen: „Tut endlich euere 
Pflicht, Henker!" 

Zu Vieren ergriffen sie den König, aber als sie ihn niederwarfen und auf das 
Brett schnallten, stieß er einen furchtbaren Schrei aus. 

Im nädisten Moment blitzte das Fallbeil auf. 

Henry Sanson veröffentlichte am 22. Januar einen Artikel in der Zeitung „Re- 
publican". Darin fabulierte er davon, der begleitende Priester habe gerufen: 
„Sohn des heiligen Ludwig, steig auf in den Himmel!" 

Aber das stimmte nicht. Eine solche Äußerung hätte kein Priester gewagt. Die 
Massen schwiegen und grollten dumpf. Noch während man den Körper des 
Königs in einen Korb legte, liefen Soldaten und andere Leute hin und tauchten 
Waffen, Papier, Taschentücher oder Wäschestücke in das fließende Blut. Später 
kauften Engländer solche Reliquien für teueres Geld. 

Kaum jemand hatte während der Hinrichtung protestiert. 
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Auf dem Weg zvim Revolutionsplatz waren ein paar schwädilidie weiblidie 
Stimmen laut geworden, die Gnade forderten. Man hatte darauf mit Schlägen 
geantwortet. 

Jetzt, da das französische Volk inmitten eines Europa der Könige und Kaiser 
seinem Herrscher den Tod bereitet hatte, empfanden viele Schmerz, ja auch 
schon Reue. Den meisten aber war es unheimlich angesichts der Folgen dieser 
Hinrichtung. 

Eine Pariser Zeitung berichtete am folgenden Tag, eine Frau sei aus Schmerz 
über den Tod des Königs in die Seine gesprungen. Ein Perückenmacher schnitt 
sich den Hals ab, ein Buchhändler wurde verrückt, ein früherer Offizier starb 
vor Aufregung. 

Das war alles. Die Masse schwieg. 

Henry Sanson und seine Gehilfen aber schliffen schon wieder die Schneide der 
Guillotine, denn sie wußten, daß sie kaum einen Tag Ruhe haben würden. In 
den überfüllten Kerkern warteten Tausende auf den Karren, der sie zum Scha¬ 
fott brachte. 


1796 


Napoleon bei Arcole 


D er Friede stand vor der Tür. Wenn er kam, würde es ein „Siegfriede" sein. 
Der neue Held der französischen Nation, Napoleon Bonaparte, hatte ihn durch 
eine Reihe glänzender Siege erkämpft und damit nach langen Jahren Krieg und 
Gefahr der Republik Freiheit und Erholung erstritten. 

Man wollte mehr von diesem jungen Helden wissen. Ganz Paris, ja ganz Frank¬ 
reich und ein beträchtlicher Teil Europas schwärmte von Bonaparte. 

Graf Segur, einer der Ordonanzoffiziere Bonapartes, war seiner Verwundung 
wegen vorzeitig nach Paris zurückgekehrt. Er folgte einer Einladung ins Atelier 
des Malers und Lithographen Raffet. 

„Bürger Segur", sagte der Maler, „bitte erzählen Sie mir von unserem jungen 
Heldengeneral. Das Volk verlangt nach Bildern Bonapartes. Ich will ihn dar¬ 
stellen, wie er war, wie er ist. Was körmen Sie mir von ihm berichten?" 

Der Graf lächelte und lehnte sich bequem in den Sessel zurück. Er zupfte seine 
Trageschlinge für den rechten Arm zurecht und berichtete: 

„Als man uns den unbekannten General Napoleon Bonaparte zur Italien¬ 
armee schickte, lagen die Dinge völlig im argen. Ich kannte zwei Leutnants, die 
trugen abwechselnd die gleiche Hose. Andere banden ihre Stiefelsohlen mit 
Schnüren an die Beine. Die Soldaten gingen zerlumpt, waren hungrig, betrun¬ 
ken, wild, nur auf Plündern und Gewalttat bedacht. Der Italiener Alfieri sagte: 
,Luinpengesindel, geführt von einem barfüßigen General!' Da schickte uns 
Paris diesen blassen, kranken Jungen mit Namen Napoleon Bonaparte. Aber — 
hols der Teufel, Raffet! — was war das für ein Kerl! Der wilde Revolutionsgene- 


ral Augereau sagte von ihm: »Dieser Hundesohn hat mir tatsächlich Angst ein¬ 
gejagt. Warum ich das Gefühl hatte, er könne mich mit einem Schlag zermal¬ 
men — i<h weiß es selber nicht!' 

Jedenfalls schmiedete Bonaparte aus dem Lumpenhaufen der französischen 
Italienarmee innerhalb weniger Wochen eine Armee voller Disziplin, Kampf¬ 
kraft und Begeisterung. Am lo. April hatte er den Feldzug begonnen, am 26. 
sagte er bereits in einem Aufruf an die Soldaten: »Kameraden! Ihr habt in vier¬ 
zehn Tagen sechs Siege erfochten» einundzwanzig Fahnen erbeutet» fiinfund- 
fünfzig Geschütze genommen und mehrere Festungen erstürmt. Es fehlte euch 
an allem» ihr habt alles erobert... ihr habt Schlachten gewonnen ohne Kano¬ 
nen» Flüsse überschritten ohne Brücken, Eilmärsche gemacht ohne Stiefel, ge¬ 
lagert ohne Brot und Wein... Nur republikanische Legionen, nur Menschen, 
die für Freiheit» Gleichheit und Brüderlichkeit kämpfen, vermögen dies.' Und 
dann wandte sich ein Aufruf Bonapartes an die von den kaiserlich österreichi¬ 
schen Truppen besetzten Italiener, ja an alle unterdrückten Völker: »Völker! Die 
französische Armee kommt, euere Ketten zu sprengen! Das französische Volk 
ist der Freund aller Unterdrückten! Eilt uns entgegen! Wir wollen nur eueren 
Tyrannen an den Kragen ... 

Verstehen Sie, Raffet! Napoleon Bonaparte verstand es» in seinen Soldaten und 
sogar in den angegriffenen Völkern das Gefühl zu erwecken» daß Krieg» Schlach¬ 
ten und Märsche der Franzosen eine neue Zeit bringen würden. Wofür hatte 
denn die Revolution gekämpft? Für Freiheit» Menschenwürde und Gleichheit. 
Diese Gedanken trug Napoleon nun in die Welt hinaus. 

Was aber wichtiger war: er selber lebte diese Ideen vor» er gab das Beispiel. 
Ärmlich uniformiert, saß er mit seinen Soldaten am Lagerfeuer, aß und trank 
das gleiche wie sie. Wenn es in den Kampf ging, war er mitten unter ihnen. 
Von der Beute nahm er nicht die besten Stücke für sich» er war Kamerad» Bru¬ 
der und Führer in einem. Die alten Kriegsgurgeln und Haudegen nannten ihn 
liebevoll »unseren kleinen Korporal' oder einfach »Bonaparte'. 

Was für ein Bursche dieser General ist, wird Ihnen aufgehen. Raffet, weim ich 
Ihnen vom Kampf um die Brücke von Arcole erzähle." 

Graf Segur holte Atem und sah sich im Atelier um, wo auf Staffeleien und an 
den Wänden Bildentwürfe und ausgeführte Zeichnungen hingen. Einige Stu¬ 
dienblätter zeigten Napoleon Bonaparte. 

„Sie haben den General recht gut abgebildet. Raffet", fuhr der Graf fort. 
„Schmal und mager ist er» ein kleiner Bursche mit bleicher Gesichtsfarbe» dunk¬ 
lem Haarwisch in der Stirne und feurig brennenden Augen! Wenn Sie ihn je¬ 
doch vor sich sehen» vergessen Sie völlig» daß er kaum i»63 Meter groß ist. Aber 
ich wollte Ihnen von Arcole berichten, wo ich verwundet worden bin. 

Der österreichische Feldmarschall Alvinczy hatte die fast uneinnehmbaren 
Höhen von Caldiero über dem Etschtal stark besetzt. Bonaparte wollte nun 
diese Stellungen durdi einen Marsch quer durch die Etschsümpfe umgehen. Er 
kam mit seiner verhungerten und zerlumpten Armee aus den Alpentätern. 
Um aber die Österreicher packen zu können» mußten die Franzosen zuerst über 
die Brücke von Arcole. Diese alte Steinbrücke war schwer gesichert. Zwei öster- 
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reichisdie Kanonen waren so eingerichtet, daß sie genau auf die Briidce zielten. 
Und sie waren mit gehacktem Blei geladen. Gleich hinter der Brücke lagen die 
weißen Uniformen der österreichischen Soldaten wie Schnee hinter den Fels¬ 
blöcken. Und alle hatten die Gewehre auf die Schlucht und die Brücke gerichtet. 
Keine Maus konnte unbeschossen hinüber. 

Aber die Brücke mußte genommen werden, wenn die Armee siegen wollte. 
Bonaparte schickte Bataillon um Bataillon zum Sturmangriff vor. Die Straße 
und die Brücke selbst waren schon dicht mit Leichen bedeckt. Es waren lauter 
blaue französische Uniformen. Jeder Angriff wurde abgeschlagen. 

Da ergriff Bonaparte, der kleine, blasse General, persönlich die Fahne des 
5. Linienregiments: ,Mir nach, Soldaten! Für die Freiheit! Für das Vaterland!' 
General Lannes, der tags zuvor zweimal leicht verwundet worden war, warf 
sich schützend vor Bonaparte und sank im nächsten Augenblick ein drittesmal 
verwundet nieder. Der kleine General mit der Fahne lief weiter, als sei nichts 
geschehen. Jetzt näherte er sich der Brücke. 

Die dichten Linien der französischen Soldaten erhoben sich aus ihren Deckun¬ 
gen. Keiner wollte den ,kleinen Korporal' im Stich lassen. Zu Hunderten 
stürzten die Soldaten schreiend und schießend nach vorne. Vor ihnen blitzte 
es, Feuer und Rauch stiegen auf, und heulend sausten die Kugeln. 

Bonaparte lief als erster auf die Brücke. Oberst Murion, der Kommandeur des 
5. Linienregiments, warf sich schützend vor den General. In diesem Moment 
feuerten die beiden österreichischen Geschütze. Der Oberst sank zerfetzt von 
Geschossen vor Bonaparte nieder und bespritzte ihn mit seinem Blut. 

Die nachstürmenden Soldaten sahen, daß ihr geliebter General blutverschmiert 
und rauchgeschwärzt allein auf der Brücke stand und die Fahne schwang. Sie 
gerieten in Raserei und achteten nicht mehr auf das Schießen und nicht mehr 
auf die feuernden Kanonen. Sie stürmten auf die Brücke, kletterten an den 
Pfeilern entlang, sie hingen wie Trauben an den zerschossenen Geländern und 
wateten bis zum Hals durch das eiskalte Wasser. 

Bonaparte wurde bei den nächsten Kanonenschüssen vom Luftdruck über die 
Brücke geweht, Grenadiere halfen ihm aus dem Wasser. Es war sein Glück, 
denn die Österreicher wehrten sih tapfer und hielten die Brücke noh immer 
unter Feuer. Doh die Franzosen hatten nun das andere Ufer erklettert und gingen 
mit blanker Waffe auf die österreihishen Linien los. 

Und da zeigte sih der Untershied zwishen einer angeworbenen Berufsarmee, 
die für Sold und um das Wohl ihrer Fürsten kämpft, und einer Truppe freier 
Bürgersoldaten, die für Freiheit, Vaterland und Republik streiten, Plötzlih 
verließen die Weißröcke die Stellungen und liefen davon. Französishe Soldaten 
aber pflanzten noh am Abend dieses Tages die dreifarbige Fahne der Revolution 
auf die unerstürmbaren Höhen von Caldiero. Drei Tage später ergab sih die 
Festung Mantua." 

Der Graf war in Begeisterung geraten und hatte sih erhoben. 

„Das, mein lieber Raffet", sagte er, „war Bonaparte bei Arcole." 

„Der Retter des Vaterlandes", stinunte der Maler zu. „Shon sind meine Drucke 
über die Shlaht von Lodi zu Zehntausenden in Frankreih verbreitet. Nun 
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will ich ein Blatt ,Bonaparte auf der Brücke von Arcole' folgen lassen. Kein 
Haus in Frankreidi, in dem nicht das Bild unseres Helden hängen soll." 

„Nicht nur in Frankreich, mein Freund!" rief der Graf. „Die Völker Europas 
haben aufgehorcht. Napoleon Bonaparte wird die Banner der Freiheit von Ma¬ 
drid bis Moskau tragen und Europa die neue Zeit im Donner seiner siegreichen 
Kanonen verkünden." 


1812 


Vom brennenden Moskau 
zur eisigen Beresina 



M oskau! Moskau!" hatten die Soldaten geschrien und dabei vergnügt in die 
Hände geklatscht, als am 14. September gegen zwei Uhr mittags die goldenen 
Kuppeln der Stadt über der Moshaisker Ebene aufstiegen. „In Moskau wird 
der Friede diktiert, hat der Kaiser versprochen!" 

Zwanzig Jahre Krieg und Kampf lagen hinter den Soldaten, als sie endlich die 
Türme Moskaus, die vergoldeten Kuppeln der Kremlburg wie ein Ziel ihres 
langen Marsches erblickten. Sie waren nach Madrid, Neapel und Berlin, nach 
Wien, Brünn und Warschau marschiert. Sie hatten ganz Europa durch blutige 
Siege zusammengeschmiedet und doch niemals das Ende des Krieges gefunden. 
Da hatte Napoleon — der Kaiser Frankreichs und Beherrscher Europas — im 
Frühjahr 1812 die größte Armee versammelt, die es bisher in der Weltgeschichte 
gegeben hatte; rund siebenhunderttausend Mann aus allen Völkern und Stäm¬ 
men des Abendlandes zogen aus, um Rußland und seinen Zaren zu besiegen. 

Der russische Dichter Leo Tolstoj schrieb darüber; 

„Millionen von Menschen beginnen plötzlich gegeneinander eine zahllose Menge 
von Übeltaten: Betrug, Verrat, Diebstahl, Fälschung von Banknoten, Raub, 
Brandstiftung und Mord zu begehen, wie sie die Listen aller Gerichte der Welt 
wohl während eines ganzen Jahrhunderts nicht aufzählen. Aber man spricht 
von großen und heroischen Zeiten anstatt von Verbrechen, und nennt das Er¬ 
eignis Krieg." 
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Mit Napoleons „Großer Armee" waren audi viele Ausländer mitgezogen, die 
den Franzosen als Hilfstruppen dienten, ln der Division Wrede, im Korps des 
Grafen Preysing und dort wieder bei den bayrischen „Schwolesche"-Reitern 
war auch der einundzwanzigjährige Leutnant Aibrecht von Muralt nach Ruß¬ 
land geritten. Als die Armee den Bannkreis von Moskau erreicht hatte, durften 
nur ausgesuchte französische Regimenter in die Stadt einrücken, die anderen 
bekamen Befehl, ein Lager vor der Stadt aufzuschlagen. 

Da konnte Aibrecht von Muralt nun zusammen mit seinen bayrischen Kamera¬ 
den hinüberschauen auf das Meer von strohgedeckten Holzhäusern, das die 
Kathedralen, Paläste und Türme überragten. Schließlich schickte der Rittmeister 
der „Schwoles", den Leutnant mit ein paar Mann aus, damit er aus Moskau 
etwas zu essen besorge, und Aibrecht von Muralt trabte in eine verlassene 
Vorstadt ein. Er erzählte: „Kaum waren wir in den menschenleeren Gassen, als 
ein Franzose dahergerannt kam und schrie: ,Rettet euch! Die Sträflinge und 
Banditen sind los!' Im nächsten Augenblick sahen wir eine Bande von ungefähr 
fünfzig bis sechzig Leuten in zerlumpten Gewändern, die mit Geheul und 
fackelschwingend auf uns zukamen. Da machten wir kehrt und rissen aus ... 

Aber schon am Abend wußte der Leutnant was diese Begegnung zu bedeuten hatte. 
Er notierte in sein Tagebuch: 

„Am Abend dieses Tages sahen wir einzelne und dann immer mehr Rauchsäulen 
in der Stadt aufsteigen. In der Nacht griff das Feuer, durch einen starken Wind 
angefacht, immer mehr um sich, und in der folgenden Nacht war die Helligkeit 
des Flächenbrandes so groß, daß wir in unserem Lager beinah Tageslicht hatten. 
Am i6. September sah man schon deutlich, daß niemand mehr dem ungeheue¬ 
ren Brand Einhalt tun könne ..." 

Moskau brannte nieder. Kaiser Napoleon und seine Generale standen schwei¬ 
gend an den Fenstern des Kremls auf dem Hügel über der Moskwa und sahen 
dem verheerenden Feuer zu. 

„Es war das erhabenste Schauspiel, das ich je gesehen habe", sagte der Kaiser 
später. Er wartete Tag um Tag auf die Friedensunterhändler des Zaren. Sie 
kamen nicht und der Winter rückte näher. Am 13. Oktober fiel der erste Schnee, 
der Vorbote eines strengen russischen Winters. 

Die Verpflegung ging zu Ende und die Russen schwiegen noch immer. 

„Ich brauche Frieden!" rief Napoleon seinen Abgesandten zu. „Sagen Sie, daß ich 
Frieden haben muß! Retten Sie die Ehre! Schließen Sie Frieden um jeden Preis!" 
Doch die Russen schwiegen. Im verschneiten Land draußen mehrten sich die 
Überfälle der wilden Kosaken. 

Da befahl der Kaiser am 19. Oktober den Rückzug. 

Aber schon löste sich die Armee auf. Sie hatte sich auf die ungeheuere Linie 
von Ostpreußen bis Moskau verteilt und zählte an der Front in Moskau kaum 
mehr den sechsten Teil ihrer Stärke. Jetzt rafften die Soldaten, die keine Win¬ 
terausrüstung hatten, Lumpen, Damenmäntel, Pelze, Tücher und ähxdiches Zeug 
zusammen, um sich vor Kälte zu schützen. Da viele ihre Stiefel durchgelaufen 
hatten, umwanden sie sich die Füße mit Stroh oder Fetzen. Andere warfen 
Gewehre und Säbel fort, ließen die Kanonen stehen und schlachteten vor Hun- 
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ger die Pferde. Aufgelöst in viele kleine Trupps suditen die wilden Haufen den 
Rückweg nach Westen. Regen mengte sich in Schnee, die Wege wurden grund¬ 
los. Wagen und Karren mit Verwundeten, mit Munition oder Verpflegung 
blieben im metertiefen Schlamm stecken. 

Dann nahm das Schneegestöber zu. Jede Nacht wurde es kälter, und aus Dun¬ 
kelheit, eisigem Schneesturm und schwarzen Wäldern tauchten wie Gespenster 
die Kosakenhorden auf, überfielen die kleinen, versprengten Trupps und mach¬ 
ten sie nieder. 

Am meisten Ordnung hielten die französischen Truppen des Kaisers, die alten 
Kampfgefährten Napoleons, die treu zu ihm hielten. 

„Frierst du, mein Freund?" fragte Napoleon einen alten Grenadier, der bei einer 
Kälte von zwanzig Grad blaugefroren neben dem Sdiiitten des Kaiser stapfte. 
„Nein, Sire", antwortete der Soldat. „Solange ich Sie sehe, ist mir warm!" 

Der Getreueste der Getreuen, Marschall Ney, deckte mit zweitausend Gardisten 
den Rückzug. Diese riesigen „Bärenmützen" waren die ausgesucht tapfersten 
Revolutionssoldaten von einst. Keiner von ihnen klagte, keiner wich einen 
Schritt ohne Befehl. 

Immer wieder ließ Marschall Ney anhalten, laden und anlegen. Dann wartete 
er, bis die huschenden Schatten der Kosaken dichter wurden. Wenn sich die 
Mauer des wirbelnden Schnees öffnete und die russischen Lanzenreiter daraus 
hervorbrachen, rief Ney: „Feuer!" 

Die Grenadiere feuerten ihre Gewehre ab: zuerst die erste, dann die zweite und 
endlich die dritte Reihe. Dann folgte wieder der Befehl: „In Marschordnung an¬ 
getreten! Garde, marsch!" 

Sie zogen lautlos, ohne Lied und ohne Trommelsdilag weiter nach Westen. Hin¬ 
ter ihnen blieben Hügel mit Leichen zurück. 

Am Z5. November erreichte der Kaiser die Beresina, deren seichte Stellen starke 
russische Kräfte besetzt hielten. Die Brücken waren gesprengt. Vor dem Hoch¬ 
wasser führenden, mit Eisschollen bedeckten Fluß staute sich die fliehende 
Armee. Was sollte nun geschehen? 

Hinten drängten die Kosaken nach, von allen Seiten eilten russische Streit¬ 
kräfte herbei, der Großen Armee den Todesstoß zu versetzen. 

Der Kaiser sah den Untergang vor Augen und befahl den französischen Regi¬ 
mentern, ihre ruhmreichen Fahnen zu bringen. Vor seinen Augen tmd denen 
der Generale türmte man einen großen Holzstoß auf und zündete ihn an. Ein 
Adjutant Napoleons, Graf Segur, schrieb in sein Tagebuch: 

„Die Leute traten dann, einer nach dem anderen, aus den Reihen hervor und 
warfen das, was ihnen teuerer als ihre Leben gewesen, ins Feuer: die Fahnen 
der Armee! Ich habe nie eine größere Schmach gesehen, es war, als ob die ganze 
Armee entehrt worden wäre ..." 

Vom eisigen Strome herauf tönte das emsige Gehämmer der Pioniere, die auf 
Befehl des Kaisers zwei Brücken aus Balken, zusammengefahrenen Wagen und 
angetriebenen Baumstämmen bauten. Doch schon schlugen gelegentlich die Gra¬ 
naten der näherrückenden Russen in den aufspritzenden Fluß. Albrecht von 
Muralt erzählte die folgenden Stunden: 
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„Da die Brüdcen noch nicht fertig waren, so hatte sich eine Menge Menschen 
längs dem Flusse und auf den Anhöhen gelagert. Wem es gelungen war, sich ein 
Feuer zu machen, und wer etwas hatte, den Hunger zu stillen, bekümmerte 
sich wenig um das Brückenschlägen und um den bevorstehenden Übergang. 
Unserem Häuflein Bayern gelang es auf einer Anhöhe, in eine halbverfallene 
Scheune einzudringen, obschon eine Menge Menschen das nicht zulassen 
wollte..." 

Andere waren nicht so glücklich. Sie mußten in der klirrenden Kälte lagern. 
Deshalb versuchten sie immer wieder Balken oder Bretter von der Scheune zu 
reißen, um Feuer zu machen. Muralt schrieb; 

„Soweit das Auge reichen kann, ist der Boden mit einer Unzahl von Kanonen, 
Munitionswagen und Fuhrwerken aller Art bedeckt... Um die Feuer drängte 
sich eine bunte Menge. Aber unter dieser Masse von Kriegern aller Ränge und 
Waffengattungen war nur selten ein Anzug zu erblicken, der einer vollständi¬ 
gen Uniform glich. Diejenigen, die glücklich genug waren, Pelzkleidung zu 
besitzen, ^hatten sich dareingehüllt, gleichviel, ob es Männer- oder Weiberpelze 
waren. Riesenhafte Grenadiere und bärtige Kürassiere waren in rosafarbene 
Frauenunterröcke gewickelt, die ihnen als Fetzen vom Leibe hingen ..." 

Am nächsten Tag waren die beiden Pionierbrücken fertig. Der Übergang der 
Armee begann. Zuerst rasselte die Garde mit ihren Kanonen und Pferden in 
ziemlich geschlossener Ordnung hinüber. Wieder berichtete Leutnant Albrecht 
von Muralt: 

„Ungeachtet der Anwesenheit des Kaisers, der von seinem Gefolge umgeben 
dicht an der linken Brücke zu Fuß hielt, um selber den Übergang zu beauf¬ 
sichtigen, nahm die Unordnung mit jedem Augenblicke zu. Feindliches Artillerie¬ 
feuer ließ sich schon ganz nahe vernehmen. Einige Kanonenkugeln schlugen ganz 
dicht auf der Anhöhe ein, auf der wir übernachtet hatten imd wo noch immer eine 
zahllose Menge lagerte. Andere Schüsse ließen das Eiswasser in der Beresina 
emporwirbeln und schleuderten die Eisschollen haushoch in die Luft,. 

Nun brach eine Panik aus. Die dicht vor den Brückenanfahrten zusammen- 
geballten Leute drängten rücksichtslos vorwärts. 

„Aber ihre Bemühungen vcnirden mit jedem Augenblick fruchtloser. Unauf¬ 
hörlich vermehrte sich das Gedränge. Die verworrene Menschenmasse drückte 
mit wildem Geschrei gegen die Brücken, denn jetzt galt es, das Leben zu retten. 
Die Stärkeren überritten oder überschlugen die Schwächeren und brachen sich 
mit Gewalt Bahn. Umsonst flehten Verwundete und Kranke um Erbarmen... 
Jeder gedachte nur noch seine Haut zu retten. In diesem Gedränge wurde unser 
Häuflein Bayern begreiflidierweise getrennt. Doch ich und mein Kamerad 
Knecht hielten fest zusammen. Obschon von der Militärpolizei mißhandelt, er¬ 
reichten wir glücklich zwei Geschütze der Garde. Da schoben wir uns zwischen¬ 
hinein und gelangten auf die Brücke ..." 

Die zweite Brücke wurde von Kanonenkugeln getroffen und brach unter der 
Last der Massen zusammen. Hunderte ertranken in den eisigen Fluten der 
Beresina. Noch im kommenden Frühjahr mußten die Russen ganze Dämme 
von Toten aus dem Flußbett räumen. 
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Der Kaiser passierte unter dem Schutz seiner Leibgarden die Brüdce im Schlitten. 
Jenseits der Beresina verließ er die verlorene Armee. Er jagte quer durch 
Deutschland nadi Frankreich und langte in der Nadit zum i. Dezember 1812 
in Paris an. Ein Kurier war ihm vorausgeeilt und bradite dem französischen 
Volk und der aufhorchenden Welt eine Nachricht über die russische Katastrophe. 
In dieser Depesche hieß es: 

„Das Befinden Seiner Majestät ist nie besser gewesen!" 

Doch im Osten sahen die Leute die Trümmer der Großen Armee zerschlagen, 
krank, ausgehöhlt, ohne Waffen und an Krückstöcken humpelnd daherkom- 
men. Schweigend, entsetzt und erschüttert stehen die Polen, die Deutschen und 
die Tschechen am Wegrand. 

„Mit Mann und Roß und Wagen, 

Hat sie der Herr geschlagen ..." 



Am 20. März 1813 bringt die Schlesische Privüigierte Zeitung einen Sonder¬ 
druck heraus, den das Volk den Verkäufern aus den Händen reißt. Der preu¬ 
ßische König wendet sich in einem Aufruf an seine Untertanen und fordert sie 
zum Kampf gegen Napoleon auf. 

Am Neuen Markt zu Breslau, gleich auf den Stufen des Brunnens, steht ein 
etwa fünfunddreißigjähriger, hünenhafter Mann mit wallendem rotblondem 
Vollbart und liest die Bekanntmachung einem Kreis von Zuhörern vor. 

„AN MEIN VOLK! 

So wenig für Mein treues Volk als für Deutsche bedarf es der Rechenschaft über 
die Ursachen des Krieges, welcher jetzt beginnt. Klar liegen sie dem unverblen¬ 
deten Europa vor Augen. 

Wir erlagen unter der Übermacht Frankreichs. Der Friede, der die Hälfte Mei¬ 
ner Untertanen Mir entriß, gab uns seine Segnungen nicht, denn er schlug uns 
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tiefere Wunden als selbst der Krieg. Das Mark des Landes wurde ausgesogen. 
Die Hauptfestungen blieben vom Feinde besetzt/ der Ackerbau blieb gelähmt, 
so wie der Kunstfleiß der Städte ... Das Land war ein Raub der Verarmung .. 
Der riesige Mann, der den Bürgern vorliest, heißt Friedrich Ludwig Jahn. Er 
ist Lehrer aus Berlin und Erfinder neumodischer Übungen zur Körperstählung. 
Diese vielfältigen Übungen, durch die er die Kampfkraft des Deutschen er¬ 
höhen will, nennt er nach den mittelalterlichen Ritterspielen „Turnen". Mit 
einer ganzen Anzahl von Turnern ist Jahn nach Breslau geeilt, um sich dort als 
Freiwilliger bei der Truppe zu melden. 

Neben ihm steht ein Jüngling mit krausem Blondhaar, schwärmerischen Augen 
und hochroten Wangen. Dieser junge Mann ist einer der Freiwilligen, die Fr. 
Ludwig Jahn für das Lützowsche Freikorps angeworben hat. Denn Herr Jahn 
ist zwar sehr begeistert und feuert alle anderen an, widmet sich persönlich aber 
mehr der Werbung und der Verwaltung. 

Der begeisterte Jüngling heißt Theodor Körner. Er wurde als Sohn eines hohen 
Gerichtsbeamten in Dresden geboren. Im Hause seiner Eltern war seinerzeit 
der junge Friedrich Schiller zu Gast, als er mittellos aus seinem Heimatland 
Württemberg hatte fliehen müssen. Schiller hatte Theodor Körner auch zum 
Dichten angeregt. 

Er war ein erfolgreicher junger Dichter und hatte bereits einen Posten als 
Theaterdichter an der Wiener Hofburg. Einige seiner Stücke waren aufgeführt 
worden. Doch was bedeutete dies für Theodor Körner in dem Augenblick, da 
sich ganz Deutschland, ja Europa, gegen den Unterdrücker Napoleon erhob? 

In jugendlichem Überschwang ließ er alles liegen und stehen und eilte nach 
Schlesien, um sich zu den Waffen zu melden. 

So steht er jetzt neben Jahn. Er trägt das schlichte Schwarz der Lützowschen 
Jäger zu Pferde. An der Seite baumelt ihm ein irgendwo erworbener Säbel. 
Fiebernd vor Kampfeswillen vernimmt er die schönen Worte des Aufrufs: vom 
„letzten Kampf um unsere Freiheit", von „Sieg oder Untergang", von „Ehre, 
Vaterland und glorreichem Sieg". 

Wie sehr verachtet er in diesem Augenblicke die kühle Vernunft des Weimarer 
Dichterfürsten und Geheimrates Johann Wolfgang von Goethe, der seinem 
Sohn August dringend abgeraten hat, sich freiwillig zu melden. 

„Der Lärm ist mir zuwider", hat der alte Herr von Weimar gesagt. „Es sind 
so viele Sprüche dabei!" 

Goethe meinte: man begeistert eine leicht entflammte Jugend, läßt sie kämpfen 
und bluten, um schließlich am Feuer des erhitzten Nationalismus sein Süppchen 
zu kochen. Er hält nichts von Freiheitskriegen, weil er von Kriegen schlecht¬ 
hin nichts hält. 

Nein, da sind die kleinen Leute doch warmherziger. 

Fremde Menschen sinken sich vor Rührung in die Arme. Viele lassen den preu¬ 
ßischen König hochleben, andere gehen hin und opfern ihre Ringe und golde¬ 
nen Dukaten. Sie bekommen bei den Sammelstellen eiserne Gedenkmünzen 
dafür mit der Aufschrift: „Gold gab ich für Eisen." Frauen lassen sich die lan¬ 
gen Haare abschneiden, um sie zu verkaufen und den Erlös dem Vaterland zu 
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spenden. Witwen liefern ihre Trauringe ab, und die ältesten Veteranen schlep¬ 
pen verborgen gehaltene Gewehre an. 

Ein neuer Orden ist gestiftet worden. Er entspricht der armseligen und strengen 
Zeit und ist nur aus Eisen. Man nennt ihn das „Eiserne Kreuz". 

Handwerker arbeiten umsonst, Bauern bringen ihre Pferde zu den staatlichen 
Sammelstellen. Die Höheren Schulen und die Universitäten müssen schließen, 
weil Professoren und Studenten zu den Fahnen eilen. Der einundfünfzigjährige 
Gelehrte Fichte rüdct mit Zylinderhut und Säbel aus. Die Bürgerwehr bewaffnet 
sich mit alten Spießen und Pistolen. In der Kirche zu Rogau am Zobtenberge, nahe 
Breslau, wird die Truppe der Freiwilligen Jäger eingesegnet. Da knien sie vor dem 
Altar: der schwarzhaarige Freikorpsführer Lützow, der rotblonde Jahn und der 
feuerköpfige Körner. Die Jäger singen Theodor Körners jüngstes Lied: 

„Mag die Hölle dröhn und schnauben; 
der Tyrann reicht nicht hinauf, 
kann dem Himmel keine Sterne rauben; 
unser Stern geht auf! 

Ob die Nacht die freud'ge Jugend töte, 
für den Willen gibt es keinen Tod; 
und des Blutes Heldenröte 
jubelt von der Freiheit Morgenrot!" 

Als die kirchliche Feier beendet ist, trennen sich die Wege. Jahn muß wichtige 
schriftliche Arbeiten in Breslau erledigen. Die jungen Freiwilligen aber sitzen 
auf und lenken ihre Pferde hinüber ins feindliche, mit Napoleon verbündete 
Sachsen, um es zu befreien. 

Sachsen ist die Heimat Theodor Körners. Schon in einem der ersten Gefechte 
wird er bei Kitzen schwer verwundet. Blutend im Gehölz liegend, dichtet er 
mit schwindenden Kräften die Verse „Abschied vom Leben", die mit den Wor¬ 
ten beginnen: „Die Wunde brennt, die bleichen Lippen beben ..." 

Doch Theodor wird zufällig von Kameraden aufgefunden und eilig nach Leipzig 
gebracht, wo er sich wieder erholt. Seine Eltern schicken ihn zum Kuraufent¬ 
halt nach Karlsbad. Doch dort hält es ihn nicht lange. Er kehrt zurück und 
tritt seiner Lützowschen Truppe wieder bei. 

Ein langer Zug schwarz uniformierter Reiter trabt den Wiesenrain von den 
sanften Höhen nach Gadebusch herab. Die Tschakos tragen das Sinnbild des 
Eisernen Kreuzes, die verschnürten „Dolmans" geben den Märmern ein küh¬ 
nes Aussehen. Sie halten die Gewehre in den Sätteln aufgestützt, verschiedene 
tragen blanke Säbel in der Rechten. Man erwartet den Zusammenstoß mit 
französischen Truppen. Um sich Mut zu machen, summen die jungen Reiter 
Theodor Körners Kampflied vor sich hin: 

„Was glänzt dort vom Walde im Sonnenschein? 

Es zieht sich herunter in düsteren Reih'n, 

Und gellende Hörner schallen darein 
Und erfüllen die Seele mit Grausen. 

Und wenn ihr die schwarzen Gesellen fragt: 

Das ist Lützows wilde verwegene Jagd ..." 
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Da rasdielt es im Gebüsdi. Die grünen Laubvorhänge öffnen sich, und plötzlich 
blitzt es auf. Feuer bricht aus den Hecken. Durch die Luft pfeifen Gewehr¬ 
schüsse. Kradiend bricht ein Roß in die Knie und schleudert den Reiter ins 
Gras. 

Die Hörner schmettern, der Rittmeister hebt den Säbel, und hinab geht die 
wilde Jagd. 

Sie fassen den Gegner, der sich im Waldgebüsch verborgen hat. Es sind Sech¬ 
zehn- und Siebzehnjährige, die der Befehl Napoleons aus allen Gauen Frank¬ 
reichs zusammengeholt hat. Sie haben weder die Nerven noch die Erfahrung 
der alten Garde und stieben voll Schreck bei dem Ansturm der schwarzen 
Reiter auseinander. 

Das Gefecht ist zu Ende, ehe es richtig begonnen hat. Einzelne Lützower durch¬ 
streifen die Büsche, um die Versprengten aufzusammeln. Als Theodor Körner 
ein wenig abseits von den anderen sein Pferd ins Gebüsch lenkt, fällt ein Schuß. 
Die Kugel durchschlägt die Brust des jungen Dichters, und er sinkt langsam aus 
dem Sattel. 

Nach einiger Zeit suchen und finden die Kameraden den Gefallenen. Auf ihren 
Schultern tragen sie einen Toten zurück. Bei dem nahen Dorf Wöbbelin steht 
eine alte Eiche am Waldrand. Dort schaufeln sie ein Grab. 

Als die Erdschollen hinabpoltem, stimmen die Lützower Körners Kampflied an: 
„Vater, ich rufe dich! 

Brüllend umwölkt mich der Dampf der Geschütze, 
sprühend umzucken mich rasselnde Blitze. 

Lenker der Schlachten, ich rufe dich! 

Vater, du führe mich!" 


Um 1820 


Die Gefangenen des Geldes 


D ie Familie Stockes war aus den Midlands, und zwar aus der großen Stadt Man¬ 
chester gekommen. Ursprünglich hatten sie als Tuchweber gearbeitet. Aber 
man hatte den neuen „mechanischen Webstuhl" eingeführt. Arbeitslosigkeit, 
Hungerunruhen und Verzweiflung der Arbeiterschaft waren die Folge. Da 
hatte Vater Stockes gehört, daß die Kohlengruben in Wales noch immer Arbei¬ 
ter suchten. Die Familie packte ihre wenigen Habseligkeiten auf einen kleinen 
Leiterwagen und wanderte nach Wales aus. 

Jetzt stand der kleine Handkarren mit den Betten, dem bißchen Geschirr und 
den geringen Vorräten der Stockes neben anderen ähnlichen Fahrzeugen am 
Wegrand. Dieser Weg hatte tiefe Furchen und wand sich zwischen riesigen Hal¬ 
den von Abraum und Kohle hindurch. Man sah zwischen den Schuttbergen 
nur hie und da auf die finsteren Waldberge von Wales. Am Hang duckten sich 
ein paar verschmutzte Hallen und Gebäude in eine Mulde und dort, wo die 
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Stockes jetzt standen, zog sidt ein doppelter Zaun um eine graue, aus grobem 
Felsstein erbaute Siedlung. 

Vater Georges Stockes stand in der Reihe vor dem Häuschen an, in dem der 
Aufseher die Arbeiter einstellte oder abwies. Mutter Kat, die älteste Tochter 
Mary und der neunjährige Stephen rückten mit dem Vater immer einen Schritt 
voran, wenn sich die Reihe in Bewegung setzte. 

„Ich bete zu Gott, daß sie dich nehmen", flüsterte die Mutter und zog den 
Schal enger um den Kopf. Der Wind wehte kühl über die Halden. Er führte 
den Geruch von Kohlenstaub, Rauh und vielen Menschen mit sich. 

„Sie werden Vater schon nehmen", machte sie Stephen selber Mut. „Er ist 
der Stärkste von allen." 

Eine halbe Stunde später steht George Stockes vor dem allmächtigen Verwalter. 
Der sitzt hinter einem Tisch, und ein Schreiber leistet ihm Gesellschaft. Flüchtig 
sieht er sich die Papiere des Arbeiters Stockes an, dann nickt er zustimmend. 

„Sie können morgen früh anfangen. Du wirst Hauer vor Ort. Schreiben Sie, 
Smith: der Hilfshauer Stockes bekommt das Haus Nummer 113 zugewie¬ 
sen ..." Der Verwalter unterbricht sich und fragt Stockes barsch, ob er Familie 
habe. Als Stockes eilig bejaht, hellt sich das Gesicht des Beamten auf. 

„Gut so! Sie werden sie brauchen können. Schreiben Sie, Smith: Stockes be¬ 
kommt ein Pfund Sterling Vorschuß zu den üblichen Bedingungen." 

Wieder wendet sich der Verwalter an George Stockes. Er schiebt ihm ein ge¬ 
drucktes Blatt hin und deutet auf eine Stelle. 

„Hier! Unterschreiben Sie das, Stockes!" 

Verlegen muß Vater Stockes zugeben, daß er des Lesens und Schreibens unkun¬ 
dig sei. 

„Das macht nichts, Kumpel! Machen Sie Ihr Kreuz hierhin! Mister Smith wird 
die Richtigkeit bestätigen." 

Und so geschieht es. Glückstrahlend, mit einer Durchschrift des Anstellungs¬ 
vertrages und blanken zwanzig Shilling in der Hand kehrt Vater Stockes zu 
seiner wartenden Familie zurück. 

„Mutter!" ruft er, „Kinder! Wir haben ein wahnsinniges Glück gehabt. Ich 
habe Vorschuß bekommen: soviel Geld haben wir seit Jahren nicht auf einem 
Haufen gesehen!" 

„Laß sehen!" fordert Mutter Stockes und nimmt einen der Scheine in die Hand. 
Sie versteht etwas von Geld, weil sie immer einkauft. Aber das ist ja gar kein 
richtiges Geld, wundert sie sich. „Da ist ja ein ganz anderes Bild als das des 
Königs." 

Verstört fragen die Stockes einen der Werksaufseher, die längs der Reihe von 
Arbeitssuchenden aufpassen. Der Mann lacht und sagt: 

„Natürlich gibt man euch Herumtreibern kein echtes Geld in die Hemd! Das 
ist Werksgeld. Damit könnt ihr alles in der Kantine des Lagers kaufen, was 
ihr wollt." 

Jetzt atmen die Stockes auf und machen sich auf den Weg in die Siedlung. 
Nummer 113 ist ihr neues Heim. 
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Seltsam: warum wohl bewaffnete Posten vor dem Zaun stehen, weshalb wohl 
müssen die Arbeiter, die aus dem Lager herauswollen, die Ausweiskarten vor¬ 
zeigen? 

Nun, sauber sind die Straßen der Siedlung nicht eben. Manche der niedrigen, 
grauen, schiefergedeckten Hütten machen einen baufälligen Eindruck. Num¬ 
mer 113 ist einigermaßen imstande. Aber sowohl die Küche mit dem stein¬ 
gemauerten Herd wie auch die zwei Kammern sind völlig kahl. 

„Nur Kopf hoch, Mutter!" sagt Georges. „Wir haben ja die zwanzig Shilling. 
Da werde ich mal gleich in die Kantine gehen und tüchtig einkaufen." 

Im Warenhaus des Werkes gibt es alles. Vater und Mutter Stockes kaufen Tisch, 
Stuhle, Bettladen, sogar Stoff für Vorhänge und einen kleinen Teppich für den 
Fußboden. Dann bleiben immer noch ein paar Shilling übrig. Dafür kaufen sie 
reichlich Brot, Mehl, Salz, Gemüse, ein wenig Fleisch zur Feier des Tages und 
für Vater eine Buddel mit billigem Kornschnaps. Die Kinder bekommen eine 
Zuckerstange für einen Penny. 

Während sie ihre neuen Erwerbungen nach Hause schaffen, spricht sie ein alter 
Kumpel mit rußgeschwärztem Gesicht an. Er wohnt auf Nummer 112 und ist 
ihr Nachbar. Wegen Krankheit ist er nicht in den Berg gefahren. Er hat eine 
Staublunge. 

Eine Weile hört sich der Kumpel die Freudenkundgebungen der Stockes an. 
Sie haben den Nachbarn in ihr Haus eingeladen, wo er ihnen beim Einrichten 
hilft. Als ihm George ein Glas Schnaps einschenkt, taut der Nachbar auf. Er 
heißt Romney. 

„Hast du deinen Vertrag schon studiert?" fragt er Georges. Aber der muß zu¬ 
geben, daß er nicht lesen kann. Da nimmt Romney das Papier in die Hand und 
erklärt Stockes die einzelnen Punkte. 

„Da ist zuerst einmal das Geld", beginnt der alte Bergmann. „Hier steht, daß 
du die gewöhnliche Arbeitszeit einhalten mußt. Das sind zwölf bis vierzehn 
Stunden pro Tag. Sonntags ist frei. Für die Stunde bieten sie dir zwei Pence. .. 
du kommst demnach auf zwei Shilling und vier Pence bestenfalls. Das sind in 
der Woche sechsmal soviel, also sechzehn Shilling. Davon wird dir jedoch die 
Miete für dieses Haus mit sechs Shilling abgezogen. Für Essen und Kleidung 
benötigst du ungefähr fünfzehn Shilling pro Woche, du hast aber nur noch 
zehn, und dann sollt du auch noch den Vorschuß von zwanzig Shilling abbezah¬ 
len. Wie machst du das, Freund?" 

„Ja, aber das geht doch nicht mit rechten Dingen zu!" wundert sich Vater 
Stockes. 

„Das ist genau so, George, und nicht anders. Noch etwas haben wir vergessen: 
wenn auf der Strecke im Berg, wo du arbeitest, Bruchgefahr auftritt, der Berg 
also einzustürzen droht, muß die Kolonne, die dort arbeitet, auf eigene Kosten 
Verbauungen vornehmen. Dazu braucht man Stempelholz und Querbalken. 
Du kannst sie auf dem Lagerplatz des Werks kaufen. Dein Obersteiger wird 
den Preis auf alle Arbeiter umlegen. Rechne ruhig mit fünf Shilling pro Mo¬ 
nat!" 

„Und wenn wir nicht verbauen?" 
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„Das ist der Werksleitung ganz egal! Es ist ja dein Leben, wenn du unterm 
Berg begraben wirst." 

„Nein, nein!" ruft Georges Stockes. „Da kommen wir ja niemals aus den Sdiul- 
den heraus. So können wir nicht leben! Lieber will ich wieder ausziehen und 
das Werk verlassen." 

„Tu's, wenn du noch kannst, Freundchen! Hast du zwanzig Shilling zur Hand, 
um sie mit Zins zurückzuzahlen? Hast du die bewaffneten Posten vor dem 
Lager gesehen? Die lassen keinen Arbeiter hinaus, der nicht die Bescheinigung 
des Werkes vorzeigt, daß er alles bezahlt und ordnungsgemäß gekündigt hat. 
Deshalb geben sie dir ja auch nur Werksgeld, damit du draußen hilflos bist." 

Vater Stockes setzt sich erschüttert auf einen der neu gekauften Stühle und 
vergräbt sein Gesicht in den Händen. 

„Was soll ich tun?" fragt er hilflos. 

Der alte Kumpel schenkt sich noch einen Schnaps ein. Dann redet er dem Neuen 
gut zu. 

„Vorerst hilft dir gar nichts, Kamerad", sagt er. „Jetzt bist du schon ein Ge¬ 
fangener des Geldes, wie wir alle. Es bleibt dir nichts übrig, als deine Familie 
ebenfalls arbeiten zu lassen. Die Frau kann Beschäftigung am Tretrad finden. 
Da läuft man den ganzen Tag über eine Treppe, die das Riesenrad bewegt. Das 
Rad treibt die Wasserpumpen im Werk. Man war hier zu sparsam, um eine 
Dampfmaschine anzuschaffen. Für die Stunde Tretrad erhält deine Frau einen 
Penny. Und wie ich sehe, ist deine Tochter Mary auch schon kräftig. Findet sie 
keine Arbeit in der Lampenputzerei oder bei der Werkskantine, so kann auch 
sie Tretrad laufen. Da sie aber noch jung ist, gibt mcm ihr nur einen halben 
Penny pro Stunde. Was deinen kleinen Stephen anbelangt, so ist er gerade in 
dem Alter, in dem Kinder unter Tage die Hunde schieben oder beim Kohle¬ 
laden helfen." 

„Hunde schieben? Was ist das?" fragt Mutter Kat ängstlich. 

„Hunde nennt man die Rollwagen, mit denen unten in den Stollen die Kohle 
zu den Aufzügen geschafft wird, das ist richtige Kinderarbeit. Auch der kleine 
Stephen wird in der Woche seine drei bis vier Shilling heimtragen. So kommt 
der Haushalt allmählich ins Lot." 

„Aber ersparen wird man sich nichts!" seufzt der Vater. „Es wird immer 
gerade so umgehen, daß keiner verhungert. Und keiner darf sich erlauben, 
krank zu werden oder einen Unfall zu haben." 

„Wo denkst du hin, Kamerad? Das Werk kann nicht krank sein, wenn du es 
bist! Und was soll man mit Invaliden hier? Was mit alten Leuten? Weißt du, 
Freundchen, wozu wir Arbeiter gut sind?" 

Der alte Bergmann kippt schon wieder einen Schnaps. Er wird jetzt offenbar 
bitter und böse. Seine Augen funkeln, und seine Faust ballt sich um das Schnaps¬ 
glas. 

„Wir sind gut dafür, daß wir den Herren die Kohle und das Erz billig aus dem 
Berg holen. Dadurch werden ein paar noble Lords reich und fett. Die spielen 
dann Theater, schreiben Bücher und bauen schöne Schlösser. Wir aber körmen 
verrecken, wenn wir nicht mehr fähig zur Arbeit sind. Schau mich an, Kumpel! 
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Hätte ich nicht drei Söhne und ihre Familien hier im Bergwerk, man würfe 
mich als Kranken aus der Siedlung hinaus, sobald ich die Hausmiete schuldig 
bliebe. Und doch habe ich dem Werk dreißig Jahre treu gedient." 

Vater Stockes richtet sich auf und reckt verzweifelt die Arme zur niederen 
Stubendecke. 

„Herrgott!" ruft er. „Hilft uns deim niemand auf der Welt? Wo sind die 
Könige, die Pfarrer und die Gelehrten? Sind wir denn nur geboren, um die 
Knechte der Geldsäcke zu sein?" 

Der alte Kumpel schlägt mit der Faust auf den Tisch, daß die Schnapsflasche 
tanzt. 

„Hilft sich der Arbeiter nicht selbst", grollt er, „so wird ihm niemand helfen." 
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IV. Neueste Zeit 



D er Herbst hat die Höhen des Thüringer Waldes rings um das tief eingekerbte 
Tal der Saale gefärbt. Von der Universitätsstadt Jena rollt ein girlanden- 
gesdimückter Leiterwagen nach Eisenach. Ein Pferd zieht das Gefährt, ein halbes 
Dutzend lärmender Studenten sitzt auf dem Wagen. 

Einige der Studenten tragen noch immer die nach Husarenart verschnürten 
Röcke, die schwarzen Jacken der Lützower oder die graublauen Uniformen der 
bayrischen Armee, die Militärhosen, soldatischen Stulpstiefel, die langen Säbel 
und Tschakos, ja sogar die baumelnden Eisernen Kreuze und andere Orden auf 
der Brust. Man merkt, daß sie Freiwillige des großen Befreiungskrieges waren. 

Daß sie Studenten sind und gegen überkommene Bürgerart protestieren, er¬ 
kennt man an ihrer Locken- und Barttracht. Vier von den sechs Studenten 
lassen die Haare lang auf die Schultern rollen und die wolligen Milchbärte wild 
sprießen. Das gibt ihnen ein gefährliches und revolutionäres Aussehen. 





Kriegerisch klingt auch das donnernde Lied, das sie soeben beenden: 

„Unterm Klang der Kriegeshörner .. 

Sie sind auf dem Weg zur Wartburg über Eisenach. Dort soll zur Feier des 
Reformationsfestes am 17., und zum Jahrestag der Völkerschlacht von Leipzig 
am 18. Oktober ein großes Studententreffen stattfinden. 

Ein junger, blondlockiger Studiosus namens Karl Sand aus Wunsiedel in Bayern 
trägt den verschnürten Husarenrock und die hellblaue Hose der bayrischen 
Armee. Über der Brust leuchtet ihm das schwarz-rot-goldene Band der „Bur- 
schensdiaft". Zu allem Überfluß trägt er noch die runde Turnermütze auf den 
langen Haaren. Blonder Flaum ersetzt ihm den Struppelbart. Dieser Sand führt 
offenbar das große Wort. Er wendet sich an den Theologiestudenten Riememn, 
einen Mecklenburger, der, bürgerlich gekleidet, neben ihm sitzt. 

„Was soll das, Bruderherz!" ruft Sand aus. „Wir alle haben gekämpft, nicht 
wenige unserer Jahrgänge haben ihr Blut vergossen für das teuere Vaterland. 
Die edelste Jugend Deutschlands, ja Europas, hat empört gegen den Tyrannen 
Napoleon gestritten und gesiegt. Warum haben wir das getan? Weshalb sind 
die Besten gefallen? Wir wollen das Heilige Römische Reich wieder! Wir träum¬ 
ten von einem einzigen deutschen Vaterland, von Männerfreiheit und frischer 
Luft. Was aber hat uns die Fürstenversammlung zu Wien beschert, Freund¬ 
chen? Den alten muffigen Obrigkeitsstaat, die gleiche Unterdrückung wie zuvor 
und anstatt des Reichs einen losen ,Deutschen Bund' von 38 Kleinstaaten. Es 
ist, eJs hätte es niemals eine Revolution und niemals Freiheitskriege gegeben!" 

„Ich will Ihm was sagen, Freund Sand!" entgegnet der Theologiestudent fast 
zornig. „Solange solche Räubergestalten wie Er das große Wort führen, solange 
ihr euch als Bürgerschreck aufführt, mit Zottelhaar, militärischer Maskerade, 
Säbel an der Seite und viel Geschrei, werdet ihr im deutschen Volk nicht gehört 
werden. Und mögt ihr hundertmal recht haben, so wird sich selbst der Bürger 
gegen euch wenden, weil er euere Aufführung mißbilligt. Die Obrigkeit aber 
wird euch sehr bald auf die Finger klopfen." 

„Was Obrigkeit?" schreit Karl Ludwig Sand. „Sie wird noch das Zittern vor 
,Burschenschaften', ,Studenten-Korps' und ,Turnersdiaft' lernen!" 

Eine Weile streiten die jungen Herren noch, bis ein vernünftiger Reisegefährte 
den nächsten Cantus anstimmt. Dann fahren sie lauthals singend weiter in Rich¬ 
tung Eisenach. 

Zu dem Freiheitsfest sind mehr Menschen gekommen, als man erwarten durfte. 
Daran trägt sicher die zunehmende Ausbreitung der „Burschenschaften" und 
„Korps" bei. Beide Gruppen von Vereinigungen halten genau wie die Jahn- 
schen Tumerschaften den nationalen, vaterländischen Gedanken hoch, für den 
man vor ein paar Jahren ins Feld gezogen ist. So erscheinen aus Berlin, Erlan¬ 
gen, Göttingen, Halle, Heidelberg, Kiel, Leipzig, Marburg, Rostock, Tübingen, 
Würzburg viele Hunderte von Studenten. Von Jena herüber kommen allein 
zweihundert Burschenschafter. 

Am 18. Oktober versammelt sich der Schwarm unter Führung national gesinn¬ 
ter Professoren auf dem Marktplatz zu Eisenach. Man begeht den vierten Jah¬ 
restag der Völkerschlacht von Leipzig. Der Landsturm — es sind altgediente 
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Bürger, Handwerker und Gutsherren aus der Umgebung — tritt mit Orden 
und alten Fahnen an. Die Geistlichkeit segnet den Festzug. Nur die hohe Obrig¬ 
keit, einschließlich des Herrn Staatsministers und Geheimrats Johann Wolfgang 
von Goethe, glänzt durch Abwesenheit. Weder der Großherzog noch Goethe 
lieben den lauten Rumor. 

Auch am Tag darauf versammeln sich die rund siebenhundert Studenten gegen 
neun Uhr auf dem Marktplatz. Sie ziehen unter Musik und mit fliegenden 
Bannern zur Wartburg hinauf. Diese Banner tragen die alten Freiheitsfarben 
aus dem Bauernkrieg; schwarz-rot-gold. Es sind zugleich die Farben der freien 
Turnerschaft und der Burschenschaft. Kein Wunder, daß die gekrönten Häupter 
solche Revolutionsbanner nicht eben gerne sehen. 

Trotzdem führen Professoren aus Jena den Zug zur Burg an. 

Im Rittersaal der Wartburg ist ein Festessen gerichtet. Dabei klopft der Theo¬ 
logiestudent Riemann an sein Glas und hält eine Rede. 

„Liebe Freunde! Wir erleben bei diesem Fest die schönste Einigkeit der Stu¬ 
denten aus ganz Deutschland. Vergessen ist, welcher Burschenschaft der einzelne 
angehört: ob Bayer, Mecklenburger, Hesse oder Schwabe. Wir wollen einig 
sein..." 

Dann wendet er sich an die Professoren. 

„Ihr Älteren Herren aber solltet uns Jungen etwas geben, wofür wir uns be¬ 
geistern können: ein gemeinsames Vaterland!" 

Andere Ansprachen folgen. Man sinkt sich gerührt in die Arme und schwört 
sich Einheit, Treue und Freundschaft. 

Gegen drei Uhr nachmittags bewegt der Zug sich wieder den Berg hinab, 
denn auf dem Marktplatz zu Eisenach vollführen an die sechshundert 
Studenten turnerische und fechterische Kunststücke. Tausende von alten Kriegs¬ 
teilnehmern, Bürgern und Bauern sehen zu. Als der Abend hereinbricht, entzün¬ 
den die Studenten Fackeln. Trompeten und Hörner schmettern. Unterm Gesang 
alter Kampflieder bewegt sich ein rasch versammelter Festzug abermals zur 
Wartburg hinauf. 

„Weiter, weiter mußt du dringen. 

Du mein deutscher Freiheitsgruß! 

Sollst vor meiner Hütte klingen 
An dem fernen Memelfluß. 

Wo noch deutsche Worte gelten 
Wo die Herzen stark und weich. 

Zu dem Freiheitskampf sich stellten. 

Ist auch heil'ges deutsches Reich!" 

Auf der Höhe des Wartenbergs werfen die Mäiuier die Fackeln zuhauf, lassen 
die Holzstöße niederbrennen und reichen sich nochmals die Hände. Darm zieht 
die Mehrzahl zu Tal. 

Zurück bleibt eine Schar besonders wilder Gestalten. Da sind die Turner Maß¬ 
manns, die „Schwarze Schar" des Hessen Follenius, einige Hitzköpfe und Zot¬ 
telhäupter wie Karl Ludwig Sand. 
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Irgendeiner der jungen Leute hat den Gedanken, man müsse zur Erinnerung an 
Luthers „Bullenverbrennung" ein Feuergericht über den jetzigen Staat abhal¬ 
ten. Die von Wein und Reden erhitzten Köpfe schäumen über. Kein Professor 
ist mehr anwesend, die Ausbrüdie zu mildern. Sand und Follenius sind die 
Rasendsten. Sie hetzen die übrigen Studenten zum Flammengericht auf. Plötz¬ 
lich sind allerlei Gegenstände und auch Bücher da, die als Sinnbilder für Unter¬ 
drückung, Obrigkeit und alte Ordnung gelten. 

Karl Ludwig Sand bringt, an einer Mistgabel aufgespießt, den Beamtenzopf, 
wie ihn in Hessen und Preußen die Schreiber und Unteroffiziere tragen. Unterm 
Beifall der Studenten fliegt er ins Feuer. 

Den Flammen werden überantwortet: Eine preußische Schnürbrust, wie sie die 
Soldaten tragen müssen; sie ist das Sinnbild für den Kasernenhofgeist. Ein 
anderes stammt aus Österreich: ist der Korporalsstock, den Preußen abgeschafft 
hat. An Büchern folgen: die Verfassung des „Deutschen Bundes", wie sie der 
Wiener Kongreß beschlossen hat, die preußisdie Gendarmerie-Ordnung, das 
Gesetzbuch Napoleons und das Werk des verhaßten kaiserlichen Geheimrates 
Kotzebue, „Geschichte des deutschen Reiches". 

Viele aufrührerische Reden werden gehalten. Der Tumult dauert bis Mitter¬ 
nacht, dann endlich verläuft sich die Schar. 

In den folgenden Monaten sind die Universitäten überkochende Töpfe der Un¬ 
zufriedenheit und der nationalen Umtriebe. Burschenschaftler und Turner ge¬ 
bärden sich revolutionär. Wieder sind es die Wilden und gänzlich Ungezügelten, 
die alles in Fluß bringen. 

Karl Ludwig Sands Gehirn hat sich immer mehr überhitzt. Er ist fest davon 
überzeugt, daß er eine große Befreiungstat begehen müsse. Ihm ist es gleich, ob 
er als Märtyrer endet. 

Aber er endet nicht als Märtyrer, sondern als Narr und Verbrecher. 

Im März 1819 sucht er unter einem Vorwand den kaiserlichen Rat Kotzebue 
in seiner Mannheimer Wohnung auf. Kotzebue hat einige recht unfreundliche 
Berichte über Deutschland an den russischen Kaiser geschrieben. Die Studenten 
haben ihn zum Verräter erklärt. 

Karl Ludwig Sand ersticht ihn. 

Jetzt endlich hat Fürst Metterrüch, der oberste Minister des Kaisers von Öster¬ 
reich und der geistige Lerdcer des „Deutschen Bundes", einen Anlaß, hart 
zurüdczuschlagen. In Karlsbad treffen sich Vertreter aller deutschen Fürsten. 
Man beschließt Presse- und Buch-Zensur, strenge Aufsicht der Polizei über die 
Universitäten, man verbietet Turnvereine, studentische Burschenschaften und 
Korps. Das Zeigen der Freiheitsfarben schwarz-rot-gold wird unter Strafe ge¬ 
stellt. 

Karl Ludwig Sand, der in seinem jugendlichen Überschwang sich zu Mord und 
Gewalttat hat hinreißen lassen, wird hingerichtet. 
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1848 


Berliner März 


D er hochangesehene Kommerzienrat Rudolf Barheine in Berlin hatte arge 
Sorgen. Vor einer Woche war mitten im Wintersemester sein einziger Sohn, 
Fritz, der Stolz der Familie, bei Nacht und Nebel aus Jena zurückgekommen. 
Natürlich hatte sidi Fritz als eifriger Burschensdiafter mit Husarenstock, schie¬ 
fem „Stößer" und Degen an der Seite in schlechten Ruf gebracht. Leider war er 
bei einer verbotenen Studentenversammlung ertappt worden. Das schwarz-rot- 
goldene Band schmückte seine Brust, die Polizei hatte es wohl notiert. 

Ohne Gefängnis ging das kaum ab. Aber Fritz war ausgerissen und lief nun als 
wilder Revoluzzer in Berlin herum. Dauernd stand er bei den Arbeitern des 
väterlichen Betriebes und hetzte sie auf. 

Erst gestern war Fritz wieder mit der Polizei in Berührung gekommen. Er 
hatte sich auf der Straße, nahe dem Gendarmeiunarkt, eine von Vaters Zigarren 
angezündet. Da stand ein Polizist vor ihm und forderte einen Silbergroschen 
Strafe. 

Ob er nicht wisse, daß in Berlin das Rauchen auf der Straße verboten sei? Alles 
war in Preußen verboten, überall standen Tafeln mit Strafandrohungen, und 
überall lauerten Polizisten. 

Es war unruhig in der Welt. In Paris, Rom und Neapel war es zu Aufständen 
gekommen. Ein aufrührerischer Geist spukte in Europa. 

Kommerzienrat Barheine aß mit seiner Familie in der guten Stube seines Hauses 
zu Mittag, als Redakteur Lessing, ein guter Bekarmter, hereinstürmte. In der 
Hand schwenkte er seine Zeitung. 

„Man hat mich soeben aus der Wohnung geholt", rief er schon unter der Tür. 
„Ich dachte, eine solche Nachricht wie diese, sollten Sie zuerst erfahren." 

Er atmete schwer: „Hören Sie! Es geht vorwärts! Aufstand in Wien! Barri¬ 
kadenkämpfe rings um den Stephansdom! Fürst Metternich hat abgedankt, 
Unruhen in Ungarn und Böhmen — die Revolution ist da! Herr Kommerzien¬ 
rat, ich beginne nun zu glauben, daß die Freiheit vor der Türe steht." 

Herr Barheine erhob sich steif. Sorgfältig tupfte er sich den Vollbart mit der 
Serviette ab, 

„Immer mit der Ruhe, Herr Lessing! Hier in Preußen werden Revolutionen 
in guter Ordnung gemacht. Ich kaivn Ihnen auch eine Neuigkeit mitteilen: 
demnächst wird sich eine Abordnung von Volksvertretern unter Führung des 
Berliner Bürgermeisters zu Seiner Majestät, dem König begeben, um ihm die 
Wünsche des Volkes vorzutragen." 

Da hielt es den Studenten Fritz nicht länger. Es platzte aus ihm heraus: 

„So will auch ich meine Neuigkeit erzählen! Papa, ich bin zwei Vereinen bei¬ 
getreten. Der eine ist die ,6erlinische Demokratische Gesellschaft' und die an¬ 
dere, weil ein rechter Mann in diesen Tagen mit dem Gewehr umgehen muß, 
die Schützengilde." 

Als in den folgenden Tagen weitere Nachrichten über Unruhen in ganz Europa 
eintrafen, begann es auch in den Berliner Straßen langsam zu gären. 
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Und wirkliA; am i8. März verbreitete siA plötzliA das GerüAt, der König 
werde nun tatsäAIiA die Bürgerabordnung empfangen. Ja, man behauptete 
sogar, es sei besAlossene SaAe, daß Preußen eine Verfassung, GleiAbereAti- 
gung aller Bürger und freiheitliAe Gesetze bekommen solle. 

Fritz Barheine lief gleiA auf den Werkhof des väterliAen Betriebes. Dort traf 
er den KutsAer Lehmann und den Steinmetzen HinriAs. Kurz entsAlossen 
nahm er beide mit siA. 

„Auf meine Verantwortung", sagte er. „An einem solAen Tag wird niAt wie 
sonst zwölf Stunden gearbeitet." Die beiden Arbeiter liefen glüAliA hinter 
dem Studenten drein. Sie gingen die KoAstraße entlang. Immer mehr MensAen 
drängten auf die Straße. SAon tat siA der Spittelmarkt vor ihnen auf, als sie 
plötzliA stehenblieben und lausAten. Aus der Ferne drangen ein furAtbarer, 
langgezogener SArei und das dumpfe Geknatter von SAüssen herüber. 

RasAer sAritten die Freunde aus. Das Brausen und SAreien, das aus der Ge¬ 
gend des königliAen SAlosses kam, verstärkte siA. Es war das Toben eines 
wilden Kampfes. Massenweise hasteten die MensAen die Straße Unter den 
Linden entlang und zum Tiergarten hinüber. Vorbeilaufende riefen: „Wir sind 
verraten! Zu den Waffen!" 

„Wir werden niedergesAossen, niedergehauen" sArien die FlüAtenden. „Rettet 
euA! Die Soldaten kommen!" 

„WelAe NiedertraAt!" sArie ein Mann zornrot. Fritz erkannte den Hof- 
bäAer Kruse, bei dem die Barheines immer das Brot holten. 

„Was ist gesAehen, Herr HofbäAer?" rief er. DoA der Mann stierte ihn 
wütend an, ballte die Fäuste und sArie: „NiAts da von HofbäAer! Es ist aus 
mit dem Hof! lA bin Demokrat! Auf, zu den Waffen, wer ein Mann ist!" 

Der Strom erfaßte die Männer und trieb sie fort. Fritz begriff: jetzt hatte die 
Revolution auA Berlin erfaßt. 

In der FriedriAstraße kam das Gedränge zum Stehen. Hier hatten Arbeiter das 
Straßenpflaster aufgerissen. Fuhrwerke waren umgestürzt, und Hausgerät lag 
daraufgetürmt. Lehrjungen sAleppten von einem nahen Bauplatz SandsäAe, 
Steine und Balken herbei. Hinter dieser SAanze tauAten nun Bürger mit Sä¬ 
beln, Spießen und Gewehren auf. Waffenläden waren erstürmt worden, vom 
Landwehrzeughaus hörte man, daß die AufständisAen dort eingedrungen 
seien. Aus der Ferne rollte Kanonendonner, Trompeten sAmetterten von der Dra¬ 
gonerkaserne am HallesAen Tor. Trommelwirbel verkündete den AnmarsA der 
Truppen. 

Ehe es siA Fritz Barheine versah, lag er neben dem KutsAer Lehmann und 
dem Steinmetz HinriAsen auf der Barrikade. Seine Begleiter hatten aus dem 
nahen Lokal der SAützengilde Gewehre und Munition herbeigesAafft. Der 
Steinmetz HinriAsen sAwang noA dazu einen riesigen Säbel, den ihm em 
leibhaftiger Professor unter vielen FreundsAaftsbezeugungen gesAenkt hatte. 
AuA der Ex-HofbäAer Kruse legte ein altertümliAes Donnerrohr auf den 
SandsaA. 
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„Nu, Herr Fritz", sagte Kutscher Lehmann, „nu wolln wa mal kämpfen, damit 
in Deutschland det Volk auch wat zu sagn hat. Davon soll uns mal keen Militär- 
stiebel abbringen." 

Sie gaben sich die Hände. 

Im selben Augenblick stieg Rauch auf, und die erste Salve der Soldaten prasselte 
gegen die Schanze. 

Nach zwei furchtbaren Tagen und Nächten kam Redakteur Lessing ins Haus 
des Kommerzienrates. Er war beunruhigt, als er hier erfuhr, daß die Eltern seit 
Sonnabend mittag nichts mehr von Fritz gehört hatten. 

Freilich, es gab viele Möglichkeiten. Nicht alle mußten gefallen sein, die nach 
diesen zwei Tagen nicht in ihre Häuser zurückgekehrt waren. Es verlautete, daß 
viele Bürger als Gefangene in die Spandauer Kasematten abgeführt worden seien. 
Andere hielten sich bei Freunden verborgen. Aber nun würden sie hervorkommen. 
Das Aufbegehren der Volksmassen war nicht umsonst gewesen. Der König hatte 
angesichts der Entschlossenheit der Bürger und Arbeiter nachgegeben. Das Mili¬ 
tär war zurückgezogen worden, die Bürger fühlten sich als Sieger. 

Der Redakteur brachte eine druckfeuchte Zeitung zum Vorschein. 

Unter den Nachrichten stand die Erklärung des Königs an „seine lieben Ber¬ 
liner" vom 19. März an erster Stelle. Der König schob die Schuld an den blu¬ 
tigen Ereignissen gewissen Unruhestiftern unter den Bürgern zu. Die Schüsse 
des Militärs seien durch ein Versehen ausgelöst worden. Er forderte die Bürger 
auf, die Barrikaden zu räumen, so wie er auch den Truppen Befehl gebe, sich 
in ihre Kasernen zurückzuziehen. Jetzt wolle der König auch endlich eine Bür¬ 
gerabordnung anhören. Er habe die bisherigen Mildster entlassen und werde 
der Einberufung einer „Preußischen Nationalversammlung" keinen Wider¬ 
stand entgegensetzen. 

„Es ist eine Schande", murrte Kommerzienrat Barheine, „daß sich die braven 
Berliner Bürger zu solchen Auftritten haben fortreißen lassen. Man hört, daß 
sogar gewöhnliche Tagwerker mitgekämpft hätten. Pfui! Was soll solch eine 
Freiheit! Und mein entarteter Sohn hat sich an den Unruhen sicher beteiligt." 

„Da! Lesen Sie, Herr Kommerzienrat!" rief der Redakteur begeistert und deu¬ 
tete auf die dritte Seite seiner Zeitung. „Der König genehmigt sogar die Auf¬ 
stellung einer Bürgerwehr." 

„Recht schön und gut, das mit der Bürgerwehr", erwiderte der Kommerzien¬ 
rat, schüttelte aber bedenklich den Kopf. Ob das gute Wetter wohl aiüiält? 
Wie wird der König in einem halben Jahr darüber denken?" 

Inzwischen saß Fritz Barheine mit vielen Leidensgenossen in den dumpf-feuch¬ 
ten Kellern der Festung Spandau. Man hatte die tapferen Verteidiger der Barri¬ 
kade in der Friedrichsstraße gefangen. Noch schmerzten die Knochen von den 
Kolbenstößen des erbitterten Militärs. 

Gegen Mittag brachte ein Sergeant endlich ein paar Kübel Wasser und einige 
schwarze Kommißbrote. 

Die Gefangenen, die nichts von den Ereignissen draußen wußten, erwarteten 
ihre Erschießung. Statt dessen gab man ihnen einige Stunden später bekannt, 
daß sie frei seien. Sie waren sehr überrascht. 
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Berlin war tatsädilidi vom Militär geräumt worden. Der „gute König" war sogar 
mit einer schwarz-rot-goldenen Schleife am Arm durch die Straßen geritten. 
Man führte nun die Barrikadenkämpfer und damit auch Fritz Barheine, Kutscher 
Lehman und Steinmetz Hinrichsen auf allerhand Umwegen in den Berliner 
Tiergarten. Als sie die Bannmeile Berlins erreichten, sahen sie, daß alle Straßen 
festlich beleuchtet waren. 

Die Bevölkerung stand auf den Bürgersteigen und ergoß ihren Spott über die 
braven Freiheitskämpfer. Denn dank der süßen Pille des königlichen Aufrufes 
und seiner Versprechungen war die Volksstimmung schon wieder ins Gegenteil 
verkehrt. Der „fortschrittliche" König erfreute sich großer Beliebtheit. Auch 
paßte es vielen Besitzenden und Reichen durchaus lücht, daß bei der Revolution 
auch Arbeiter mitgekämpft hatten. 

Wollten am Ende diese Burschen in den blauen Arbeitskitteln auch Freiheit und 
Gleichheit? Und am Ende mehr Lohn? 

Tief in der Nacht schlich sich Fritz Barheine wie ein geprügelter Hund ins Haus 
seiner Eltern. 

Der König hatte einen neuen Berater gefunden; „Otto von Bismarck". Auf des¬ 
sen Rat hin ließ der König die „Preußische Nationalversammlung" zuerst 
tagen und reden. Dann verlegte er sie aus dem unruhigen Berlin in die Klein¬ 
stadt Brandenburg, wo sie hilflos dem Militär ausgeliefert war. Im November 
berief der König dann ein neues Ministerium, an dessen Spitze zwei Generäle 
standen. 

Kommerzienrat Barheine und Redakteur Lessing sprachen mit dem ehemaligen 
Studenten Fritz. 

„Siehst du nicht, wie es nun kommt, Fritz?" sagten sie. „Überall ist die Revo¬ 
lution gescheitert: in Wien hat das Militär gesiegt, sogar in Paris hat ein Gene¬ 
ral den Aufstand niedergeworfen. In Ungarn rücken die russischen Kosaken ein, 
imd vor Berlin zieht General Wrangel Truppen zusammen. Kaivnst du dir 
nicht deidcen, was das bedeutet?" 

„Ich verstehe schon, Papa", rief Fritz verzweifelt. „Wir haben wieder einmal 
verloren. Der Kampf um die Freiheit ist aus. Ich will und kann aber nicht ohne 
Freiheit leben." 

„Das sollst du auch nicht, mein Sohn", erwiderte der Vater. „Wenn du hier 
bleibst, wirst du sicher als Barrikadenkämpfer verhaftet und für lange in den 
Kerker geworfen. Deshalb schicke ich dich fort, solange der Weg nach der Freien 
Hansestadt Hamburg noch offen ist. Hier hast du Geld und Empfehlungsbriefe 
an Geschäftsfreunde. Nimm das erste Schiff, das über den Ozean und nach 
Amerika fährt." 

„Es ist halb so schlimm, Fritz", ermunterte ihn Redakteur Lessing. „Amerika 
ist in diesen Tagen für viele der Hort der Freiheit. Dort drüben haben sie eine 
freie Verfassung, Bürger- und Menschenrechte und so weit du auch schaust: 
nirgendwo gibt es einen Fürsten, König oder Kaiser." 

Also nahm Fritz Barheine Geld und Papiere, dankte dem Vater und dem Fa¬ 
milienfreund. Er machte sich noch in der Nacht auf den Weg nach Hamburg. 

Am lo. November aber rückte General Wrangel in Berlin ein. 
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u iesen Brief schrieb am Abend des 18. Januar 1871 in seinem Quartier zu Ver¬ 
sailles der bayrische Fahnenjunker Karl von Spreti an seine Familie in Bayern. 
„Meine Lieben zu Hause! 

Wenn ich zuriickschaue auf die vergangenen fünf Monate, so erscheint mir vie¬ 
les wie ein Wunder! Im hohen Sommer des siebziger Jahres noch die Auf¬ 
regung durch die französische Herausforderung — heute dieser Sieg! 

Im Juli durfte der französische Kaiser Napoleon III. uns Deutschen noch de¬ 
mütigende imd beleidigende Briefe schreiben, jetzt haben wir ihn samt seiner 
Armee bei Sedan gefangengenommen. Es war eine einzige Kette glanzvoller 
Schlachten, in denen wir Bayern uns quer durch Frcmkreich bis vor die Haupt¬ 
stadt Paris durchgebissen haben. Schaut man zurück, so geschah alles so rasch: 
in kaum einem halben Jahre! 

Während ich schreibe, grollen die neuen Kruppschen Riesengeschütze vor dem 
Belagerungsring von Paris. Es kann sich nur noch um wenige Tage oder Wochen 
drehen, bis die Hauptstadt Frankreichs die Tore öffnet. Die Feldheere sind bei¬ 
nah alle vernichtet. Unser bayrisches Korps ist nach Orleans und zur Loire 
hinabgezogen, um die letzten Kräfte der Franzosen zu schlagen. 

Ih aber hatte die Ehre, weil ih mir das Eiserne Kreuz erster Klasse und die 
bayrishe Tapferkeitsmedaille erwarb, mit der Fahne meines Regiments in Ver¬ 
sailles zu bleiben. Als Mitglied einer Fahnenabordnung wurde ih heute Zeuge, 
wie nah beinah fünfundsehzig Jahren aus der lockeren Form des ,Deutshen 
Bundes' wieder ein Deutsches Kaiserreich erstand. Das Zweite Reih ist gegründet, 
die deutshen Stämme haben wieder einen Kaiser. Es ist der König des stärksten 
und größten Landes, Preußens König, der als Kaiser Wilhelm I. heißen wird. 









Man hat hier viel gehört über die schwierigen Verhandlungen, die diesem Ent¬ 
schluß der deutschen Fürsten vorausgingen. Der Mann, der den Gedanken des 
Zweiten Deutschen Kaiserreichs betrieb, war Otto von Bismarck. Aber er hatte 
schwere Hindernisse zu überwinden. Zunächst einmal wollte der starrsinnige 
Preußenkönig nur dann Kaiser werden, wenn er auch wirklich der unum¬ 
schränkte Herr im Reiche sei. Er soll zu Bismarck gesagt haben: ,Ich bin Preuße 
und bin stolz darauf! Was soll mir der leere Titel — dieses Nichts mit einer 
Krone darüber?' 

Denn der neue deutsche Kaiser wird das Reich nur nach außen vertreten, er 
wird Oberbefehlshaber im Kriege sein, aber nicht in den Ländern regieren, wo 
immer noch die Fürsten bleiben. Ja sogar hier hätte es viel mehr Schwierig¬ 
keiten gegeben, wäre nicht unser König, Seine Majestät Ludwig II., gewesen! 
König Ludwig II. ist ein großer Deutscher. Er hat die Hindernisse niedergelegt, 
die Deutschlands Einigung verhindert hätten. Er war es nicht nur, der zuerst 
dafür war, daß die Bayern, und damit die Süddeutschen überhaupt, an Preu¬ 
ßens Seite gegen die Franzosen kämpften; er hat auch auf viele Rechte der Län¬ 
der verzichtet; auf die eigenen Zoll- und Handelsgesetze, die bayrischen Mün¬ 
zen und Maße und viele andere Dinge. 

Dann hatte der Preußenkönig schließlich Anstoß an der Gewährung des Wahl¬ 
rechts genommen, welche Bismarck in der neuen Verfassung haben wollte. Der 
neue Reichstag wird nämlich vom Volke gewählt werden. 

Die Träume unserer freiheitssuchenden Vorfahren erfüllen sich, meine Lieben! 
Endlich haben wir ein Reich, einen Kaiser und sogar die verfassungsmäßige 
Sicherung der bürgerlichen Freiheit. 

Was habe ich nicht schon alles in meinem jungen Leben wachsen gesehen! Vor 
vier Jahren, als ich Kadett war, brach der deutsche Bruderkrieg aus, der mit 
Preußens Sieg bei Königsgrätz endete. Wie schade, daß die deutschen Völker 
abermals in Stücke auseinandergebrochen sind! 

Seit 1866 ist Österreich ein eigenes Kaiserreich. 

Das ist auch der einzige Stachel, der uns die Freude vergällt: daß die wackeren 
Tiroler, Kärtner, Steiermärker, Ober- und Niederösterreicher, all die deutschen 
Stämme jenseits der bayrischen Grenzen nicht im neuen Kaiserreiche sein wer¬ 
den. Es ist eine ,kleindeutsche' Lösung, die Bismarck gelungen ist. 

Freilich: wie sollten zwei Kaiser innerhalb eines Reiches bestehen? Wie würde 
sich die Eifersucht zwischen dem alten Wien und dem jungen Berlin auswirken? 
So allerdings frage ich mich leise: was wird mit uns Bayern und Süddeutschen 
angesichts der preußischen Übermacht geschehen? 

Daß wir hinten anstehen müssen, habe ich bei den Feiern im Spiegelsaale zu 
Versailles selbst erlebt. Das war eine würdige Veranstaltung! 

In der langen, prachtvollen Spiegelgalerie des französischen Königsschlosses, 
dessen Decke mit herrlichen Gemälden geschmückt ist, versammelten sich alle 
deutschen Fürsten oder deren Vertreter, die siegreichen Generäle und die Fah¬ 
nenabordnungen. Die Deckenbilder zeigten Glorie und Ruhm Frankreichs. Da 
stand ein Wort zu lesen, das auf den ,Sormenkönig' gemünzt war: ,Der König 
regiert durch sich allein!' 



Jetzt aber füllte sich der glänzende Saal mit den Häuptern der deutschen Na¬ 
tion, die soeben das stolze Frankreidi besiegt hatte. Es war eine Tribüne vor 
einer gewaltigen Fahnendekoration errichtet worden. Rote Teppiche bedeckten 
das Parkett. Auf dieser Tribüne standen die deutschen Fürsten. Ganz im Vorder¬ 
grund waren Wilhelm I. und sein Sohn, der nunmehrige Kronprinz Friedrich, 
zu sehen. Gardekürassiere in blanken Brustpanzem, blitzenden Helmen und 
gezogenen Säbeln bewachten die Stufen des Thrones. 

In einem Halbkreis um das Podest hatten sich die Generäle und Staatsminister 
aufgereiht. Feldmarschall von Moltke und Fürst Otto von Bismardc — der 
letztere in der weißen Uniform der Gardekürassiere — standen je einen Schritt 
vor den anderen. Alle, mit Ausnahme der Wachtposten, hatten die Helme und 
Mützen abgenommen. Ein kurzer Gottesdienst fand statt. 

Längs den Spiegeln und der Galerie standen die Abordnungen der Fahnen. Da 
reihten sich Hessen, Westfalen, Hanseaten, Mecklenburger, Pommern, Sachsen, 
Pfälzer, Württemberger, Badener, Thüringer und Bayern — «die deutschen 
Stämme waren endlich einig. Nur die österreichischen Brüder fehlten. 

Uns Bayern hatte man ziemlich schlechte Plätze angewiesen. Wir sahen nur 
etwas, wenn wir uns sehr streckten. Was für ein Glück, daß ich über sechs Fuß 
(oder vielmehr muß ich jetzt einen Meter achtzig sagen) groß bin! Auch bei der 
Tribüne, wo Fürst Bismarck nun die Kaiserproklamation verlas, standen unsere 
bayrischen Generale im Hintergrund. Die Preußen hatten die vordersten 
Plätze. 

Bismarck verlas; 

,Wir hoffen zu Gott, daß es der deutschen Nation gegeben sein wird, unter den 
Wahrzeichen ihrer alten Herrlichkeit das Vaterland einer segensreichen Zukunft 
entgegenzuführen. Wir übernehmen die kaiserliche Würde mit dem Bewußt¬ 
sein der Pflicht, in deutscher Treue die Rechte des Reiches und seiner Glieder zu 
schützen, den Frieden zu wahren und die Unabhängigkeit Deutschlands... zu 
verteidigen.. 

Hernach erzählte mir ein preußischer Offizier, es sei keineswegs Zufall gewesen, 
daß Bismarck auf dem Parkett und nicht auf der Tribüne gestanden habe. Der 
Kaiser war ihm immer noch böse, weil er nur ,deutscher Kaiseri und nicht ,Kai- 
ser von Deutschland' geworden war. 

Dann brachte der Großherzog von Baden als erster ein Hoch auf ,Kaiser Wil¬ 
helm' aus. Sechsmal brauste der Ruf durch die Galerie. Der Kronprinz mit 
seinem rotblonden Vollbart kniete nieder und küßte die Hand des Herrschers. 

Das neue Deutsche Kaiserreich war gegründet, und idi darf stolz sein, solch 
geschichtlichem Augenblicke beigewohnt zu haben. 

Noch immer dröhnt das Rollen der Kanonade von Paris herüber. Ich wünschte, 
wir könnten uns mit den Franzosen vertragen. Denn es kommt ruchts Gutes 
aus Siegen, Triumph und Haß. Unwillkürlich denke ich daran, daß wir Deutsche 
heute in Versailles stehen, wo noch vor hundertfünfzig Jahren der ,Sonnen- 
könig' regierte und vor kaum fünfzig Jahren der große Napoleon stand. Die 
Waage der Geschichte schwankt, meine Lieben, und niemand weiß, wohin sie 
sich gesenkt haben wird, wenn unsere Enkel erst leben!" 
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1877 


Wir wollen euer Fleisch 



In diesem 19. Jahrhundert waren die weißen, unerforschten Flecken auf der Welt¬ 
karte immer mehr zusammengesdirumpft. Noch einmal waren die Europäer 
aufgebrochen, die entferntesten und unzugänglichsten Gegenden des Globus 
zu entdecken und zu durchdringen. Die wachsenden Industrien der europä¬ 
ischen Staaten riefen nach neuen Rohstoffgebieten und Märkten. 

Der Wettlauf um Kolonien und Einflußgebiete steigerte sich immer mehr. 

Im November 1874 war der amerikanische Zeitungsmann und Forscher Henry 
Stanley, begleitet von seinem weißen Gefährten Frank Pocok und dreihundert 
arabischen oder schwarzen Soldaten und Trägern, von Sansibar aus aufge¬ 
brochen. 

In mühseligem Marsch drangen die Entdecker nach Westen vor. Sie erreichten 
schließlich den Tanganjika-See, den Stanley in einem mitgebrachten Boot in 
51 Tagen umfuhr. Als er daraufhin mit seiner Expedition weiter in den west¬ 
lichen Urwald eindrang, kam er in das Negerdorf Njangwe am Lualaba, einem 
breiten, gewaltig dahinströmenden Fluß, den rauschende, unabsehbare Urwäl¬ 
der säumten. 

Stanleys Neugierde erwachte. Wohin zog das riesige Wasser? Um diese Zeit 
wußte man in Europa von Zentralafrika fast nichts. Aus dem Mund der Schwar¬ 
zen hatte man von einem ungeheueren Strome vernommen, der fast ganz 
Afrika durchquerte. Seine Mündung in den Atlantischen Ozean hatten Portu¬ 
giesen, Franzosen und Spanier wohl schon längst gefunden. Aber welche der 
vielen Mündungen gehörte zu dem Riesenstrom? In Afrika war alles groß. 
Keiner jedoch kannte Verlauf und Charakter des größten aller afrikemischen 
Gewässer. Vielleicht war es der Lualaba, an dessen Ufern Henry Stanley stand? 
Seit man im Land „Uregga" war — so nannten die Schwarzen das Urwald¬ 
gebiet — und das schwarze Volk der „Waregga", der Waldleute, gefunden 
hatte, häuften sich die Gefahren. Fünfzehn Zentimeter lange Tausendfüßler, 
Unmengen von Käfern, Mückenschwärme in dunklen Wolken, Zecken, Blutegel 



und ganze Armeen von Ameisen machten den Aufenthalt unangenehm. In dem 
feuchtwarmen Klima tropfte es ständig aus den haifadunklen Baumkronen. Im 
sumpfigen Boden ringelten sich Giftschlangen/ auch auf den Bäumen lagen sie 
auf der Lauer. Das Unterholz aus Bambus, Dorngestrüpp tmd niedergestürz¬ 
ten Urwaldriesen war so dicht, daß die Träger pro Tag höchstens sechs bis acht 
Kilometer mit den Haumessern schafften. 

Stanely hielt seinen Leuten eine begeisterte Ansprache. Er sagte ihnen, daß die 
Welt darauf warte, zu erfahren, wie die Landkarte Innerafrikas wirklich aus¬ 
sehe. Er sei entschlossen, den Lauf dieses Stromes zu erforschen tmd ihn mit 
Booten so weit wie möglich zu befahren. 

Aber nur ein kleiner Teil seiner schwarzen Begleiter entschloß sich, den Gefah¬ 
ren des unbekannten, legendenumwobenen Urwalds zu trotzen. 

Mit rund hundert Leuten begann Stanley die Fahrt auf dem Lualaba. 

Sogleich zeigte sich, daß die Menschen in der Tiefe der Wälder keineswegs 
freundlich gesonnen waren. Mancher Giftpfeil schwirrte unversehens aus den 
Uferdickichten. Diese schwarzen Menschen hatten noch nie einen Weißen ge¬ 
sehen, sie wußten von der Welt nur, daß hinter der Urwaldmauer noch einige 
Dörfer lagen und der Strom ewig unter grünen Laubdächem dahintrieb. Für 
sie hatte die Steinzeit kein Ende gefunden. 

Ein Neger sagte Stanley das Wort für Friede: „Senneneh". Obwohl die Teil¬ 
nehmer der ersten Lualaba-Fahrt unausgesetzt „Senneneh" riefen, begleitete sie 
ebenso unausgesetzt der Ruf der Negervölker aus den Dickungen des Ufers. 
Dieser Schrei bedeutete: „Fleisch! Wir wollen euer Fleisch!" 

Das war ein offenes Bekenntnis zur Menschenfresserei. 

ln allen Dörfern entlang dem Lualaba ertönten unablässig die Lokoli-Trom- 
meln und das schrille Getriller der Kriegsgesänge. In Kanus kamen die Wilden 
mit Speeren und Keulen. Wenn sie auf Speerwurfweite heran waren, über¬ 
schütteten sie die Fremden mit Geschoßen — bis die Feuerblitze und der Don¬ 
ner der Gewehre sie zurücktrieben. Auf solche Weise erbeutete Stanley für 
seine Begleiter fünfzehn Flußboote. Das größte, aus einem hohlen Riesenstamm, 
faßte dreißig Leute. 

Wochen vergingen in feuchter Dämmerung. Schimpansen schwangen sich von 
Baum zu Baum, Leoparden lagen lauernd auf Ästen und unablässig folgte der 
blutrünstige Schrei der Wilden den Booten. Dann wieder mengte sich das fern 
herannahende Brausen der Wasserfälle in den Lärm der Urwaldstimmen. 

Der Strom wurde rascher und wirbelte mit weißen Kronen. Da sah Stanley, daß 
sich der Lualaba zwischen zwei Inseln in einen brodelnden Kessel hinabstürzte, 
aus dem sich zuweilen Wasserberge emporhoben, um dann schäumend zusam¬ 
menzustürzen. Um diesen schauerlichen Hexenkessel zu umgehen, mußte man 
im Urwald landen und mit Beil und Messer einen fünf Kilometer langen 
Pfad schlagen. Dann erst kormten Boote, Vorräte, Waffen und Kranke an dem 
Katarakt vorbeigetragen werden. Deim nun gab es auch schon zahlreiche 
Kranke: giftige Mücken, Fieberschwaden, Sumpfdünste hatten dafür gesorgt, 
daß Stanley und sein Freund Frank Arbeit als Ärzte bekamen. 
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Als sie eines Tages wieder einen Wasserfall umgehen mußten, griffen die roten 
Ameisen an. Kaum hatte man diesen Angriff abgewehrt und die Boote zu 
Wasser gebracht, als der Urwald wieder aufdröhnte von Trommelwirbeln und 
Schreien. Hunderte von Negerkanus stießen vom anderen Ufer ab. Bunt be¬ 
malt, mit langen Speeren und Pfeilen, griffen die Menschenfresser an: „Fleischl 
Wir haben Hunger und wollen euch fressen!" 

Nachdem Stanley und seine Begleiter auch diesen Angriff zurückgeschlagen 
hatten, schlossen sie Frieden mit den Wilden. Sie hießen Asama und luden die 
Expedition in ihr Dorf ein. 

Dort sahen Stanley und seine Leute die grausigen Zeugnisse der Kannibalen: 
Menschenschädel zierten die Stangen vor den Hütten, auf den stinkenden Ab¬ 
fallhaufen bleichten Hunderte von menschlichen Gebeinen. 

Kurz nach dieser Begegnung mündete der Lualaba in einen anderen, noch größe¬ 
ren Strom, den die Expedition nun hinabfuhr. Immer noch standen unüber¬ 
sehbare Urwälder wie gewaltige grüne Mauern an beiden Ufern. 

Eines Morgens, als sich die Stanley-Leute am Ufer gelagert hatten, entdeckten 
sie, daß ihr Lager von starken Bastnetzen umzogen war. Irgendein Feind wollte 
sie offenbar fangen. Bald sah man die Gegner: Angehörige eines zwergenhaften 
Negerstammes mit spitz abgefeilten Zähnen. 

Als man sie in ihr Dorf verfolgte, roch man schon von weitem den Dunst fau¬ 
lenden Menschenfleisches. Die Wege waren mit spitzen, vergifteten Rohrsplit¬ 
tern besetzt, die den Männern Stanleys bis auf die Knochen durchdrangen. 
Wieder mußten einige Soldaten und Träger begraben werden. Die Wilden frei¬ 
lich flohen nicht nur vor den Gewehrschüssen der Fremden, sondern noch mehr 
vor dem Geschrei der drei Esel, die Stanley mit sich führte. 

Wochen vergingen. Dann näherte sich der breite Strom einem hundert Kilo¬ 
meter langen Teil seines Laufes, wo ein Wasserfall dem anderen folgte. Später 
nannte man diese Stelle die „Stanleyfälle". Das Wasser fließt hier über einen 
felsigen Untergrund, wird beiderseits durch hohe Ufer zusammengepreßt und 
gerät dadurch in wirbelnde, schäumende Bewegung. 

Henry Stanley befahl, die Boote zusammenzubinden, so daß man große Strek- 
ken wie auf Flößen die Stromschnellen hinabfuhr. 

Am 8. Februar 1877 machte die Flotte vor dem Dorf Rubunga halt. Die beiden 
Weißen und die braunen Araber aus Sansibar wurden bestaunt. Im Dorf fand 
eben ein Markt statt und der dortige Häuptling schloß mit Stanley Freundschaft. 
Nach dem Namen des Stromes befragt, sagte der Häuptling von Rubunga, das 
sei der „Kongo". 

Daß man nun schon weit im Westen war, entdeckten Stanley und seine Beglei¬ 
ter Mitte Februar, als sie von einer Bootsflotte angegriffen wurden. Die Neger 
verwendeten altertümliche Hinten und schossen mit gehacktem Blei. Aber auch 
diese Gefahr ging vorbei. Je weiter der Strom die Schiffe abwärts trug, um so 
breiter wurde er, Hier gab es auch schon einen „König" der umwohnenden 
Stämme. 

Stanley und eine kleine, schwerbewaffnete Gruppe wurden eingeladen, das 
Hauptdorf des schwarzen Königs zu besuchen. Sie fanden runde, strohgedeckte 
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Hütten, Fleditzäune und einen sehr fetten König mit vierzig Frauen. Die Lieb¬ 
lingsfrau trug eine dreißigpfündige Halskrause aus Messingringen. 

Der dicke König zeigte ungeheuere Gastfreundschaft, er bewirtete die Frem¬ 
den und gab ihnen schließlich sogar seinen ältesten Sohn als Führer mit. Der 
führte die Expedition in eine seeartige Erweiterung des Kongo, die später den 
Namen „Stanley-Pool" erhielt. 

Waren die Wilden im tiefen Urwald blutgierig und grausam gewesen, so erwie¬ 
sen sich die Negerstämme in der Nachbarschaft der Zivilisation als hinterlistig 
und verlogen. Wiederholt versuchte der König, die fremden Gastfreunde in 
Hinterhalte zu locken oder gar dafür zu sorgen, daß sie umkamen. Stanley 
schrieb in sein Tagebuch; 

„Ich komme zu der Erkenntnis, daß der König von Tschumbiri trotz seiner 
gespielten Sanftmut der größte Halunke von ganz Afrika ist. Und ich habe 
immerhin an die fünfhundert afrikanische Häuptlinge kennengelernt." 

Am 3. Juni verlor Stanley seinen einzigen weißen Begleiter, Frank Pocok. Der 
Getreue hatte sich zu weit an einen Wasserfall herangewagt. Sein Boot kippte 
um, und er verschwand in den Strudeln des Kongo. 

Der Bericht eines Augenzeugen sagte: 

„Am 30. Juni näherte sich die Expedition wieder Wasserfällen, die aber nicht 
befahren wurden. Stanley wählte den Landweg. Eine abgemagerte, von seeli¬ 
schen und körperlichen Leiden niedergebeugte Schar schleppte sich bergauf, 
bergab, begafft von den Bewohnern der Gegend, die für jede Banane oder an¬ 
dere Lebensmittel Rum und immer wieder Rum verlangten. 

Auf einer Hochfläche lagernd, erfuhr Stanley, daß die westafrikanische Stadt 
Borna nahe sei. Er schickte einen Boten ab und teilte der weißen Welt mit, daß 
er da sei: daß er Afrika durchquert habe. 

Am 9. August 1977 — am 999. Tag nach dem Aufbruch der Expedition aus 
Sansibar im Osten — sah Henry Stanley eine Gruppe Europäer nahen, die von 
Borna heraufgekommen war, ihn einzuholen. 

Als sie ihn nach Borna, 140 Kilometer vor der Kongomündung, gebracht hatten, 
schrieb er in sein Tagebuch; 

„O dieser verhaßte, mörderische Strom! Wie fließt er jetzt so breit, so stolz 
und so majestätisch ruhig, als wenn er mir nicht meinen Freund und so viele 
treue Seelen geraubt hätte, als hätten wir nie ihn rasen und vor Wut schäumen 
gesehen." 
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Um 1890 


Sozialisten und Gardisten 


Die Bergarbeiterfamilie Szymaniak irt Bodium hatte die Mutter beerdigt. Die 
Verwandtsdiaft und viele Bekannte aus der Arbeitersiedlung waren gekommen, 
ihr das letzte Geleit zu geben. 

Es war ein trüber, nach Regen aussehender Novembertag, und die schwarz¬ 
grauen, hohen Reihenhäuser der Bergarbeiter sahen noch trauriger und ärm¬ 
licher aus als sonst. Nach der Beisetzung ging die engere Verwandtschaft in die 
Wohnung der Szymaniaks. Sie lag im dritten Stock des Rückgebäudes einer 
Mietskaserne, die ein Stück des schmutzigen Proletenviertels war. Die Trauer¬ 
gesellschaft mußte zuerst durch einen halbdunklen Gang in einen Hof gehen. 
Dort spielten die Kinder mit dem Müll, den die Abfalltonnen nicht mehr fassen 
konnten. Die Luft stand dick und mit Kohlenrauch vermengt in dem trüben 
Schacht, der den Hinterhof bildete. Langsam trampelten die Leute die wacke¬ 
lige Holztreppe mit den abblättemden Wänden zum dritten Stock hinauf. 

Fast alle Anwesenden waren Arbeiter oder deren Familienangehörige. Obwohl 
sie zur Feier des Trauertages ihre besten Sonntagsgewänder angelegt hatten, 
sah man doch, wie ärmlich und bescheiden sie waren. So war es kein Wunder, 
daß man allgemein Anstoß genommen hatte, weil Jan — der Älteste der Fa¬ 
milie Szymaniak — in seiner blau-weißen Garde-Infanterie-Uniform mit den 
Silberlitzen und mit der weißen Gardemütze erschienen war. 

Jan, der seine drei Jahre Wehrdienst in Berlin abdiente, hatte zur Beerdigung 
der Mutter acht Tage Urlaub erhalten. Aber brauchte er deshalb gleich in Garde¬ 
uniform aufzutreten? 

„Hättest ruhig wie ein Mensch gekleidet kommen können", sagte der Vater, 
ein zusanunengeschrumpelter, grauhaariger Bergmann mit zerknittertem Ge¬ 
sicht. „So arg beliebt sind des Kaisers Röcke im Kohlenpott nicht! Und Mutter 
hat dich ja auch ohne Uniform zur Welt gebracht!" 

Das Gesicht des Sohnes lief rot an. Er strich erregt die beiden spitz nach oben 
zeigenden Enden des Schnurrbarts. Diese Mode hatte er dem verehrten Kaiser 
Wilhelm II. abgeschaut. 

„Nichts gegen meinen Waffenrock, Vater! Das ist ein Ehrenkleid, sagt unser 
Hauptmarm. Außerdem erhalten Soldaten keinen Urlaub in Zivil. Wir sind 
eben des Kaisers Männer." 

Der Vater hatte die Wohnungstüre erreicht und versuchte aufzusperren. Alles 
staute sich vor dem Eingang und hörte, wie Vater Szymaniak ein wenig auf¬ 
geregt entgegnete: 

„Ja, ja, unsere Söhne sind des Kaisers Männer! Und der Kaiser hat kürzlich 
bei einer Rekrutenvereidigung gesagt: ,Von jetzt an gehört ihr mir. Euerem 
Kaiser von Gottes Gnaden. Und wenn ich euch morgen den Befehl gebe, auf 
streikende Arbeiter zu schießen, und euer Vater oder Bruder stünden in den 
Reihen der Rebellen, so müßt ihr doch gehorchen und müßt schießen!' Das hat 
euer Wilhelm gesagt." 
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Unter dem zustimmenden Gemurmel der Arbeitergesellsdiaft strömte nun alles 
in die winzige und lichtlose Wohnung. )an Szymaniak hielt den Vater am 
Ärmel fest. Er war wütend. 

„So sollst du nicht von Seiner Majestät, meinem obersten Kriegsherren, reden! 
Und überhaupt: ich sage dir gleich, ich habe nicht die Absicht, nach Ablauf mei¬ 
ner Dienstzeit heimzukommen und auch Arbeiter wie du und die anderen alle 
zu werden. Ich will ,kapitulieren', ein Unteroffizier oder gar ein Feldwebel wer¬ 
den! Später kann ich Beamter werden, ein angesehener, pensionsberechtigter 
Mensch. Wie aber wird man mich annehmen und gar befördern, wenn mein 
leiblicher Vater solches sozialistisches Zuchthausgerede von sidi gibt? Ein wah¬ 
res Glück, daß man bei meinem Regiment in Berlin nicht erfahren hat, daß du 
dich an dem letzten Streik beteiligt hast. Was würde mein Herr Hauptmann 
sagen, wenn er ahnte, aus welchem Stall ich stamme: Arbeitergesindel, würde er 
sagen, rote Vaterlandsverräter! Sozialistische Straßenräuber 1 " 

Vater Szymaniak schlug mit der vom Kohlenstaub gegerbten Faust auf die 
Kommode, daß die Gläser tanzten. Um die beiden Streithähne sammelte sich 
ein Kreis von Männern. 

„Jetzt will ich dir etwas sagen, Herr Gardesoldat!" schrie der Vater zornig. „Ich 
will dir erzählen, woher wir stammen und was mit dem Stall los ist, aus dem du 
kommst. Wir sind dem Herren kaiserlichen Gardisten wohl nicht mehr fein 
genug? Die Szymarüaks kommen aus Polen. Aus den polnischen Gebieten bei 
Posen, die Preußen vor Jahr und Tag geraubt hat. Uns arme Polaken haben 
zuerst die Herren Landjunker und Gutsbesitzer als Landarbeiter für Essen und 
Unterkunft wie Sklaven ausgebeutet. Unseren Vater, deinen Großvater, hat 
dann einer der Herren mit der Peitsche von seinem Grund und Boden verjagt. 
Er ist ins Ruhrgebiet ausgewandert wie viele Polen seinerzeit. Damals ging es 
mit Krupp und anderen Gesellschaften steil bergauf. Sie brauchten Arbeiter, 
billige Handlanger und rechtlose Menschenware, die ihnen Kohle und Erz aus 
dem Berg holte und die für sie zwölf Stunden an den Maschinen werkte. So 
sind die Szymaniaks Proleten und Deutsche geworden. Und weil sie helle waren, 
sind sie auch Sozialisten geworden." 

Der Gardesoldat, der sich vor so vielen feindseligen Augen in die Ecke getrie¬ 
ben fühlte, lachte spöttisch. Ihm fiel eben zur rechten Zeit ein Wort ein, das 
der Hauptmann beim Unterricht gesagt hatte. 

„Sozialismus ist Quatsch, Vater!" rief er. „Was willst du oder deinesgleichen 
gegen das Kaiserreich? Seine Majestät hat kürzlich gesagt: ,Die Sozialdemo¬ 
kratie betrachte ich als eine vorübergehende Erscheinung. Sie wird sich aus¬ 
toben.'" 

Gelächter der Arbeiter antwortete ihm. Eirüge tippten an den Kopf. 

„Dein Kaiser Wilhelm hat keine Ahnung vom Sozialismus!" erwiderte der 
Vater. „Und mein Herr Sohn — so scheint es — auch nicht! Weißt du, was der 
Kern von allem ist? Organisation, Zusammenschluß, Partei und Gewerkschaft. 
Das haben uns Karl Marx und Ferdinand Lassalle gelehrt. Was waren wir Pro¬ 
leten denn vorher? Eine Riesenmasse armer Teufel, die ausgebeutet werden koim- 
ten, weil sie uneins waren und keine klaren Ziele, keine Organisation, keinen 
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Zusammenhalt hatten. Heute aber wissen wir, was wir wollen, und wir haben 
die Sozialdemokratische Partei und die Gewerkschaft, um unsere Forderungen 
durdizukämpfen." 

„Jan", warf Onkel Anton, ein Spinnereiarbeiter, dazwisdien, „es wird hödiste 
Zeit, daß du das ,Eisenacher Programm' einmal durchliest. Wir fordern die 
Errichtung eines freien Volksstaates und allgemeines, gleiches und direktes 
Stimmrecht für alle Zwanzigjährigen, also auch für die Frauen. Gleiches Recht 
für alle, Presse- und Vereinsfreiheit, gleiche Schul- und Erziehungsmöglichkeit 
für alle, Achtstundentag .. 

Jetzt wurde es dem Gardesoldaten zu bunt. Er richtete sich zur ganzen Länge 
seiner einsfünfundachtzig auf, die ihm zur Einberufung zur Garde verholfen 
hatten. 

„Was wollt ihr denn noch alles. Sapperment? Habt ihr den Hals noch nicht voll? 
Fürst Bismarck hat euch ein Krankenversicherungsgesetz, ein Alters- und Inva- 
liden-Versicherungsgesetz beschert. Unser Hauptmann sagt, das sei einzigartig 
in der Welt. Ihr Sozis aber seid niemals zufrieden!" 

„Wären wir zufrieden gewesen, Jan", stellte der Vater fest, „so hätten wir 
gar nichts außer Prügel bekommen! Dein Hauptmann hat außerdem vergessen 
zu erwähnen, daß Bismarck auch ein Sozialistengesetz gegen uns herausgebracht 
hat, daß er unsere Gewerkschaft, Parteiorganisation, unsere Zeitungen und Ver¬ 
sammlungen verboten hat und daß dein Kaiser Wilhelm erst kürzlich wieder ein 
,Zuchthausgesetz' gegen Sozialisten im Reichstag vorgelegt hat. Der Kaiser 
nennt uns ja ,vaterlandslose Gesellen'." 

Der Soldat wußte zu entgegnen. Der Unterricht in der Kaserne hatte Früchte 
getragen. 

„Soll sich der Staat vielleicht nicht gegen euch wehren?" schrie er zornent¬ 
brannt. „Die Roten haben Anno Bj versucht, alle deutschen Fürsten bei der 
Einweihung des Niederwalddenkmals in die Luft zu sprengen, auf Bismarck und 
sogar noch auf den alten Kaiser Wilhelm 1 . haben sie geschossen und hohe Be¬ 
amte ermordet." 

„Das waren keine Sozialdemokraten", behauptet Onkel Anton, „sondern 
Anarchisten, radikale Revoluzzer. Aber man lastet alle Unruhe uns organisierten 
Sozis an." 

„Trotz aller Verfolgungen sitzt unser Genosse Bebel seit dem ersten Reichstag 
in der Volksvertretung", stellte der Vater stolz fest. „Und im dritten Reichs¬ 
tag von 1677 hatten wir schon zwölf Abgeordnete. Heute sind es sogar 36. 
Nein, mein Junge, der Sozialismus ist nicht tot. Er fängt überhaupt erst an, sich 
zu rühren." 

„Feiner Sozialismus!" spottete der Gardist. „Euere Abgeordneten stimmen im 
Reichstag gegen die deutsche Flotte, gegen die Rüstung, kurz gegen alles, was 
uns groß, mächtig und stark macht. Der Kaiser sagt: ,Die Deutschen sind das 
Salz der Erde. Am deutschen Wesen muß die ganze Welt genesen.' Hat er da 
rücht recht, euch, vaterlandslose Gesellen' zu nennen?" 

Die Männer grollten und schrien durcheinander. Dann versuchte Vater Szyma- 
niak, seinem Sohn klarzumachen, daß nicht das ganze Leben aus Militärparaden 
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und Rüstung bestehe, daß man besser friedlich mit seinen Nachbarn zusammen¬ 
arbeite und ohne Machtkämpfe lebe. 

„Wir Sozialdemokraten sagen", fuhr er fort, „Proletarier aller Länder, ver¬ 
einigt euch! Denn wir wollen den Weltfrieden, die Abrüstung und das Wohl 
aller Völker." 

„Verflucht noch mal!" schrie Jan und ergriff seine abgelegte Gardemütze. „Ver¬ 
dammte Rote seid ihr, und ich habe genug von euch allen." 

Damit verließ er zornig die Wohnung des Vaters. 

Vier Tage vor Ablauf seines Urlaubs kehrte er in seine Kaserne in Berlin zu¬ 
rück. Als er sidi beim Hauptmann meldete und erzählte, warum er so früh ge¬ 
kommen sei, lobte ihn dieser sehr. 

Hauptmann Egon von Itzenplitz setzte das Monokel ins Auge und strich sich 
den Kaiserschnurrbart: 

„Äh, Szymanowski oder wie Er heißt, det jefälit mir jut! Die wahre Heimat 
des Soldaten is die Kaserne. Brav so und weitermachen in diesem Sinne! Er 
wird wohl bald die Jefreitenknöpfe annähen dürfen! Wegjetreten!" 

Dann ging der Hauptmann ins Offlzierskasino, einen Kognak zu trinken. Sein 
Vater war mehrfacher Gutsbesitzer und bezahlte ihm genug, so daß er sich 
einige Pferde halten konnte und bei den zahlreichen Festen der Garde nicht 
hintanstehn mußte. Herr Hauptmann von Itzenplitz war mit dem Kaiserreich 
genauso zufrieden wie Jan Szymaniak, der die Aussicht hatte, Gefreiter, Unter¬ 
offizier und später vielleicht sogar Beamter zu werden. 


1914 


Kriegsausbruch in München 


Ami. August 1914 schrieb der bayrische Dichter Ludwig Thoma: 

Es wurde still. 

Ein ganzes Volk, es hielt mit einem 
Den Atem an. Doch stockte keinem 
Darum des Herzens Schlag. 

So ging der Tag. 

Der Augusthimmel strahlt blau über München. Vor der Feldhermhalle steht 
ein Trommlerkorps: weiße Leinenhosen, blaue Waffenröcke. Die Spitzen der 
Pickelhauben blitzen im Sonnenlicht. Die Schlegel rasseln über die Trommelfelle. 
Der Tambourmajor hebt den bebänderten Stab. Jäh reißt der Wirbel ab. Ein 
Feldwebel, den Helmriemen unterm Kinn, tritt vor und verliest die Erklärung 
des Kriegszustandes mit Rußland und Frankreich. 

Schweigend hört die Menge zu. Zu Tausenden stehen sie herum: Männer mit 
flachen Strohhüten, Damen mit blumengeschmückten Florentinern, Buben, die 
sich durch das Gewühl nach vorn gedrängt haben, um die Soldaten aus der 
Nähe zu sehen. 
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Als der Feldwebel zu Ende ist, bringt jemand ein Hodi auf den alten König 
Ludwig aus. Brausend fällt die Menge ein. Dann stimmen ein paar Rekruten, 
die bereits die Sträußlein der Einberufenen auf den Hüten oder Rockaufsdilä- 
gen tragen, das Deutschlandlied an. 

Überwältigt von Begeisterung und Rührung, ganz hingegeben an die außer- 
gewöhnlidie Stimmung dieser Stunde, singen alle mit. Es gibt keinen Unter¬ 
schied der Stände, der Parteien, kein Hoch und Niedrig mehr; nur noch Deut¬ 
sche, die ihr Vaterland in Gefahr glauben. 

„Jetzt is so weit", sagt der Bäcker Dierigl zum Professor Meier, neben dem er 
zufällig steht. „Lang gnua haben s ghetzt gegen die Deutschen! Und dann hat 
a serbischer Student den Thronfolger von Österreich daschossn! Dös sieght jeda 
ei, daß si dös da Kaisa vo Österreich net gfalln lassn ko. Und wenn da Ruß am 
Serben hilft, dann müassn ebn mir am österreicha helfn. San ja schließli a 
Deutsche!" 

„Ja, ja, Herr Nachbar!" erwidert der Professor mit schwerem Kopfnicken. 
„Und wenn der Deutsche dem Österreicher hilft, dann muß der Franzose sei¬ 
nem russischen Bundesgenossen helfen! Und vergessen s' nicht, daß der Eng¬ 
länder auch noch da ist. Der hat ein Bündnis mit den Franzosen." 

„Un die Italiena mit uns!" triumphierte der Dierigl. Aber der Professor schüt¬ 
telt den Kopf. 

„Sie werdn doch nicht glauben", sagt er, „daß Italien auf unserer Seite in den 
Krieg eintritt! Das kann es ja gar nicht, wenn es weiterleben will. Denken Sie 
nur an die englische Flotte und die langen italienischen Küsten. Und warum 
sollen die Italiener für eine rein deutsche Sache kämpfen?" 

„Ja — und warum mir für a österreichische?" mault der Dierigl. „Und der 
Engländer für a französische und der Franzos für a russische und der Ruß für 
a serbische? Geh, höm s' ma auf mit dera Politik!" 

Selbst in München, wo das Volk gar nicht so militärbegeistert und übertrieben 
nationalistisch eingestellt ist, reißt dieser Tag alles fort. Die Menschenmassen 
wälzen sich die Ludwigsstraße hinab. Die Militärmusik schmettert, weiß-blaue 
Fahnen wehen, und auf die vorbeimarschierenden Regimenter regnet es Blumen. 
Auf den Bürgersteigen stehen die Reservisten, halb in Montur, halb in Zivil. 
Sie tragen die auf der Kammer gefaßten Ausrüstungsgegenstände auf den 
Armen. Kleine Jungen schleppen stolz die Brotbeutel und Feldflaschen. Von 
der Türkenkaserne her biegt eines der neueingekleideten, feldmarschmäßigen 
Regimenter ein — ein ungewohntes Bild. 

Die Soldaten sind alle in Feldgrau, die Helme mit Schutzhüllen überzogen. Der 
bayrische Defiliermarsch ertönt, Frauen stehen am Straßenrand und merken 
nicht, daß ihnen die Tränen über die Wangen rollen. 

„Lieb Vaterland magst ruhig sein!" singen die Soldaten. 

So dröhnt und klingt und schallt es durch die Stadt und das ganze Land. Um 
diese Stunde reiten die Bauernburschen ihre Pferde zu den Sammelstellen, 
marschieren singend die Oberländer von den Bergen herab ins Tal. Ein ganzes 
Volk hat sich erhoben in dem Bewußtsein, angegriffen und im Recht zu sein. 
Und doch ist schon das Ende der alten, bürgerlichen Zeit angebrochen. 
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Der Schorsdii von den „Sdiweren Reitern" nützt seinen letzten Abend vor 
dem Ausrücken, um mit seiner Braut Zenzi zum Monopteros und zum Chine¬ 
sischen Turm zu wandern. Überall begegnet man den Soldaten mit ihren Mäd¬ 
chen. Ganz München scheint aufgestöbert und in Bewegung zu sein. 

Dort drüben stehen die barocken Türme der Theatinerkirche. Weiter südlich 
ragen dunkel und ernsthaft die der Frauenkirche in den Himmel. Wann wird 
der Schorschi die schöne, alte Münchnerstadt Wiedersehen? Welchen Schicksalen 
geht er entgegen. Zu „reiten" gibt es in diesem Krieg, der nun anhebt, jeden¬ 
falls nichts oder nur wenig. 

„Moanst, daß lang dauert?" fragt die Zenzi schüchtern. Der Schorsch streicht 
sich den Schnauzbart und scheppert ein wenig mit dem langen Schleppsäbel. 

„Ah, geh zua, Zenzi! Was moanst denn, bei de heitinga Waffn? Bei dene Ka- 
nona, de wo da Krupp baut! Da ist a Kriag nimma dös, was er früher war. Der 
is bald aus, sag i dir. Z' Weihnachten san ma alle wieda dahoam, und am Fa¬ 
sching tanz ma im Löwenbräu!" 

„Glaabst dös wirkli, Schorschi?" 

„Dös ist so vui wia gwiß. Mit de Franzosn und Russn san mir bald ferti. De 
wem schaun, wia die Münchner und de Boarn einihaun!" 

„Ja, ist ja recht", erwidert schon wieder lächelnd die Zenzi und fügt nach¬ 
denklich hinzu: „Wenn dö nur net zruckhaun, Schorsch! Dann dauert's länger." 





Sturm auf das Winterpalais 
St. Petersburg 


Es riecht nach Schnee. Ober der 
Newa treiben Nebelbänke. Eine 
Nacht ohne Sterne liegt über St. 
Petersburg. 

Am Abend des 25. Oktober haben 
die Geschütze des Kreuzers Aurora 
von der Newa her zu feuern be¬ 
gonnen. Die roten Matrosen haben 
ihre Offiziere über Bord geworfen 
und das Banner Lenins: Hanuner 
und Sichel auf blutrotem Tuch 
gehißt. 


Schwarz gleitet der Strom dahin. Hinter der Palaisbnicke drohen die Häuser¬ 
massen des Stadtviertels Wassilij Ostrow. Auf der anderen Seite ragt finster der 
alte Kaiserpalast. Nur ein paar Fenster über dem alten Jordansportal sind erleuch¬ 
tet. Ober den weiten Platz, den auf der anderen Seite das wuchtige Gebäude 
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des Generalstabes begrenzt, dringen die verworrenen Geräusche der aufgewühl¬ 
ten Millionenstadt. 

Es geht auf Mitternacht, und aus Nordwest singt unablässig der Polarwind. 
Die Posten hinter den Barrikaden hüllen sich frierend in ihre dünnen Kriegs¬ 
mäntel. Diese Barrikaden sind der letzte Wall der bürgerlichen Welt in Ruß¬ 
land. Man hat sie gestern in aller Eile aus umgeworfenen Straßenbahnwagen, 
aufgerissenen Pflastersteinen und Mobiliar aus dem Winterpalast errichtet. 
Gardefähnridie und Junker der adeligen Kavallerieschule, Kammerpagen und 
Schüler aus vornehmen Instituten sind die Besatzung. 

Fähnrich Andre; Tschuilew, siebzehn Jahre alt, liegt in einer windgeschützten 
Ecke und hält sein Gewehr umschlungen, als wäre es eine Rettungsplanke. Er 
ist hungrig und so übermüdet, daß er nicht schlafen kann. Dicht vor ihm steht 
Leutnant Rutenberg, ein Balte, der Wache hält. 

„Fedor Alexejewitsch", flüstert der Fähnrich, „sagen Sie mir bitte: wie wird 
das ausgehen? Werden wir unsere Familien Wiedersehen?" 

Der Leutnant drückt seine Zigarette aus. 

„Du weißt, wer da drüben wartet: Lenin mit seinen Proleten. Die erschlagen 
alles, was ihnen in die Hände fällt. Die lassen sich deine Pfoten vorzeigen: hast 
du Schwielen drauf, gut, magst du leben! Hast du aber weiche, weiße Adels¬ 
oder Bürgerpatschhändchen, werden sie dich ,Blutsauger' und ,Ausbeuter' nen¬ 
nen und erschießen. Vergiß auch nicht, Fähnrich, daß heute eine ganze Menge 
von den roten Matrosen im Feuer unserer MGs gefallen ist. Sie werden Abrech¬ 
nung halten." 

Eine Weile ist Schweigen, dann kommt wieder die flüsternde Knabenstimme des 
Fähnrichs aus dem Dunkel. 

„Wozu das alles, Fedor Alexejewitsch? Sind sie nicht Russen wie wir?" 

„Wozu? Ich weiß es nicht. Was mich persönlich betrifft, so kämpfe ich aus Rache 
und Abwehr. Man vertrieb mich aus Reval. In dieser Gegend liegen die Güter 
meiner Familie. Die Roten haben wie die Wilden auf den Gutshöfen gehaust, 
die Züge nach dem Süden und nach Sibirien sind seit Wochen mit flüchtendem 
Bürgertum und Adel überfüllt. Einige Transporte sind den Bolschewisten in die 
Hände gefallen. Die Flüchtlinge wurden gleich auf den Bahnhöfen niedergemetzelt." 
Lange denkt der Fähnrich nach. Dann hört man abermals seine Stimme. 

„Wir kämpfen gegen etwas, Herr Leutnant. Die da drüben aber für etwas. Sie 
schreien Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit wie in der französischen Revolution. 
Ich erinnere mich aber aus der Gesdiichtsstunde, wie es den Verteidigern des 
Pariser Schlosses erging. Wir verteidigen das Petersburger Schloß." 

„Auch wir kämpfen für eine gute Sache, Andrej Sergewitsch. Auf daß die Ord¬ 
nung der Welt erhalten bleibe, daß der Mensch keine Maschinenbestie werde 
und daß der Zarenadler wieder über Rußland fliege." 

„Sehen Sie, Herr Leutnant, daran glaube ich nicht. Die Ordnung, von der Sie 
sprechen, ist nur unsere, die der Herren nämlich. Die Leute da drüben sind aber 
gerade durch unsere Ordnung zu Maschinenbestien gemacht worden. Wir haben 
uns erst für sie interessiert, als sie anflngen, auf uns zu schießen. Die Bauern 
waren immer noch halbe Leibeigene ohne Grundbesitz, die Arbeiter ausgebeu- 
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tete Sklaven. Das Recht galt nur für uns Herren, für die anderen war die Polizei 
da. Was aber den Zaren anbelangt, so ist er tot. Und dort oben im Winfcrpalais 
sitzt ein wildgewordener Advokat namens Kerenski, der demokratische Regie¬ 
rung spielt und Konferenzen abhält, anstatt zu handeln. Er weiß weder den 
Krieg zu beenden noch den Hunger der Massen zu stillen. Ich sage Ihnen, am 
Ende werden wir die Redinung bezahlen." 

Man hat den Verteidigern des Winterpalais baldigen Entsatz durch heran¬ 
rückende Kosakendivisionen versprochen. Mcm hat ihnen aber verschwiegen, 
daß die Transporte auf der Strecke liegen. Der Generalstreik der Eisenbahner 
hält sie weit von Petersburg entfernt fest. 

Kurz nach Mitternacht geht von der Peter-Pauls-Festung eine grüne Rakete 
hoch, durchstößt mit zischendem Geflacker die Nebelschicht und fällt sprühend 
aufs schwarze Wasser zurück. 

Gleich darauf brüllen die Geschütze der beiden Kreuzer Aurora und Sarja Swo- 
body auf. Irgendwo prasselt Mauerwerk, berstende Explosionen zerreißen die 
Nacht. Über die Brücke rattern Panzerwagen. Aus den Luken züngeln orange 
Flämmchen, Querschläger pfeifen und surren. 

Schlaftrunken taumeln die Verteidiger aus ihren Verstecken. Verstärkung trap¬ 
pelt aus den Treppenhäusern des Winterpalais. Sie legen die schweren Maschi¬ 
nengewehre auf die Barrikaden und richten die Gewehre auf den Sandsäcken. 
Da wogt und gröhlt es schon heran. 

Unvorstellbare Flüche kommen wie Unflat daher. Eine breiige Masse von Ge¬ 
sichtern schiebt sich näher. Die Scheinwerfer der Kriegsschiffe beleuchten von 
der Newa herüber die gespenstische Szene. 

Es ist, afs wären es keine menschlichen Wesen, ehe da kommen, sondern eine 
quallige Masse von Gespenstern, aufgestiegen aus den Gräbern der Jahrhun¬ 
derte. All die Geräderten, Geschundenen und Verratenen haben sich erhoben, 
den Herren dieser Welt die Rechnung zu präsentieren. Niemand darf auf Gnade 
hoffen, der bei dieser Auseinandersetzung auf der falschen Seite der Front steht. 
Geschüttelt von Grauen drückt Fähnrich Andrej TschuUew auf den Abzug. Das 
MG hämmert mitten hinein in die wankenden, brüllenden Reihen der Arbeiter, 
Bauern und Matrosen. 

Einige Zeit, nachdem der Nachtangriff der Bolschewisten abgeschlagen ist, treten 
aus einem Seitenportal Offiziere. Trillerpfeifen ertönen. Befehle schnarren. 

Die Fähnrichsgarde wird abgelöst und darf ins wärmere Palais einrücken. Die 
Männer steigen mit schneenassen Mänteln, große Pfützen hinterlassend, in das 
erste Stockwerk. Endlich sollen sie warmes Essen bekommen. Eine Weile war¬ 
ten sie im dunklen Thronsaal Katharinas der Großen. Jenseits davon ist Kom¬ 
men und Gehen. 

In der fensterlosen, allen Besuchern des Winterpalais unter dem Namen „Der 
dunkle Korridor" bekannten Galerie tagt die Konferenz. 

Fähnrich Tschuilew blickt durch die angelehnte Tür und betrachtet kopfschüt¬ 
telnd das chaotische Bild. Ein anderer Augenzeuge hat es später beschrieben: 
„Wie überall in dem verlassenen Schloß, so haben auch hier Unordnung und 
Verfall Besitz ergriffen von den kostbaren Räumen. Trübe inmitten des Ziga- 
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rettenqualms brennen zerbrochene Lüster. Bis zum Überquellen sind die gro¬ 
ßen Malachitschalen auf dem Onyxtisch in der Mitte des Raumes mit Papirossi- 
Stummeln gefüllt. Stadtpläne, Meßzirkel und leere Flaschen bededcen den Tisch. 
Zerfetzte Zeitungen, Aufrufe, Speisereste in greulichem Durcheinander... sind 
auf die Teppiche verstreut. Unter dem kriegerischen Bilde des Zaren Niko¬ 
laus I. schnarcht auf kostbarer Damastdecdce mit schmutzigen Stiefeln ein offen¬ 
sichtlich betrunkener Gardeoberst..." 

Im nächsten Raum, wohin der Fähnrich nun unbeobachtet geht, verhandelt 
Alexej Fjodorowitsch Kerenski mit seiner zusammengeschmolzenen „Regie¬ 
rung". Man verliest Protokolle, gibt Erklärungen ab. Alle Augenblicke reißt 
jemand die Tür auf und bringt neue Meldungen. 

Ein Offizier in Lackstiefeln führt einige Zivilisten herein. Es sind Männer mit 
Pelzkragen, scharfen Brillen. Der Sprecher trägt zudem schwere Arbeiterschuhe, 
hat gekraustes Schwarzhaar und einen Spitzbart. Sie sprechen ihn als Leo 
Trotzki an. Die Stimme des Gardeoffiziers erhebt sich, und der Fähnrich ver¬ 
steht ganz deutlich, wie er sagt: 

„Euer Hochwohlgeboren, dies sind die Unterhändler Lenins. Weiterer Wider¬ 
stand erscheint angesichts der Haltung aller Petersburger Truppen aussiditslos. 
Außerdem liegen die beiden Kreuzer unmittelbar vor unserer Tür. Diese Her¬ 
ren sind gekommen, die Bedingungen der Kapitulation auszuhandeln, man ist 
bereit. Ihnen freien Abzug zu gewähren ..." 

Die Finger des Fähnrichs krallen sich in den Ärmel des baltischen Leutnants, 
der nun neben ihn getreten ist. 

„Verloren", ächzt er. „Sie werden uns verkaufen und verraten. Die Regierung 
wird abhauen, Andrej Sergewitsch, und uns wird man sitzen lassen, um Zeit zu 
gewinnen." 

Leutnant von Rutenberg tritt an eines der hohen Fenster und starrt in die Nacht. 
Es hat zu schneien begonnen. Auf dem weißen Feld heben sich deutlich die 
Postenlinien der Kerenski-Soldaten ab. Unmittelbar vor den Barrikaden und 
schon in der Unterhaltung mit den Regierungssoldaten drängen sich die Roten. 
Andrej sieht, wie ein Hauptmarm der Garde dankend Feuer für seine Zigarette 
von einem Matrosen der roten Miliz nimmt. Der riesige Kerl trägt einen roten 
Stern auf der Mütze und hat das Gewehr mit der Mündung nach unten um¬ 
gehängt. Einige Posten halten Mädchen aus den Arbeitervierteln in den Armen. 
Nein: die dort unten werden nicht mehr kämpfen. Tausende von Gesichtern 
blicken gespannt zu den Fenstern des Winterpalastes herauf, von denen sich jetzt 
immer mehr erhellen. Die dunklen Massen auf dem Platz schieben sich näher 
und näher. 

Aus der Galerie vernimmt man hastige Schritte. Türen klappen, Regierungs¬ 
mitglieder rrüt prallen Aktentaschen rennen zu den Hintertreppen. Aus einem 
leeren Saal ertönt das Schluchzen von Frauen. 

Dann peitschen Schüsse. 

Ein Offizier schreit: „Alarm! Alarm! Fähnriche zu den Waffen!" 

Das Trampeln von tausend Stiefeln hat begonnen, brüllend stürzt sich die rote 
Woge in das Winterpalais. Nur noch die Fähnriche und die Sdiüler wehren sich. 
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1918 


Feldpostbrief eines Dichters 

^us dem „frisch-fröhlichen Krieg", von dessen angeblicher Herrlichkeit natio¬ 
nalistische Dichter und Versammlungsredner geschwärmt hatten, war ein ent¬ 
setzliches, menschenverschlingendes Völkermorden und für Deutschland der 
Kampf ums nackte Leben geworden. Vier Jahre dauerte der Weltkrieg nun 
schon. Die halbe Welt stand im Kampf gegen Deutschland und das langsam zer¬ 
fallende Österreich-Ungarn. 

Die Deutschen hatten Unglaubliches geleistet. Die Absperrung von den Welt¬ 
meeren durch die überlegene englische Flotte hatte auch den Zufluß der wich¬ 
tigsten Rohstoffe versiegen lassen. So rechneten die Engländer, daß etwa die 
Pulvervorräte der Deutschen binnen sechs Monaten aufgebraucht sein müßten, 
weil sie den Chile-Salpeter nicht mehr bekamen. Da gewannen deutsche Wis¬ 
senschaftler Stickstoff aus der Luft. 

Für alles gab es Ersatzstoffe: Uniformstoffe aus Brennesselgewebe, Kaffee aus 
Eicheln, Tee aus Pfefferminze, Brot aus Kartoffelschalen und Sägespänen, Mar¬ 
melade aus Rüben, Autos mit Draht- statt Gummireifen, Patronen aus Eisen 
statt aus Messing. 

Je länger der Kampf dauerte, um so klarer wurde es, daß nicht mehr Tapferkeit 
und Opfermut, sondern die größeren Industrien, die Rohstoffvorräte und die 
unerschöpflichen Menschenmassen der Welt siegen würden. Seit 1917 waren auch 
noch die USA gegen Deutschland in den Kampf eingetreten. Der Materialkrieg 
im Westen nahm unvorstellbare Ausmaße an; Tausende von Kanonen beschos¬ 
sen kleine Frontabschnitte, Maschinengewehre behämmerten die Trichterfelder, 
man setzt Giftgas und die eisernen Ungetüme der „Tanks" ein. Auf deutscher 
Seite aber war es oft nur noch der halb verhungerte, in dünnen Brennesselstoff 
gekleidete, schlecht ausgerüstete, ausgemergelte Feldgraue, der die Front hielt 
und sein Vaterland vor der Überflutung durch die Feinde bewahrte. Wie aber 
sollte ein Frontsoldat, der in dieser Hölle lebte, kämpfte und litt, seiner Familie 
oder irgendwem in der Heimat klarmachen, wie das wahre Gesicht des Krieges 
aussah? Welche Worte mußte er wählen, um denen zu Hause zu sagen, daß die 
Grenze menschlicher Leidensfähigkeit nun erreicht sei? 

Ein Dichter — Rudolf G. Binding — versuchte es, als er einen Feldpostbrief 
nach Deutschland schrieb. 

„Champagne, Lager im Gestrüpp, 16. Juli 1918 

Der entmutigendste Tag des Feldzuges liegt hinter mir. Es war durchaus nicht 
der gefährlichste. Diese Kalkwüste ist nicht sehr groß, aber unendlich, wenn 
man darin festgehalten wird. Und wir wurden darin festgehalten. Unter einer 
unbarmherzigen Sonne, die die Luft in einen glühenden Tanz und Wirbel ver¬ 
setzte und eine Welle immer heißer als die andere vom kochenden Boden auf¬ 
steigen ließ, lagen Kalkberge: baumlos, wasserlos, farblos wie Steine in Weiß¬ 
glut. 

Kein Schatten, kein Pfad, geschweige denn Straßen: ein weißliches Gebröckel 
auf einem flachen Teller. Querdurch zogen die rostigen Schlangen von Stachel- 
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drahtgewirr. Dahin lockte der Franzose uns mit Vorbedacht. Er leistete vome 
keinen Widerstand, hatte weder Infanterie noch Artillerie in diesem Kampf- 
Vorfeld, dessen Auswertung und Anwendung er von Ludendorff gelernt hatte." 
General Ludendorff war neben Feldmarschall Hindenburg der Leiter der deut¬ 
schen Kriegführung. Er hatte das Wort vom „totalen Krieg" erfunden. Das 
bedeutete, daß die ganze Wirtschaft, das Alltagsleben und jeder Lebensfunke 
des Volkes für den Krieg eingesetzt werden sollten. Niemals wollten er und die 
anderen Generäle zugeben, daß der Krieg längst verloren war, daß Deutschland 
der Übermacht nicht mehr standhalten konnte und nun langsam verblutete. 
Und sie sahen nicht ein, daß auch die anderen Völker, vor allem die Belgier, 
Franzosen und Russen, für ihr Vaterland kämpften und nicht zugeben wollten, 
daß der deutsche Kaiser die besetzten Teile ihrer Länder behalten wollte. Zu¬ 
letzt hatte General Ludendorff eine neue Art der Kampfführung erfunden, von 
der Rudolf G. Binding nun spricht. 

„Unsere Geschütze beschossen leere Gräben, unsere Gasgranaten vergasten leere 
Artilleriestellungen. Aber in kleinen, ausgesparten Mulden spärlich verteilt, 
saßen die Maschinengewehrnester wie die Läuse in den Nähten und Falten eines 
Rockes. Dort bereitete man den Angreifenden Aufenthalt. So lief ihnen die 
Feuerwalze, die vor ihnen hergehen und sie schützen sollte, weg und hinten 
irgendwo über feindliches Gelände, während vorne noch nicht einmal die erste 
wirkliche Widerstandslinie gebrochen war. 

Wir kamen von früh um fünf Uhr bis zum Abend ununterbrochen kämpfend 
immer mit genauest eingeschossenem Feuer überschüttet, etwa drei Kilometer 
vorwärts gegen die hochziehende Römerstraße, die wie ein Querbalken vor der 
ganzen Angriffsfront vorüberzog. 

Der Stab der linken Nachbardivision, dem ich an diesem Tage zugeteilt war, 
hatte, den Widerstand nicht erkennend, sich dichtauf hinter den Truppen vor¬ 
wärtsbewegt. Ich fand ihn nah großen Mühen, endlosem Reiten und Irren zwi- 
shen den Drahthindernissen, ewigem Umgehen und Festsitzen im Kalkshutt, 
in einem Kalkgraben, der ebenso wie alles andere von der Römerstraße aus mit 
einfahem Fensterglas deutlih zu erkennen war. Noh deutliher wurde dieser 
Graben in seiner Verwendung als Gefehtsstand eines wihtigen Stabes durh 
die suhenden Meldegänger und Offiziere kenntlih gemacht. Um jedoh nihts 
zu versäumen, was ihn in Gefahr bringen könnte, hatte man es sih geleistet, 
oben auf dem Grabenrand eine sogenannte Blinkstation aufzubauen. Unauf- 
hörlih flogen helleuhtende, die Sorme überstrahlende Blinkzeihen (für die 
eigene Artillerie) von ihr auf. Damit niht genug, war dieser zeihensendende 
Apparat, den einige Infanteristen bedienten, noh sozusagen auf eine weiße 
Sheibe gesetzt. Denn diht dahinter (hinter den shwarzen Menshen und dem 
aufgestellten Gerät) leuhtete ein Kalkhügel, der aus dem Graben heraus- 
geshaufelt war, in der hellen Sotme des Tages. 

Der Erfolg dieser Veranstaltung war denn auh, daß der Feind sih nah kaum 
einer halben Stunde mit immer näher kommenden Granaten herangeshossen 
hatte. Wenige Minuten später krepierte ein Volltreffer genau auf der Graben¬ 
sohle. Ih sah das alles kommen. 
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1 dl madite den Divisionskommandeur von R. auf die sinnlos dem Feinde aus¬ 
gesetzte Stellung aufmerksam. Ich stand noch neben ihm, vertauschte aber mei¬ 
nen Platz hinter einem anderen Offizier zurücktretend, mit diesem- Im selben 
Augenblick fuhr das Geschoß zwischen die beiden hinein. Beide waren schwer 
verwundet. Der Ordonnanz-Offizier verblutete nach wenigen Minuten. Er 
hatte mich mit seinem Leibe gedeckt. 

Aber es ging noch weiter. Da alle Telephondrähte zerrissen, zerschossen, ja selbst 
von den eigenen Kanonen und Kolonnen kaputtgefahren waren, hatte die 
Division keine Meldung von vorne. Statt Leutnants danach zu senden, begibt 
sich mein eigener General, den Ungeduld und Mut am falschen Bein gepackt 
haben, zu Fuß nach vorne und nimmt einen Generalstabs-Offizier mit. So lau¬ 
fen sie Stunden umher. Sie sind für niemanden zu erreichen. Kein Befehl ist 
ausführbar, keiner wird auch gegeben. Das Gefrage nach dem Verbleib der ver¬ 
antwortlichen Männer wird stärker und stärker. Alle Frager, alle Melder werden 
auf gut Glück anderswohin geschickt. Man fühlt die Panik einer von ihrem 
Führer in Stich gelassenen Truppe aufsteigen. Als die beiden Offiziere endlich 
von ihrer Streife, die ihnen zudem die seltsamsten Vorstellungen eingab, zu¬ 
rückkehrten, waren sie so ermüdet, daß sie für den Rest des Tages nicht mehr 
in Frage kamen. 

Sie haben nie erfahren, was sie getan haben und was auf dem Spiele stand. 
Unterdessen hatten weder Mensch noch Tier in dem Bann, ln dem uns das 
feindliche Feuer und die eigene Ratlosigkeit hielten, etwas zu essen oder zu 
trinken. Ich ertappte mich dabei, wie ich am Abend dieses Tages, als ich meine 
eigene Division wieder aufsuchte, mein Pferd am Zügel führte, stumpf, ohne 
aufzusehen, wie im Halbschlaf. 

An diesem Tage wurde mir alles leid. Meine eigene Tätigkeit war fruchtlos. 
Keine meiner Meldungen an den General meiner Division war angekommen. 
Daß ich meinen Stab am Abend wiederfand, war ein hervorragender Glücksfall. 

Ich ging neben meinem Pferd und überlegte, ob es denn gegen den Wahnsirm 
der Menschheit kein Mittel gäbe. Und ich fand, daß es keines gäbe, bis an der 
Menschheit Ende ..." 


1919 Graf Brockdorff-Rantzau 
vergißt seine Handschuhe 

Über vier Jahre Mord und Zerstörung haben ihr Ende gefunden. Aber die 
Glocken, die Waffenstillstand und Friede eirdäuten, werden in den westlichen 
Hauptstädten übertönt vom Triumphdormer der Kanonen und dem wilden 
Schrei nach Rache. 

„Hängt den Kaiser!" fordert die Presse Londons. „Bestraft die Deutschen!" 
schreiben die Pariser Zeitungen. Die Stunde des „Tigers" ist gekommen- Die- 
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sen Namen hat das Volk dem französischen Politiker Clemenceau verliehen, 
weil er unerbittlich Strafe und Rache verlangt. 

Als weltfremder Professor kommt der amerikanische Präsident Wilson zur Frie¬ 
densverhandlung nach Paris. Zwar hat der Einsatz der amerikanischen Über¬ 
macht den Weltkrieg entschieden, aber der amerikanische Präsident verspielt 
den Frieden. Die klugen, haßerfüllten oder habgierigen Staatsmänner Englands, 
Frankreichs und Italiens sind dem Amerikaner in allen Verhandlungen weit 
überlegen. 

So wird es Rache sein, was die Deutschen in Paris erwartet. 

Am 25. April 2919 ist die deutsche Abordnung zu der Friedenskonferenz in 
der französischen Hauptstadt angekorrunen. Keine Ehrenkompanie holt sie ein, 
kein Regierungsmitglied empfängt sie. Die Polizei führt sie wie Verbrecher in 
ihr Hotel. Man sagt ihnen, daß sie es nicht ohne Erlaubnis verlassen dürfen. 

Am späten Vormittag des 7. Mai sollen die Vertragstexte im Trianon-Hotel in 
Empfang genommen werden. Wieder bringt Polizei die Führer der deutschen 
Gruppe, Graf Brodcdorff-Rantzau und Minister Landsberg, an ihren Bestim¬ 
mungsort. Im Hotel empfängt sie eine eisige Atmosphäre. 

Der Graf ist ein hochgewachsener Mann, der seine Umgebung um Hauptes¬ 
länge überragt. Ohne Befangenheit, aber in tiefem Ernst schreitet er in der 
Hotelhalle durch eine doppelte Reihe von Offizieren aller Nationen, vorbei an 
Sekretären und Ministern. Er betritt den Saal, in dem trotz des Tageslichtes 
alle elektrischen Lampen brennen. 

An den Wänden sind Stühle aufgereiht. In der Mitte steht ein kurzer Tisch mit 
grüner Decke. Er ist wie eine Anklagebank vor den gewaltigen hufeisenförmi¬ 
gen Konferenztisch gestellt, an dem die Vertreter von 27 Völkern sitzen, die 
gegen Deutschland gekämpft haben. 

Beim Erscheinen der Deutschen erheben sih die Herren des Präsidiums. In der 
Mitte steht der kleine, geduckte, weißhaarige „Tiger", der wegen eines Aus- 
shlags Seidenhandshuhe trägt, rehts neben ihm der wohlbeleibte, weißhaarige 
Lloyd George. Der lange Amerikaner Wilson mit seinem Pferdegesiht und 
den sharfen Brillengläsern mustert die Deutshen ohne Haß. Aber der Italiener 
Orlando mäht ein hohmütiges Gesiht. 

Für die Sieger spriht Clemenceau: 

„Die Stunde der Regelung ist gekommen. Unter Regelung verstehe ih eine 
Abrehnung, die ein uns aufgezwungener, grausamer Krieg notwendig gemäht 
hat.. 

Graf Brockdorff-Rantzau ist totenbleih geworden. Seine grauen Augen sind 
fest auf den kleinen, bösartigen Mann gerihtet, der nun über das Shicksa! der 
Deutshen entsheidet. 

„Ah", denkt der Graf, „es geht hier lüht um mih, niht einmal um das 
tapfere, opferwillige und brave deutshe Volk, sondern um die Zukunft Euro¬ 
pas und der Welt. Wenn diese Narren Haß statt Versöhnung, Rahe statt Friede 
säen, so werden wir in zwanzig Jahren abermals und noh shreckliher Krieg 
haben. Aber einmal muß doh ein Ende sein, einmal müssen sih die Völker die 
H2md reihen imd wirklih Frieden mähen!" 
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Aber er sieht es den funkelnden Augen der Sieger an, daß der Vertrag furchtbar 
sein wird, den sie Deutschland aufzwingen werden. 

Laut ertönt die Stimme des „Tigers": 

„Sie haben Frieden erbeten. Nun, wir sind bereit, ihn zu gewähren. Das Buch, 
das idi Ihnen überreichen werde, enthält seine Bedingungen ..." 

Clemenceau spricht noch lange. Er kündigt an, daß die Deutschen knappe Zeit 
haben werden, die Friedensbedingungen durchzulesen und zur Kenntnis zu 
nehmen. Ändern werden sie nichts können. Zudem wollen die verbündeten 
Sieger schon jetzt bis zum Rheinufer vorstoßen, die deutsche Armee entwaff¬ 
nen, die Flotte beschlagnahmen und die Hungerblockade aufrechterhalten. 
Jeden Tag verhungern im verarmten, ausgebluteten Deutschland Hunderte von 
Frauen und Kindern. Die Zeit drängt. 

Alle Mahnungen zur Menschlichkeit, wie sie sowohl der Amerikaner Wilson und 
vor allem der Südafrikaner Smuts erhoben haben, sind überstimmt worden. Als 
der „Tiger" zu Ende ist, darf Graf Brockdorff-Rantzau das Wort ergreifen. 
Er spricht über den Glauben des deutschen Volkes, diesen Krieg für sein Recht 
geführt zu haben, und er verspricht, daß es fortan in Frieden und Freundschaft 
mit der Welt leben wolle. Nur eisiges Schweigen antwortet ihm. Man führt die 
Deutschen hinaus. 

Im Hotel stürzen sie sich auf die Texte des Vertrages. 

Das ist kein Friedensvertrag, sondern ein Diktat. Es ist noch viel schrecklicher, 
als sie gefürchtet haben: auf dreihundert Seiten und in 440 Artikeln wird die 
dauernde Niederwerfung Deutschlands verordnet. 

Das Reich soll 87 000 Quadratkilometer mit sieben Millionen seiner Einwoh¬ 
ner, also etwa ein Sechstel seines Bestandes, verlieren. Es wird als einziger Staat 
inmitten eines hochgerüsteten Europa nur mehr hunderttausend Maim Berufs¬ 
herr, kaum eine Flotte und keinerlei Panzer- und Luftwaffe haben. Als Siche¬ 
rung werden die Sieger für fünfzehn Jahre das linke Rheinufer besetzen, alle 
Kolonien, die Handelsflotte, den Großteil des Eisenbahnmaterials und noch 
zahlreiche weitere Wirtschaftsgüter beschlagnahmen. Und die Deutschen sollen 
bezahlen, bezahlen, bezahlen ... Noch ihre Urenkel werden alljährlich für die 
„Reparationen" aufkommen müssen, bis alle Kriegsschäden wieder behoben 
sind. 

Dieser Vertrag bedeutet das Ende der deutschen Nation. 

Allzu kurz ist die Frist. 

Wild toben im Reich die politischen Kämpfe für oder gegen die Annahme des 
„Versailler Diktats". Die soeben eingerichtete Regierung der jungen Republik 
hat diese schreckliche Bürde zu tragen. 

Doch was bleibt übrig, wenn man den Vormarsch der Feinde aufhalten und 
Deutschland bewahren will? Man muß unterschreiben. 

Der 16. Juni 1919 ist wieder ein großer Tag für Paris. Nun will man der deut¬ 
schen Abordnung die endgültigen Friedensbedingungen zur Unterschrift vor¬ 
legen. Um es recht deutlich zu machen, daß diese Stunde eine späte Rache für 
die Gründung des Zweiten Kaiserreichs im Spiegelsaal zu Versailles bedeutet, 
haben die Sieger zu diesem Akt denselben Ort gewählt. 
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Helle Lichtbänder lassen die altertümliche Pracht, die Bilder von Frankreichs 
Triumph und Eroberungen, die Spiegel und kostbaren Möbel bunt aufleuch- 
ten. Dort, wo vor 48 Jahren das Podium mit den deutschen Fürsten gestanden, 
wo der greise Kaiser Wilhelm I. die Krone des Reidies empfangen hat, sind nun 
die Konferenztische der Sieger aufgestellt. 

Wie damals im Trianon-Hotel hat man der deutschen Abordnung einige ein¬ 
fache Stühle zu Füßen des Tribunals bereitgestellt. Graf Brockdorff-Rantzau 
sitzt fahl und starr in seinem Sessel. Er weiß nun, daß die Sieger keine wesent¬ 
liche Änderung der Bedingungen angenommen haben. Er sieht, daß alles aus¬ 
weglos ist und die Menschen nicht fähig scheinen, aus der Geschichte zu lernen. 
Garrz von fern klingt die Stimme des „Tigers" an sein Ohr. Er vernimmt die 
Worte; Sühne, Gerechtigkeit, Rache und Sieg. 

Umsonst hat der Graf dieser Versammlung von Staatsmännern vorgeschlagen, 
eine wirtschaftliche Union der europäischen Staaten zu bilden. Diese könnte 
darul die Vorstufe für die „Vereinigten Staaten Europas" sein, die innerhalb 
eines weltweiten Völkerbundes den Frieden sichern müßten. Wäre das nicht das 
Ende aller gegenseitigen Bedrohung und der Anfang friedlichen Zusammen¬ 
lebens? Aber man hat auf diesen Vorschlag nicht einmal geantwortet. Alle den¬ 
ken nur cm . Beute, an deutsche Zahlungen, an das Ausplündern des Geschla¬ 
genen. 

Schwerfällig erhebt sich Graf Brockdorff-Rantzau, als der „Tiger" schweigt. Er 
sagt, daß die deutsche Nationalversammlung schwere Einwände gegen dieses 
Diktat habe, er weist mit würdigen Worten die Aufforderung an Deutschland 
zurück, ein alleiniges Schuldbekenntnis am Kriege abzulegen. Da klopft der 
amerikanische Präsident Wilson auf den Tisch. 

Er spricht harte Worte gegen die Deutschen und befiehlt der deutschen Natio¬ 
nalversammlung, den Vertrag anzunehmen. Sollte die Volksvertretung jedoch 
ablehnen, so würden die Truppen der Sieger nach Berlin marschieren und sich 
selber nehmen, was sie wollten. Außerdem droht Wilson mit einer zusätzlichen 
Verschärfung der Aushungerung, was den Tod von Hunderttausenden von 
Frauen und Kindern bedeuten muß. 

Graf Brockdorff schaut blicklos in das kranke, von fiebrigen Flecken gerötete 
Gesicht des Präsidenten. Sein Auge geht weiter zu dem steinernen Antlitz Lloyd 
Georges und zu den grimmigen Zügen des „Tigers". 

Es ist alles vergeblich. 

Da macht er eine Geste, die den Siegern auf stumme Weise zeigt, was ein deut¬ 
scher Ehrenmann von diesem Vertrag hält. Er zieht aus der Tasche seines 
schwarzen Rocks Handschuhe und streift sorgfältig den rechten über. Dann er¬ 
greift er den Federhalter und unterzeichnet das Schriftstück. Den Federhalter 
wirft er verächtlich auf den Tisch. 

Vorsichtig, als sei er beschmutzt, zieht er den rechten Handschuh aus, läßt ihn 
fallen und erhebt sich mit einer Verneigung. 

Als er wortlos fortgeht, vergißt er bewußt seine Handschuhe. 
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Die Geschichte 
vom Leutnant Kern 


1920 


Emst von Salomon, ein ehemaliger Kadett, erzählt die Geschichte vom Leut¬ 
nant Kern. Sie ist bezeichnend für die aufgestörte Zeit nach dem Krieg, nach 
Zusammenbruch, Revolution und Versailler „Friedensvertrag". 

Es war in Frankfurt am Main, an dem Tag, als die französische Armee den 
Maingau und die Stadt besetzte. Frankfurt war aufgestört wie ein Bienenstock 
vor dem Schwärmen. 

Auf Plätzen und in den Höfen großer Gebäudegruppen lagerten die schwer- 
bewaffneten Truppen. Viele davon waren Senegal-Neger und braune Marokkaner. 
„Im Hofe der Hauptpost trat eine Kompanie an. Vor den Toren der Einfahrt 
sammelte sidh eine Menge,.. Die Menschenmauer verdickte sich und ließ die 
Wellen eines finsteren, kaum gebändigten Hasses in immer kürzeren Räumen 
gegen die Truppe branden. Der kommandierende Offizier klirrte unruhig hin 
und her. Die Soldaten schoben sich eng aneinander. Der Offizier befahl etwas. 
Die Soldaten rissen die Bajonette aus den Scheiden und pflanzten sie auf die 
Gewehre. Ich begann zu johlen, laut , 0 ' zu rufen. Sofort wogte das Geschrei 
weiter. Der Offizier drehte sich zu uns um. Er war sehr bleich und hatte ein 
kleines schwarzes Bärtchen und dunkle Augen und versuchte mit ihnen zu fun¬ 
keln. Das Gejohle schwoll an ..." 

Massen umsäumten auch den Platz vor der Hauptwache gegenüber dem Schiller¬ 
denkmal. Unruhe und Grollen lagen über den dunkel wogenden Menschen¬ 
mengen. An der Hauptwache war eine Straßenbahnhaltestelle, zu der immer 
wieder Leute eilten. Aber genau davor hatte sich ein sehr junger französischer 
Offizier aufgebaut. Er stand einige Schritte abseits von den Soldaten: größten¬ 
teils Neger und Marokkaner, die hinter ihren aufgebauten Maschinengeweh¬ 
ren mitten auf dem Platz kauerten .oder standen. Die Soldaten belästigten stän- 
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dig die vorübergehenden Mädchen und Frauen durch Zurufe oder Annäherungs¬ 
versuche. Am sdilimmsien jedoch trieb es der schlanke junge Offizier. Er 
schwang eine Reitgerte und wies alle Fußgänger vom Bürgersteig. Den Mäd¬ 
chen gegenüber benahm er sich äußerst aufdringlich. 

Da kam ein braungebrannter, junger und kräftiger Mensch im blauen Anzug 
des Weges. Man sah seiner Haltung an, daß er einstmals Offizier gewesen war. 
Auch er wollte an dem französischen Leutnant vorbei, aber der hielt ihn an, 
und als der Braungebrannte nicht stehen blieb, schlug er mit der Reitpeitsche 
nach ihm. 

Der Deutsche drehte sich um, entriß dem französischen Offizier die Reitgerte 
und schlug sie ihm quer übers Gesicht. Dann nahm er den jungen Franzosen an 
der Brust und bei den Hüften, hob ihn hoch und trug ihn drei Schritte weit an 
die Treppe zu den Aborten. 

Bei der Aufschrift „Frauen" warf er ihn hinab. Mit einigen Sprüngen durch¬ 
querte er eine Gruppe französischer Offiziere, die überrascht den Weg frei- 
gaben. Die Marokkaner und Neger sprangen hoch und starrten ihm nach. Aber 
er war schon um eine Hausecke verschwunden. 

Die Menge begann zu brodeln und zu schreien. Plötzlich drängte alles gegen die 
Franzosen vor. Da knallten die ersten Schüsse vom Roßmarkt her. 

Ernst von Salomon — damals selbst nur ein Junge von sechzehn Jahren — 
rannte mit den anderen los, als die Neger zu schießen anfingen. Alles brüllte, 
schrie und tobte. Kugeln spritzten in die Mauern und schwirrten über die 
Köpfe. Durch einen Hausdurchgang erreichte Ernst von Salomon jedoch die 
nächste Querstraße. Verschnaufend bleibt er stehen und sah sich in dem Trep¬ 
pendurchgang um. 

„Ich sah hoch und erkannte den jungen Menschen, der nun mit verschränkten 
Annen und sehr gelassen sich an das Treppengeländer lehnte. Draußen war 
Geschrei imd Knallen. 

Ich ging auf den jungen Menschen zu und sagte begeistert: ,Das war zackig!' 

,A<h, reden Sie nicht', sagte er, ,helfen Sie mir lieber! Wir müssen diese Stadt 
aufputschen!' 

,Natürlich helfe ich!' schrie ich und stellte mich, meinen Namen nennend, vor. 

Der junge Mensch gab mir die Hand, verbeugte sich und sagte: ,Kern.'" 

Bald wußte Ernst von Salomon mehr von seinem neuen Freund. 

Der entlassene Leutnant Kern war einer aus der Millionenarmee der Feldgrauen, 
die aus vier Jahren Hölle und Tod heimgekehrt war. Leute wie er waren nach 
dem Notabitur mit siebzehn zu den Soldaten gekommen, hatten im Blutsumpf 
des Schützengrabens, im Weltuntergangssturm des Trommelfeuers gelegen und 
sich im Nahkampf Mann gegen Mann als Kerle bewährt. Sie hatten Orden be¬ 
kommen, waren Offiziere geworden und als Helden verehrt worden. Und nun 
war plötzlich alles aus; das Reich besiegt, die Armee zerschlagen, der Kaiser ge¬ 
flohen — sie selbst aber arbeitslose Herumtreiber ohne Beruf und ohne Zukunft. 
Ernst von Salomon schrieb damals; „Noch waren die Grenzen der neuen Re¬ 
publik flüssig, doch wo begonnen wurde, sie sicher zu ziehen, da schrie das 
Land, und die neuen Linien waren wie Messerschnitte, die ihre blutigen Fur- 
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dien zogen. Ganze Provinzen fielen, wie Glieder, die ein Betrunkener ab- 
gesdinitten hatte. Kleine, versprengte Trupps fochten an den Grenzen .. 

Etwas anderes als kämpfen, fechten und Abenteuer erleben hatten junge Leute 
wie Leutnant Kern nidit gelernt. Und so traten viele von ihnen in die Frei¬ 
korps ein, die Deutschlands Grenzen gegen die Polen in Obersdilesien oder 
gegen die Bolschewisten in Ostpreußen und im Baltikum verteidigten. Andere 
traten den Truppen bei, die innerhalb der Reichsgrenzen gegen kommunistische 
Aufstände, Mörderbanden und Plünderer in Thüringen oder im Ruhrgebiet 
kämpften. Und alle zusammen waren unzufrieden mit der republikanischen 
Regierung in Berlin. Zu Unrecht schoben sie ihr die Schuld an Zusammenbruch, 
Elend, Not und Verwirrung zu. Vor allem nahm man der Berliner Regierung 
übel, daß sie dem Versailler Friedensvertrag zugestinunt hatte. 

So kam es immer wieder zu Putschversuchen, zu Aufständen und bewaffneten 
Zusammenstößen. Das Reich lag im Fieber. 

Durch Leutnant Kern kam der kleine Kadett Emst von Salomon in eine solche 
Gruppe von Freikorpskämpfern. Da die Franzosen nun das Rhein-Mainland und 
später sogar das Ruhrgebiet besetzt hatten, galt ihr Kampf der Besatzungs¬ 
truppe. 

Man sabotierte-, die jungen Leute ließen Güterzüge entgleisen, die Kohle oder 
beschlagnahmte Güter aus Deutschland abtransportieren sollten; sie warfen 
Handgranaten auf französische Offiziere, ließen Sprengstoff hochgehen. Für viele 
war es eine Fortsetzung des Krieges. 

Einer der Kameraden wurde von den Franzosen gefangen und in Mainz in 
einer Kaserne eingesperrt. Leutnant Kern plante wie ein Generadstabsoffizier 
die Befreiung. Mit Handgranaten sprengte man das eiserne Kasementor auf, 
ein Stoßtrupp holte den Gefangenen heraus. Schon wartete ein Auto voller 
schwerbewaffneter Freischärler. In heulender Fahrt, schießend und Handgranaten 
werfend, ging es über die Rheinbrücke nach Osten. 

Dieses Leben gefiel den jungen Abenteurern. Kern war der geborene Anführer. 
Aber weder Frankfurt noch andere Städte ließen sich aufputschen. Bei allem 
Zorn gegen Versailles und aller Wut auf die Besatzungstruppen hatten die mei¬ 
sten Menschen genug andere Sorgen. Sie waren des Krieges müde, litten Not, 
wollten endlich Frieden. 

Da ging Leutnant Kern mit seiner kleinen Schar zu den Freikorps. Die Wege 
Ernst von Salomons und die seinen trennten sich. 

Erst etwa zwei Jahre später hörte Ernst von Salomon wieder von Leutnant 
Kern und seinen engsten Kameraden. 

Bewegte Zeiten waren vergangen: in Berlin hatten Arbeiter einen Militärputsch 
durch Generalstreik erledigt, die kommunistische Aufmhrbewegung im Ruhr¬ 
gebiet war niedergeworfen, die Franzosen hatten nun auch das Ruhrgebiet be¬ 
setzt. Nationale Widerstandskämpfer wurden erschossen, Minister — wie Erz¬ 
berger — von sogenannten „Fememördern" ermordet. Das Geld entwertete 
sich immer mehr. Man sprach von Inflation. Für eine Semmel bezahlte man 
Millionen, für eine Straßenbahnfahrt mehrere Milliarden Mark. Alles schien in 
Auflösung zu sein. 
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Da geisterte ein zarter Hoifnungssdiimmer durdi die deutschen Zeitungen. Der 
deutsche Außenminister Walter Rathenau hatte bei einer Konferenz in Rapallo 
einen Freundschafts- und Wirtschaftsvertrag mit Sowjetrußland geschlossen. 
Zum erstenmal war die Front der Feinde gespalten, und Deutschland hatte wenig¬ 
stens im Osten wirklichen Frieden. 

Aber Emst von Salomons Kameraden von den Freikorps waren anderer Meinung. 
„Dieser Rathenau hat uns verkauft", sagten sie. „Er ist ein Erfüllungspolitiker, 
ein Jude noch dazu. Leute wie er haben den Kaiser gestürzt und die Revolution 
gemacht. . ." 

„Das ist doch Unsinn!" erwiderte Ernst von Salomon. „Der Krieg war ver¬ 
loren, der Kaiser hat die Armee freiwillig verlassen. Rathenau ist es gelungen, 
den ersten Schritt zu tun, damit Deutschland wieder in die Völkerfamilie zu¬ 
rückkehrt ..." 

„Ein Verräter ist er!" 

Die Hetze der radikalen Politiker trug Früchte. Die Saat des Hasses und der 
Rache von Versailles ging auf. 

Am 24. Juni 1922 hielt Emst von Salomon das Extrablatt in Händen, das die 
Ermordung Rathenaus meldete. Eine Gruppe junger Leute mit Maschinen¬ 
pistolen und Handgranaten hatte in einem Auto dem deutschen Außenminister 
aufgelauert und ihn getötet. 

„Warum nur?" fragte sich jeder vernünftige Deutsche. „Kann man gute Politik 
mit Pistolen und Handgranaten machen? Ist Mord ein Mittel, um zu überzeu¬ 
gen? Kann aus Gewalt etwas Gutes kommen?" 

Emst von Salomon wußte, daß dieser politische Mord das Werk seines alten 
Anführers und Freundes Leutnant Kern gewesen war. Es dauerte nicht lange, 
dann spürte die Polizei die Freischärler in einer Burg an der Saale auf. Im Feuer¬ 
gefecht fanden sie den Tod. 

Alle Gefährten und Mitstreiter Kerns aber — darunter auch Emst von Salo¬ 
mon — wurden verhaftet, abgeurteilt und für lange hinter Zuchthausmauern 
gesperrt. 

Doch der Kampf der Radikalen mit Revolver, Schlagring und Hetze ging un¬ 
ablässig weiter. Zu Tausenden wühlten die Ratten an den Gmndfesten der 
Republik. 


1925 


Silberstreif am Horizont 


ln diesen Jahren jagt eine Konferenz die andere. Aber jede legt das Netz der 
Reparationen und des Hasses nur noch enger um die deutsche Republik. 

Am Lago Maggiore strahlt noch Sommersonne. Blau spiegelt sich der südliche 
Himmel im See. Die bunten Häuschen stehen friedlich zwischen Zypressen und 
Olivenhainen. 
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Von Minucio her, einem Vorort Locarnos, nähert sidi die Wagenkolonne der 
deutschen Abordnung, die dort draußen im Hotel Esplanade untergebracht ist. 
Als die schweren Mercedeswagen auf den malerischen Marktplatz einbiegen, 
säumen Bauern, Fischer und Bürger mit ihren Frauen und Kindern die Straße. 
Schüchterne Beifallsrufe flattern auf, Blumen werden geworfen. 

Schon parken die Citroen-Limousinen der Franzosen und die Rolls-Royces 
der Engländer. Ein schwarzer Ford biegt auf den Platz ein. Es ist der Wagen 
des belgischen Außenministers Vandervelde. Minister Stresemann und Reichs¬ 
kanzler Luther, gefolgt von ihren Staatssekretären und Dolmetschern, steigen 
aus den Mercedeswagen und schreiten die Rathaustreppe hinauf. 

Der Saal ist schmucklos und schlicht. Durch die hohen offenen Fenster fallen 
breite Lichtbänder und treffen auf den viereckigen Tisch in der Mitte des Rau¬ 
mes. Er bietet kaum Platz für alle Abordnungen. Die Dolmetscher müssen 
sich im Hintergrund auf Hockern niederlassen. 

„Links neben der deutschen Delegation sitzen die Italiener. Die Engländer 
nehmen unter Führung von Austen Chamberlain die an der linken Breitseite 
freien Stühle ein. Den Deutschen gegenüber sitzen die Franzosen Briand, Berthe¬ 
lot und Fromageot. An der rechten Seite des Tisches haben die Belgier Platz 
genommen... Rührend in seiner Einfachheit, aber vielleicht deshalb um so 
überzeugender, wirkt inmitten dieser Versammlung der Großen Europas auch 
der Bürgermeister des kleinen Städtchens. Er begrüßt in wohlgesetzten Worten 
auf Französisch die Verhandlungsteilnehmer. Dann zieht er sich unter vielem 
Händeschütteln und Lächeln, mit sichtlichem Stolz über seine Teilnahme an 
dem historischen Augenblick zurück..." So beschreibt später einer der an¬ 
wesenden Dolmetscher den Beginn der Konferenz. 

Tag für Tag trifft man sich an dem viereckigen Tisch. 

Stiernackig und kahlköpfig sitzt dort Gustav Stresemann, der deutsche Außen¬ 
minister. Er raucht seine Zigarre und macht Notizen. Manchmal lächelt er aus 
seinen kleinen, unter schmalen Lidern verborgenen Augen zu dem löwen- 
mähnigen grauen Aristide Briand hinüber. Der scheint immer wohlgelaunt, 
beweglich und überlegen. Oft streichelt er schmunzelnd seinen Schnauzbart. 

Man hat über schwierige Fragen zu befinden. Es ist ein wahres Glück, daß 
Briand eine so freundliche Form des Gesprächs findet und häuflg an den wider¬ 
spruchsvollsten Punkten vorbeilenkt. Unter anderem geht es um den geplanten 
Eintritt Deutschlands in den Völkerbund von Genf, um die deutshen Bezie¬ 
hungen zum Osten und immer wieder um die endlosen Reparationszahlungen. 

Eines Tages ersheint bei der Verhandlung auh der neue italienishe Diktator 
Benito Mussolini. Er hält eine kurze Ansprahe und vershwindet dann samt 
Leibgarde mit heulenden Autosirenen. 

Die Tage sind klar wie der Wein des Tessin. Mild weht die Luft von Süden 
und trägt den Duft der Gärten über die Berge; eine unwiderstehlihe Einladung 
der Natur. Die Außenminister verabreden sih mit ihren engsten Mitarbeitern 
zu einer Bootsfahrt auf dem kleinen Motorshiff Orangenblüte. Während es 
über den blauen See fährt, gehen die Unterredungen weiter. 
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Sei es nun die Gelöstheit der Stunde oder die Atmosphäre des Friedens, die 
über den Bergen, den zauberhaften Gartenterrassen und den bunten Dörfern 
der Uferlandschaft liegt — jedenfalls kommt auf dieser Seerundfahrt der Aus- 
gleich zustande. Man wird einfach künftig nicht mehr über die Frage sprechen, 
wer am Weltkriege schuld war. Auch in anderen Fragen berücksichtigen die 
Franzosen zum erstenmal den deutschen Standpunkt. Gustav Stresemann ist 
hoch erfreut. Immer wieder trinkt er Aristide Briand zu und schüttelt ihm die 
Hände. 

„Er bringt zum Ausdruck, daß nach Abschluß des Locarno-Vertrages die Be¬ 
setzung des Rheinlandes durch französische Truppen völlig überflüssig sei. Fort¬ 
an soll die Westgrenze eine Friedensgrenze sein — keine Macht braucht vor 
der anderen weiter Furcht zu haben. 

Noch eine ganze Reihe anderer deutsher Forderungen und Wünsche werden 
auf der Fahrt erörtert. Es handelt sich um die Räumung der Kölner Zone, um 
Erleihterung der Besatzungsherrshaft, um das Saargebiet. Auch die Wieder¬ 
zulassung Deutshlands zur Zivil-Luftfahrt wird vorsihtig zur Sprahe ge- 
braht..." 

Der Franzose Briand blicht Stresemann ein wenig spöttish an. Er meint, das 
sei eine sehr kühne Wunshliste. Aber er zeigt sih niht ablehnend. Stresemann 
begreift, daß Briand, genau wie er selber, am liebsten eine deutsh-französishe 
Freundshaft wahsen sähe und daß Briand ebenso Europäer wie Franzose ist. 
Sie verstehen sih prähtig. 

Am i6. Oktober wird in dem kleinen Rathaus zu Locarno das Abkom¬ 

men unterzeihnet. Es enthält eine gegenseitige Garantie der Grenzen zwi- 
shen Frardcreih, Deutshland und Belgien. England und Italien unterschreiben 
ebenfalls. Ferner verpflihten sih alle anwesenden europäishen Mähte, niemals 
wieder Krieg gegeneinander zu führen. 

Das ist endlih der Friede im Westen, der Geburtstag eines Europas, das ge¬ 
meinsam zu leben bereit ist. 

Shon am Abend vorher ist in Locarno bekannt geworden, daß sih die Mähte 
geeinigt hätten. Die Freude der Shweizer Bevölkerung übersteigt alle Grenzen. 
So erleben die Staatsmänner am Beispiel eines kleinen Shweizer Ortes, wie 
die Völker ganz Europas aufatmen, als sih die Politiker endlih einigen. Als die 
Abordnungen zur feierlihen Shlußsitzung fahren, finden sie Locarno im Fest¬ 
trubel. Girlanden shiingen sih um die Häuser, Fahnen wehen und Transparente 
verkünden in allen Sprahen der Shweiz; Friede — pace — paix. 

Der Dolmetsher berihtet: „Gegen Abend shon war die Stadt auf eine primi¬ 
tive, aber eben darum überzeugende Weise beleuhtet worden. Jetzt ersheint 
auf den Hotels aus elektrishen Glühbirnen gebildet das Wort ,Pace' — Friede. 
Selbst in den kleinsten Häusern sind zur Feier dieses Tages ein paar Kerzen 
entzündet, die das Gefühl der Bewohner in rührender Weise zum Ausdruck 
bringen .. ." 

In der Sitzung zeigt sogar der steife Engländer Chamberlain Spuren von Er¬ 
griffenheit. Er putzt verdähtig lange sein Monokel. In seiner Rede sagt er: „Es 
gibt fortan weder Sieger noh Besiegte ..." 
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Aristide Briand aber ist ehrlich glücklich. Er erklärt: 

„Mit Locarno muß ein neuer Abschnitt der Geschichte anfangen, sonst wäre 
alles nur eine leere Geste gewesen . . 

Dann ergreift Stresemann das Wort: 

„Wir glauben, daß nur auf dem Wege friedlichen Nebeneinanderlebens der 
Völker jene Entwicklung gesichert werden kann, die für keinen Erdteil so wich¬ 
tig ist wie für Europa .. 

Draußen vor den Fenstern beginnen die Glocken von Madonna del Sasso zu 
läuten und vom See steigen die Raketen eines Feuerwerks zum Himmel. Mit 
froher Beharrlichkeit fordert die Menschenmenge, die Abordnungen sollten sich 
zeigen. Die Minister treten an die Fenster. 

Sie sehen den Platz bis in die Seitenstraßen hinein gefüllt. Welle um Welle bran¬ 
det ihnen der Jubel entgegen. 

„Als die deutsche Abordnung mit Stresemann und Luther die Stufen der kleinen 
Freitreppe hinabsteigt, braust der Beifall der Menge erneut auf. Dann wird es 
plötzlich ganz still. Alle Männer nehmen den Hut ab und bilden ein schwei¬ 
gendes, ergreifendes Spalier, durch das die Deutschen tief bewegt zu ihren Wagen 
gehen, um ins Esplanade zurückzufahren .. 

Der Telegraf verkündet die Botschaft von Locarno noch in derselben Nacht 
aller Welt. Die Zeitungen alter Hauptstädte bringen Extrablätter. Die Völker 
des zerrissenen, leidgeschüttelten Europa beginnen an Frieden und bessere 
Zukunft zu glauben. 


1932 


Der Führer spricht 


Fndkampf — heißes Ringen um die Macht im Staat. 

Die Kommunistische Partei verkündet auf ihren Plakaten: Sechs Millionen sind 
wir! Aber die Nationalsozialisten haben bei der letzten Wahl über elf Millionen 
Stimmen erhalten. Sie fassen alle Klagen der Zeit zusammen, wenn ihre Zeitung, 
der Völkische Beobachter, schreibt: 


NOTVERORDNUNGEN - NEUE STEUERN - LOHNABBAU - HUN¬ 
GER - ELEND - ARBEITSLOSIGKEIT, WER DAS WILL, DER WÄHLT 
DAS SYSTEM DER REPUBLIK! 

WER DAS NICHT MEHR WILL UND WILL, DASS ALLES ANDERS 
WIRD, DER WÄHLT ADOLF HITLER! 


Es gibt beinah sieben Millionen Arbeitslose unter den Arbeitern. Die Bauern 
zittern vor Pfändung und Hofzertrümmerung. Die Kommurüsten verkünden 
schon triumphierend die baldige Rote Revolution. 

Viele blicken in ihrer Verzweiflung auf diesen Hitler, dessen braune Marsch¬ 
kolonnen Sonntag für Sonntag durch Prügeleien, Aufmärsche und kühne Ver¬ 
sprechungen von sich reden machen. Vielleicht ist Hitler der Retter? 

Auch Locarno hat Deutschlands Leidenszeit nicht beendet. Briand ist bald ge¬ 
stürzt worden, Stresemann starb allzu früh. Wieder gewannen Rachegefühle 
und erbarmungslose Rufe nach Reparationszahlungen bei den Westmächten die 
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Oberhand. Die Volksaufwiegeler vom Sdrlag eines Hitler haben es angesichts 
der steigenden Not leicht, die Massen auf ihre Seite zu ziehen. Was will dieser 
Hitler eigentlich? 

Niemand weiß das so genau. Aber viele glauben, daß alles anders und vor 
allem besser wird, wenn er endlich an die Macht kommt. 

„Also woaßt, Onkel", sagt der Leitner Bartl zum Bäcker Hierangl, „jetzt wird's 
Zeit, daß du dir amal unsan Führer anschaugst, wenn er im Zirkus Krone red! 

I hab extra zwoa Ehrenkarten für di und die Tant' Wally bsorgt. Eigens ins 
Braune Haus in der Brienner Straß bin i ganga." 

Anstatt der völlig unpolitischen Tante Wally geht schließlich der Freund vom 
Onkel Hierangl, der Spengler Hurth, mit zur Versammlung. So etwas haben 
die friedlichen Münchner Bürger noch rücht erlebt. 

Das riesige Rund des Zirkusbaus ist bis zum letzten Platz gefüllt. Man muß 
fürchten, daß die Tribünen zusammenkrachen. SA und SS mit den Sturmriemen 
unter dem Kinn weisen die noch immer hereindrängenden Menschen in die 
Reihen ein. Dazu dröhnt ununterbrochen Marschmusik. Von der Kuppel strahlen 
die Sdieinwerfer. Rote Fahnen mit weißen Scheiben und dem schwarzen Haken¬ 
kreuz hängen aus dem Gestänge. 

Bartl, der ein Braunhemd trägt, grüßt zackig mit erhobenem Arm und wieder¬ 
holt immer wieder; „Heil Hitler!" 

Als ein unrasierter Luchi, der inmitten einer verlotterten Gruppe Giesinger 
Arbeitsloser steht, darauf antwortet: „Hitler kann man net heilen", entsteht 
sofort eine Schlägerei. Die SS-Leute haben alle Stahlruten in den schwarzen 
Stiefelschäften. Sie werfen den Mann hinaus. 

Hurth und Hierangl haben ihre Plätze ganz vorne. An der Manege ist ein 
rotverkleidetes Rednerpult aufgebaut und von Lorbeerstöcken flankiert. In 
den Bänken sitzen bereits enggedrängt die Leute. Viele haben das Partei¬ 
abzeichen anstecken; die meisten sind Münchner, und daher finden Hierangl 
und Hurth rasch Kontakt. Ringsum toben Lärm, Musik und das brandungs¬ 
artige Murren der fünftausend Leute, die den Zirkus füllen. Vielleicht muß die 
Rede sogar mit Lautsprechern auf den Marsplatz hinaus übertragen werden, 
weil Tausende keinen Einlaß mehr finden. 

„Sie glaubn gar net", sagt ein Fräulein neben Hierangl, „wie groß unsa Füh¬ 
rer ist! So einen Menschen gibt's nur einmal!" 

„Ja wiaso nacha dös?" fragt der Hierangl erstaunt. 

„Lassens S' Eahna erzähln! Da war i neuli in da Prinzregentstraßn, da wo da 
Führer privat wohnt. Plötzli kimmt er daher in sein großen, schwarzn Mer¬ 
cedes und steigt aus. D' Leut laufn zsamm und umringa eahm. Dabei renna s' 
a alts Weiberl um, de grad a Netz mit Kartoffe tragt. Und, was moana S', daß 
da Führer tuat? 

„Hat a s' aufghobn?" meint der Hierangl, der nun gespannt zuhorcht. Das 
Fräulein rückt ein wenig zur Seite und ein Herr mit dem Parteiabzeichen 
macht vorwurfsvolle, erstaunte Augen. 

„Gehnga S' zua", sagt die Erzählerin. „So a großa Mo und wen aufhebn! 
Na — mit da Reitpeitschn hat er gwunka, daß d' Leut a bißl Platz gmacht habn. 
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Dann hat er de Alte ogschaut und hat einfach gelädielt. Mir san vor Rührung 
glei de Träne kemma!" 

Aber da geht es sdion mit der Versammlung los. Die Riesenlautsprecher setzen 
aus, daß es jäh still wird und eine Kommandostimme schnarrt: 

„Achtung! Achtung!" 

Die Kapelle auf der Zirkus-Empore setzt mit einem neuen Marsdi ein. Die 
Musiker sind ganz in Braun gekleidet. Der neue Marsdi kommt nun aus allen 
Lautsprechern und schmettert alles tot. Durdi die Einzugspforte des Zirkus' 
marschieren kraftvolle SA-Leute in Reih und Glied. Kommandos ertönen, ein 
Standartenführer schreitet allein daher. Dann naht ein diditer Wald von Stan¬ 
darten, Fahnen, Bannern mit vergoldeten Adlern in Eichenlaubkränzen, mit 
dem Hakenkreuz. Ganz allein, inmitten eines freien Raumes, trägt ein riesiger 
SS-Mann die sogenannte Blutfahne, die beim 9. November 1923 dabeigewesen 
ist. 

Ein Brausen hebt an, schrilles, immer mehr anschwellendes Schreien steigt zur 
Kuppel. 

Die Fahnen bilden eine dichte Reihe in der Arena, die Standarten gruppieren 
sich zu beiden Seiten des Rednerpults. Kaum ist der Aufmarsch der Banner be¬ 
endet, schnarrt die Kommandostimme von neuem: 

„Achtung! Der Führer!" 

Es ist wie ein seelisches Wechselbad. Alles ist genau auf Wirkung berechnet, 
und alles knallt. Selbst der schwerfällige alte Hierangl fühlt sich wie aus seinem 
Alltagsgewand gerissen und spürt so etwas wie eine Gänsehaut. 

Die Musik bricht jäh ab — die Pause dehnt sich gerade so lange, daß jedermann 
erschreckt den Atem anhält. Dann bricht es mit erhöhter Lautstärke los. 

Es ist der berühmte Badenweiler Marsch, unter dessen Klängen der Gefreite des 
Weltkrieges gekämpft hat und den er besonders liebt. Seit Hitler Politiker ge¬ 
worden ist, wird der „Badenweiler" nur noch als „Führer-Einzugsmarsch" ge¬ 
spielt. 

Zuerst fangen die Menschen hinten am Eingang an zu schreien. Dann greift es 
um sich wie ein Waldbrand. Schreie, gellende Rufe, wahnsinnige Ausbrüche 
schlagen wie Gischt aus der rasenden Masse empor. Der Hierangl glaubt, der 
Jüngste Tag sei gekommen. Er sieht ganz benommen auf seine Nachbarin. Ist 
das noch das nette, kleine Fräulein? 

Sie ist auf die Bank gesprungen und reckt den Arm hinaus. Starr treten ihr die 
Augen aus den Höhlen, die Gesichtszüge sind verzerrt, der Mund ist weit auf¬ 
gerissen, und unablässig keucht sie: „Heil! Heil! Heil!" Dabei rinnen ihr die 
Tränen über die Wangen. 

Der feine Herr mit dem Parteiabzeichen ist ebenfalls auf die Bank gesprungen 
Er trampelt wie ein Verrückter und bellt mit überschlagender Stimme: „Heil! 
Führer Heil!" 

Aber am meisten wirft es den Hierangl um, als er sieht, daß sein alter Tarock¬ 
bruder und Hitlergegner Hurfh ebenfalls auf der Bank steht und sein „Heil" 
plärrt. Ja, da hat der Hierangl immer gemeint, der Hurth sei ein Schwarzer 
oder Roter — und jetzt das? 
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Er zupft den Freund vorsidntig am Ärmel, und es dauert eine Weile, bis der 
alte Hurth ihn bemerkt. Da geht es wie Erwachen über dessen Züge. Er steigt 
verlegen von der Bank und grinst. 

„I woaß net", sagt er entsdiuldigend, „auf oamol hat's mi packt! Wia de an¬ 
dern alle so gsdirian habn, hab ich halt aa geschrian." 

Der „Führer" schreitet unterdessen durch die breite Gasse, die ihm SA und SS 
freihalten. Die Banner senken sich vor ihm, die Standarten salutieren. Ganz 
nahe kommt er an Hierangl und Hurth vorbei. 

Er trägt eine braune Hose und ein braunes Hemd mit dem EK I und dem Par¬ 
teiabzeichen, aber keine Kopfbedeckung. Ein kaltes, blaues Augenpaar richtet sich 
für einen Bruchteil auf Hierangl. In die etwas zurückfliehende Stirn über dem 
rotbackigen, undurchsichtigen Gesicht hängt ein störrischer Haarwisch. Aber der 
„Führer" feuert ihn immer wieder mit herrischer Kopfbewegung zurück, dazu 
grüßt er mit abgewinkeltem Arm — nur „Heil Hitler" sagt er nicht. 

Mit seinem Bürstenbärtchen auf der Oberlippe schaut er wie^ ein österreichischer 
Oberkellner aus, denkt Hierangl. 

Aber er hat auch etwas anderes an sich, etwas, das verwirrt und verzaubert. Das 
spürt Hierangl sogleich, als Hitler ans Rednerpult tritt und mit kehliger, fort¬ 
reißender Stimme zu sprechen beginnt. 

Das bricht auf wie Vulkanfeuer unter dünner Asche. Hitler versteht es, mit 
tiefen, vertrauenerweckenden Tönen und in normaler Stimmstärke zu begin¬ 
nen. Dann aber reißt plötzlich eine elementare Kraft alles fort. Metallen klingt 
die Stimme auf, wird heiser, eindringlich, laut und wie aus tiefstem Herzens¬ 
grund. Die Massen rasen, der Zirkus bebt in den Grundfesten. 

Hierangl und Hurth hören nur diese Stimme, nur die einzelnen Sätze. Sie be¬ 
greifen keine Zusammenhänge. Es entgeht ihnen völlig, daß Hitler einmal von 
seiner Friedensliebe und gleich darauf von seinen finsteren Racheplänen spricht, 
daß er zuerst dem Arbeiter mehr Lohn und bessere Bedingungen und dann dem 
Unternehmer Gewinn verspricht, daß er die Bauern mit der Erhöhung der 
Lebensmittelpreise lockt und den Verbrauchern billige Grundnahrungsmittel 
verheißt, daß er von Recht und Gerechtigkeit redet und im gleichen Atem mit 
Gewalt, Waffen und Härte droht. 

Alle verfallen nur der Stimme, dem Feuersturm der allgemeinen Leidenschaft. 

Und als die Versammlung nach Stunden unter Tosen, Musik, Fahnenauszug, 
Heilgeschrei und infernalischem Lärm zu Ende ist, weiß im Grunde keiner mehr 
genau, was der Führer gesagt hat. Aber alle wissen, daß es ein Erlebnis war und 
daß dieser Mann Deutschland retten kann. 

„Aba no amoi geh i nimmer hi!" sagt der Bäcker zu seinem Neffen. „Da woaßt 
ja am Schluß nimma, ob d' a Manndl oda a Weibe bist!" 

,,D' Hauptsach is, Onkel", erwidert lachend der Bartl, „wennst bei da nächstn 
Wahl an Hitla wählst!" 

„Da kann i durchaus no gar nix versprecha", sagt der Hierangl. 
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1943 


Die Bombennacht 



u as Feldtelephon in der Flak-Stellung schrillt. Der Chef hebt ab und hört zu. 
Dann blickt er auf die Wehrmachtsuhr, deren Leuchtzifferblatt 22 Uhr 35 zeigt. 
Er legt den Hörer auf den Apparat zurück und wendet sich an den Leutnant. 
„Starke Einflüge über dem Kanal. Alarmstufe I. Der Flugmeldedienst spricht 
diesmal von ,Bomberströmen', die sich in Richtung Rheinland bewegen. Gleich 
wird es tuten..." 

Wortlos nehmen beide Offiziere die Stahlhelme von den Haken der Baracken¬ 
wand und treten hinaus in die Nacht. 

Fünf Minuten, nachdem die Sirenen über dem nächtlichen Düsseldorf aufgeheult 
haben, beginnt es am westlichen Horizont zu summen. Noch läuft der Groß¬ 
alarm wie ein Echo den Rhein hinauf und hinab. Die Lichter der Bahn sind die 
einzigen Fünkchen in der Finsternis. Alle Fenster sind verdunkelt. Noch sind 
viele Menschen auf den Straßen. Bei Mannesmann und Henckel wechselt eben 
die Nachtschicht. Als die Sirenen aufheulen, blicken viele Frauen und Männer 
ärgerlich zum Himmel und beschleunigen die Schritte. 

Jetzt ist der Schrei der Sirenen verklungen. Stille liegt über der Stadt. Auf dem 
Flachdach des Hochhauses am Rheinhafen kontrolliert der Chef der leichten 
Flakbatterie seine Fernsprechverbindungen und meldet der Abteilung „Feuer¬ 
bereitschaft". 

Kein Mensch ist nun in der Tiefe der Straßenschluchten zu sehen. Die große 
Hängebrücke ist leergefegt. Nun reißen wohl in den Häuserblocks und Miets¬ 
kasernen die Mütter die schlaftrunkenen Kinder aus den Betten. Die schlafenden 
Babys auf den Armen, begleitet von Greisen, die das Luftschutzgepäck schlef>- 
pen, eilen die Frauen in die notdürftig abgestützten Keller oder in die wenigen 
Betonbunker. Wer von all diesen Menschen kann sagen, ob er in einer Stunde 
noch leben wird, ob er noch Besitz, Haus, Dach und Kleidung hat? 

Das Gebrumm der Motoren ist stärker geworden, wird allmählich zu einem 
Brausen. 
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Schon zuckt es feurig rings um che Stadt. Die schwere Flak beginnt zu schießen. 
Die Lichtarme der Scheinwerfer tasten lautlos den Nachthimmel ab. Nun haben 
sie erst einen, dann zwei, vier sechs — überall, wohin sie greifen, viermotorige 
Bomber erfaßt. Der Lärm der zahllosen Motoren ist so stark, daß er den Ab¬ 
schußknall einer ganz nahe stehenden Batterie beinah verschluckt. 

Acht weiße „Christbäume" — Leuchtraketentrauben — fallen fast gleichzeitig vom 
Himmel. Sie bilden ein großes Viereck rings um den Stadtkern von Düsseldorf. 
„Prost Mahlzeit!" sagt ein Fähnrich mit etwas verkrampfter Stimme. „Das 
gilt uns. Helm ab zum Gebet!" 

Kaum ist das Wort verklungen, schwebt ein „roter Christbaum" lautlos vom 
Himmel und flammt senkrecht über dem Hochhaus auf. Zuerst sieht er aus wie 
eine große, rote Leuchtkugel, die sich langsam auseinanderfaltet und einen feu¬ 
rigen Regen ausstrahlt, um schließlich wie eine riesige, purpurne Traube für 
eine Weile am Himmel zu stehen. 

Das Angriffsziel ist abgesteckt, der blühenden Großstadt und unzähligen Men¬ 
schen das Todesurteil gesprochen. Gleich werden die fliegenden Festungen 
mit der Hinrichtung beginnen. 

Der Chef schaut nochmals über die Stadt hin, wo jetzt Tausende zittern und 
betend in den Kellern sitzen, die vielleicht innerhalb der nächsten dreißig Mi¬ 
nuten zerfetzte Leichen sein werden. Neben dem roten Markierungszeichen 
erscheint jetzt ein grünes: das Signal zum Angriffsbeginn. 

Der Unteroffizier im Richtsitz des Geschützes schnauft auf. 

„Gott sei Dank, daß es hier losgeht und nicht drüben in Oberhausen. Dort 
wohnt nämlich meine Mutter." 

Noch hat sich der grüne „Christbaum" nicht ganz entfaltet, zittert der Him¬ 
mel und die Erde bebt. Die Bomben fallen rudelweise. Die Stadt am Rhein 
stirbt. Die Soldaten sind die Zeugen ihres Untergangs. Wie lächerlich klein 
mag dagegen Kaiser Neros Erlebnis gewesen sein. Denn das, was die Menschen 
des 20. Jahrhunderts sehen, hat er nie geschaut, als Rom brannte. 

Fünfhundert Meter nördlich des Hochhauses liegt die Gitterkonstruktion einer 
Eisenbahnbrücke über den Rhein. Plötzlich wachsen in atemberaubender Folge 
rechts, links, mitten im Strombett kirchturmhohe Feuersäulen um die Brücke. 
Dann erst schlägt der Donner der Detonationen ans Ohr der Soldaten. 

„Die Brücke!" schreit der Fähnrich auf. Aber der Chef, an den er sich wendet, 
ist von einem noch furchtbareren Anblick gebannt. 

Die dunklen Schatten der Kirchtürme heben sich aus dem Häusermeer der 
Stadt wie beschwörende Arme — und nun, in einem einzigen, nicht mehr ab¬ 
reißenden Höllenlärm von Einschlägen, wachsen riesenhafte Wolken und Spring¬ 
fontänen von Flammen aus den Straßenzügen. Halbe Hausdächer wirbeln 
Hunderte von Metern weit durch die Luft. Ein Regen von Funken sprüht 
auf. Sechs- und siebenstöckige Häuser krachen zusammen, als hätte sie eine 
urweltliche Faust zusammengedrückt oder weggewischt. 

Die Luft ist erfüllt vom Orgeln der vorüberziehenden Bomberströme und dem 
wahnwitzigen Lärm der Detonationen. Manchmal vernimmt man das Brodeln 
der irrsinnig feuernden Flak-Batterien, das helle Zirpen der Splitter. Nur die 
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kleinen Zwei-Zentimeter-Gesdiütze reidien nidit in die Höhe der Bomber. Sie 
stehen da imd warten. Rings um das Hochhaus, das wie ein Rohr im Explosions¬ 
druck der Lüftminen schwankt, schlägt es ein, so daß der Boden unaufhörlich rollt. 
Der Luftzug drückt die Soldaten an die Mauern, reißt den Atem vom Mtmd weg. 
So weit man sehen kann steht alles in Flammen. Allmählich verdecken dunkle 
Rauchwolken die Sicht. Das freistehende Hochhaus ist jetzt wie angestrahlt. 
Denn wie Fackeln liegen ringsumher Hunderte von Brandbomben, die in hel¬ 
lem Magnesiumlicht abbrennen. 

Aus der qualmenden Dachluke des gegenüberliegenden Wohnhauses erscheint, 
nur für einen grellen Augenblick, ein BDM-Mädchen mit Luftschutzhelm imd 
schleudert eine Stabbrandbombe auf die Straße. Auch die Soldaten haben mit 
Brandbomben zu kämpfen. 

In der Rauchschicht, die sich, von aufzuckenden Blitzen erhellt, dicht um die 
Hochhausflak gelegt hat, lohen Lichter wie feurige Finger. Es sind die brennen¬ 
den Turmspitzen der Stadt. Die hohen Lagerhäuser cun Hafen stehen in Flam¬ 
men. Das Feuer prasselt aus allen Stockwerken zugleich. Einmal, als der Offizier 
eben geduckt einen Rundgang um das Flachdach macht, saust keine hundert 
Meter entfernt eine Phosphorbombe ins Dach eines Hauses. Gespenstisch brei¬ 
tet sich der bläuliche Feuerschein aus. 

Wie soll das Luftschutzmädchen mit Sandschaufel und Feuerpatsche dieser 
Gefahr Herr werden? Ein Brandkanister trifft dasselbe Haus, und eine Feuer¬ 
säule, hoch wie ein Dorfkirchturm, erhebt sich. Daraus wächst eine glühende 
Woge, breit und dicht wie ein mehrstöckiges Gebäude. Die Feuerflut ergießt 
sich langsam über alle Stockwerke. 

Wieder und wieder erzittert das Hochhaus in seinen Festen. Man spürt, wie die 
Mauern ächzen und reißen. Wie lange wird der Bau verschont bleiben? Die 
Soldaten,.die bei der geringen Reichweite ihrer Geschütze nicht schießen kön¬ 
nen und ohnmächtig Zusehen müssen, zählen die Treffer mit. Ein Bauernjunge 
betet halblaut vor sich hin. 

Immer wieder springt der Tod auf sie zu. Achthundert Meter vor ihnen wächst 
aus dem allgemeinen Tosen ein Rauchpilz, einen Atemzug später fünfhundert 
Meter entfernt ein zweiter, eine Sekunde danach steht der dritte zweihundert 
Meter vor dem Haus: turmhoch, alles zerfetzend, von Funken überregnet. 

Alle wissen: in der Verlängerung des Reihenwurfes liegen sie. Aber die vierte 
Bombe kracht hundert Meter hinter dem Hochhaus in einen Block: Volltreffer 
bis zum Keller, vierzig bis fünfzig Tote. 

Schreckliche Szenen spielen sich dort unten ab. Im Magnesiumlicht der Brand¬ 
bomben sieht man aus einem Haus, in dessen Keller glühender Phosphor ein¬ 
gedrungen ist, Frauen herausstürzen. Sie rennen geduckt, wie man bei Hagel¬ 
wetter läuft. Kinder hängen an den Kleidern der Erwachsenen. Lautlos — 
denn es dringen keine menschlichen Laute mehr durch — rennen sie um ihr 
Leben. Da: mitten zwischen den kleinen Gestalten tagheller Feuerschein! Ein 
springender Irrwisch, der auf dem Pflaster zerstäubt und zerplatzt — eine 
Sprengbombe. Es ist vermutlich nur eine kleine, von der aus dieser Höhe fast 
harmlos erscheinenden Sorte. 
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Der Pilot dort oben, irgendein Mister Smith, der seine Pflicht tut wie jeder Sol¬ 
dat dieses grausamen Krieges, hat eben auf den Hebel gedrückt. Sicherlich hat 
auch er Frau und Kinder zu Hause. Wahrscheinlich verurteilt er sogar diesen 
Krieg. Aber in diesem Augenblick ist er nur ein Stück der teuflischen Maschine, 
die „totaler Krieg" heißt. 

Als sich die Blendung und die Staubwolke des Einschlages verziehen, ist das 
Pflaster freigefegt. Hoch im Dunkel des Himmels ziehen brennende Maschinen 
ihre Spur. Wie ein flammender Meteor stürzt ein Bomber mit unheimlichem, 
sogar in diesem Höllenkonzert hörbarem Sausen auf die Soldaten zu. Aber er 
verschwindet dann im dichten Rauch, aus dem ein alles übertäubender Schlag 
dröhnt. Die Sprengwolke strebt wie ein schlanker Stamm zum Himmel. Dann 
breitet sie sich wie ein Pilz aus. Einige Engländer sind in den Abgrund gefah¬ 
ren. 

Die Minuten schleichen dahin. Der Fähnrich sieht wieder auf die Armbanduhr. 
Sind wirklich erst dreißig Minuten vergangen? Ein Großangriff pflegt zwei¬ 
einhalb Stunden zu dauern. Wer soll das aushalten? 

Jede Sekunde bedeutet Tod und Vernichtung für Hunderte. 


1943 


Die „Weiße Rose" 


IN ach der Melodie eines damals vielgesungenen Schlagers intonieren die Laus¬ 
buben; „Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei! Zuerst geht der Hitler und 
dann die Partei!" 

Die Erwachsenen, die solche lästerlichen Lieder hören, grinsen sich verständnis¬ 
voll zu. Im übrigen tun sie, als hätten sie weder etwas gehört noch verstanden. 
Keiner weiß, ob die Geheimpolizei nicht friedlich verkleidet mitten unter ihnen 
steht. Sogar ein älterer Herr mit dem Hoheitsadler der Partei auf dem Rock¬ 
aufschlag brummt nur; „Halts euer Mäu, ös SaubuamI Sonst kommts nach 
Dachau!" 

An die Wand der Münchner Pinakothek hat jemand einen Sowjetstern gepin¬ 
selt, und an der Fassade des neuen „Gesamtministeriums" in der Ludwig¬ 
straße steht; „Nieder mit Hitler!" Einige „Ostarbeiterinnen" mit bunten Kopf¬ 
tüchern mühen sich ab, die Inschrift zu entfernen. 

So ist die Stimmung in München 1943. 

Der 18. Februar, ein klarer, schon vorfrühlingshafter Donnerstag, dämmert 
über der Stadt. Die vergangene Nacht haben Hans und Sophie Scholl zusammen 
mit ihrem Freund Christel Probst in einem kleinen Atelier verbracht, um Flug¬ 
blätter zu drucken. 

Sophie hat noch ein wenig geschlafen und ist mit einem Schrei aufgewacht. Sie 
hatte geträumt, die GESTAPO sei in ihre Geheimwerkstatt eingedrungen und 
habe sie und den geliebten Bruder verhaftet. 
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Hans, der große, sdion so selbstsichere junge Mann, sitzt auf einem Stuhl und 
liest nochmals das Flugblatt, das sie in der letzten Nadit vervielfältigt haben. 
Es ist an die Studentenschaft gerichtet. 

STUDENTEN und STUDENTINNEN! 

Erschüttert steht das deutsche Volk vor dem Untergang der Männer von Stalin¬ 
grad. 330 000 deutsche Männer hat die „geniale Kriegskunst" des Weltkriegs¬ 
gefreiten sinn- und verantwortungslos in Tod und Verderben gehetzt! 

FÜHRER WIR DANKEN DIR! 

Es gärt im deutschen Volke. Wollen wir weiterhin einem Dilettanten das Schick¬ 
sal unserer Armeen anvertrauen? Wollen wir den niederen Machtinstinkten 
einer Parteiclique den Rest der deutschen Jugend opfern? Nimmermehr! Der 
Tag der Abrechnung ist gekommen, der Abrechnung der deutschen Jugend mit 
der verabscheuungswürdigsten Tyrannis, die unser Volk je erduldet hat. 

Im Namen der deutschen Jugend fordern wir vom Staate Adolf Hitlers die 
persönliche Freiheit, das kostbarste Gut der Deutschen, zurück, um die er uns 
in erbärmlichster Weise betrogen hat! 

„Es ist Zeit, Hans", sagt Sophie. „Wenn wir noch vor Öffnung der Hörsäle die 
Blätter auslegen wollen, müssen wir uns beeilen!" 

Rasch packen sie die Mappen und die Koffer mit den gefährlichen Zetteln voll 
und brechen auf: ein stattlicher Jüngling und ein fast knabenhaftes Mädchen. 

Kaum haben sie das Atelier verlassen, als ein Freund klingelt. Er will ihnen eine 
Warnung bringen. Er hat erfahren, daß die GESTAPO alle Kraft aufwendet, 
die unbekannten Verfasser und Verbreiter der Flugblätter ausfindig zu machen. 
Alle diese Aufrufe sind mit WEISSE ROSE unterzeichnet. 

Aber die Geschwister Scholl nähern sich bereits der Universität, die sie durch 
einen Hintereingang betreten. Auch die Flugschriften in ihrem Koffer tragen die 
Unterschrift der WEISSEN ROSE. 

Eilig legen sie die Blätter vor den Hörsalen, auf den Balustraden und in den 
Galerien nieder. Dort werden andere Studenten sie schon entdecken, lesen und 
weitergeben. 

Jetzt schlägt die Uhr, das Hauptportal wird geöffnet, und der Hausmeister wird 
kommen, die Hörsäle aufzuschließen. Hans und Sophie laufen schnell in das 
oberste Stockwerk der Eingangshalle und leeren kurz entschlossen den Rest der 
Flugzettel über die Brüstung, so daß sich ein Wirbel von Papier in Halle und 
Galerien ergießt. 

Doch diese letzte Aktion ist von einem wachsamen Menschen erspäht worden. 
Der Hausmeister, der eben die Pforten aufschließen wollte, wird Zeuge des Ge¬ 
schehnisses. Er ist Beamter, er ist Parteigenosse, er ist Staatsbürger, und er tut 
selbstverständlich seine Pflicht. Diese gebietet ihm, rasch und umsichtig zu han¬ 
deln. Seit die Flugblätter angefangen haben, die Universität zu beuruuhigen, 
liegt eine GESTAPO-Wache im Haus. Sofort werden alle Türen verschlossen. 
Die GESTAPO-Leute durchkämmen das Gebäude. 

Sie finden die Geschwister Scholl und verhaften sie. Im schwarzen Mercedes 
bringen die SS-Männer die Verhafteten zum Wittelsbacher-Palais. Draußen 
steigt ein sonniger Tag herauf. 
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Tage- und nächtelange Verhöre folgen. Die beiden verraten keinen ihrer 
Freunde. Mutig nehmen sie alles auf sich. Aber es ist für die geschulten GE- 
STAPO-Männer ein leichtes, dem Freundeskreis der beiden Studenten nadi- 
zugehen. So wird bald auch Christian Probst verhaftet. Dann geraten Professor 
Kurt Huber, Willi Graf und Alexander Schmorell in die Netze der Geheimen 
Staatspolizei. 

Am Montag, dem 22. Februar, tritt vormittags im Justizpalast der „Volks¬ 
gerichtshof" zusammen. Aus Berlin ist eigens zu diesem Zweck der berüchtigte 
Blutrichter Freisler eingetroffen. 

In roten Roben thronen die Büttel Hitlers vor einem Saal, der von geladenen 
Nazi-Führern besetzt ist. 

Freisler tobt und schäumt, wie es seine Art ist. Er hält fanatische Brandreden, 
die für die Ohren des „Führers" Adolf Hitler bestimmt sind. 

Er hat keinen Sinn für die mutigen, aufrechten Worte der jungen Menschen, er 
sieht nicht ihre tapfere und stolze Haltung, Sophie Scholl sagt ihren Richtern 
ins Gesicht; „Was wir sagten und schrieben, das denken viele. Nur wagen sie 
nicht, es auszusprechen!" 

Das Todesurteil steht von vorneherein fest. 

Christi Probsts Frau liegt eben in der Klinik und bekommt ihr drittes Kind. Sie 
weiß noch nicht, daß ihr Mann verhaftet und schon verurteilt ist. 

Noch am selben Tage werden die drei: Hans und Sophie Scholl und Christi 
Probst in das Vollstreckungsgefängnis München-Stadelheim überführt. Sie blei¬ 
ben tapfer und aufrecht bis zur letzten Stunde. Sophie geht, ohne mit der 
Wimper zu zucken, in das graue Zimmer, in dem Block und RichtbeQ stehen. 
Christi Probst folgt nach, und als letzter legt Hans Scholl sein Haupt auf den 
Block. 

Sein letzter Ruf hallt durch das Gefängnis; „Es lebe die Freiheit!" 

Einige Wochen später läuft der nächste Prozeß. Dann werden auch Professor 
Huber, Willi Graf und Alexander Schmorell zum Tod verurteilt und enthaup¬ 
tet. Ein neues, kommendes Deutschland hat seine Märtyrer. 
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1944 


Der Hauptverbandsplatz 


u ie Kinder wußten, daß der Onkel im Zweiten Weltkrieg Offizier bei den 
Fallschirmjägern gewesen war und viele Orden bekommen hatte. Da sie eine 
Anzahl Kriegslilme gesehen und audi Hefte mit Kriegsgeschichten gelesen 
hatten, dachten sie, der Onkel könne ihnen sicherlich tolle Abenteuer erzählen. 
Endlich hatten sie den Onkel so weit, daß er bereit schien, eine Geschichte zu 
berichten. Aber zur Enttäuschung der Kinder sprach er nicht von kühnen Sie¬ 
gen oder phantastischen Heldentaten, auch nicht von Einmärschen unter 
wehenden Fahnen und Musik, sondern von einer Seite des Krieges, die weni¬ 
ger verlockend schien. Er klopfte auf sein künstliches Bein und sagte: 

„Nun gut, ich will euch von meiner Verwundung berichten." 

Aber er begann nicht etwa da, wie er an der Spitze seiner Fallschirmjäger vor¬ 
gestürmt war oder wie sie alle zusammen tapfer das Trommelfeuer der Feinde 
ausgehalten hatten, sondern erst mit dem Augenblick, als ihn ein Regen von 
Splittern im rechten Bein getroffen hatte. 

„Da lag ich nun also hinter einer Hecke und merkte, daß ich mein rechtes 
Bein nicht mehr benützen kormte. Blut kam hervor, ringsum schlugen immer 
noch die Geschosse ein. Nur ein ,Knick' — eine Art dornbewachsener Damm, 
wie er in der Normandie häufig ist — schützte mich etwas. Es war, als ob die 
Welt unterginge. 

Ringsum war Krachen, Doimer, Blitz und Pfeifen. Obwohl es ein heller Son¬ 
nentag im August war, hatte sich der Himmel verdunkelt. Vor ihm lag ein 
Schleier von Rauch, Qualm und kleingehacktem Laub, das die Granaten aus 
dem Buschwald wirbelten. Erdbrocken fiogen umher, Steinsplitter und Eisen¬ 
stücke heulten durch die Luft, und dazwischen hörte man das Schreien und 
Heulen der getroffenen Landser. Der Feind hatte unsere SteUung genau im 
Ziel und hämmerte unerbittlich darauf. 
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Plötzlidi rannte mein Bursdie namens Kruse gedud^t durdi die Hölle von Gra¬ 
nateinschlägen und wirbelndem Buschwerk. Er kam zu mir, winkte einem ande¬ 
ren Soldaten zu, der auch herankam. Beide schrieen, aber ich hörte nichts wegen 
dem Krachen. Dann zogen sie mich weiter zurück, hinter einen anderen Knick, 
und nach einiger Zeit noch ein Stück weiter rückwärts. Da war gut geschützt 
eine Mulde, in der mir Kruse das Hosenbein aufschlitzte und die Wunden mit 
Mull verband. Trotzdem waren die Verbände sofort wieder durchblutet. 

Nach einige Zeit umstanden mich etwa ein Dutzend meiner Fallschirmjäger. 
Andere hatten das Kunststück fertig gebracht und den Stabsarzt herbeigeholt, 
der sich die Sache besah. Dann nahm er eine rotgeränderte Karte — so eine Art 
Paketadresse —, schrieb meinen Namen und die Verwundung darauf und 
hängte sie mir um den Hals. 

,Gratuliere, Herr Kamerad', sagte er. ,Für Sie ist der Krieg aus. Sie kommen 
sofort nach hinten. Ich schicke Sie auf den Hauptverbandsplatz und ins Lazarett! 
Nun ist es nicht eben erfreulich, wenn man ins Bein geschossen wird und mit 
Löchern gespickt am Boden liegt. Aber damals war eben alles verdreht. Ihr 
hättet sehen sollen, welche Veränderung mit meinen alten, getreuen Landsern 
vor sih ging, als mir der Arzt den Verwundetenzettel umhängte. 

Sie shauten auf einmal voller Neid auf mih, als habe ih einen hohen Orden 
bekommen. Das war es auh: die Freifahrkarte in die Heimat nämlih. Ih war 
heraus aus der Hölle, sie aber mußten noch bleiben, weil sie gesund und heil 
geblieben waren. 

Trotzdem war es ein shwerer Abshied, als der Geländewagen kam und meine 
Leute mih auf den Hintersitz luden. Ih sah sie noh lange in der Hecke ste¬ 
hen: bärtige, verdreckte Burshen in gefleckten Tarnjacken, die mir nahwink¬ 
ten und sih verstohlen die Augen wishten. 

Wir erreihten außerhalb des Wald- und Bushgebietes eine der shnurgeraden 
französishen Nationalstraßen. Der Fahrer bog ein und nahm Kurs auf den 
Bauernhof, der etwa fünf Kilometer rückwärts lag, und in dem der Haupt¬ 
verbandsplatz einquartiert war. 

Auf einmal stieß aus dem klaren Himmel eine Kette von Lithnings herab. Das 
waren gefährlihe Jäger mit Doppelrumpf, die im Tiefflug auf jeden Hasen 
shossen. Jetzt waren wir die Hasen! 

Der Wagen hatte ein großes rotes Kreuz auf dem Kühler und eine Rotkreuz¬ 
fahne am Heck. 

Ob die Lithnings das Zeihen wohl beahteten? 

Es war immer wieder vorgekommen, daß sie trotzdem shossen. Mein Fahrer 
wollte unter die Alleebäume lenken und sich verstecken. Aber dann hätte man 
ja auh die roten Kreuze niht mehr gesehen. 

,Geradeaus, Mensh!' befahl ih. ,Fahren Sie ganz ruhig auf der Mitte der 
Straße.' 

Er tat es. Die beiden Jänger stießen donnernd und mit heulenden Motoren 
herab und setzten zum Tiefflug an. Aber sie brausten diht über uns hinweg, 
ohne zu feuern, und bogen dann ab. 

So kamen wir lebendig zum Hauptverbandsplatz. 
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Idi hatte gedacht, dort würde idi verbunden und versorgt und man würde sidi 
um mich kümmern. Weit gefehlt! Zwei Soldaten luden mich aus und legten 
mich in dem Gehöft an eine weiße Hauswand, an der reihenweise schon Ver¬ 
wundete aller Waffengattungen lagen. Hier sammelte sich der menschliche 
Ausschuß der Schlacht, alles, was noch lebte und doch nicht mehr zu gebrauchen 
war. Wie nahe die Schlacht war, sah ich an den aufspritzenden Erdfontänen auf 
den Äckern ringsum und hörte ich an dem höllischen Heulen der Granaten, 
die sich bis hierher verirrten. 

Jetzt vernahm iih auch das ständige Geheul und Geschrei der Verwundeten. 
Zerfetzte, blutverschmierte und sterbende Soldaten füllten alle Gebäude: das 
Gutshaus, die halbzerschossenen Scheunen und Ställe, ja sogar den Hof, in dem 
auch ich lag. 

Die Sonne schien warm an die Hauswand. Neben mir wälzte sich ein blutjunger 
Fallschirmjäger im Wundßeber. Er hatte die Uniform aufgerissen und krallte 
beide Hände in seinen Bauch, der von blutigem Verbandszeug bedeckt war. 
„Wasser! Wasser!" schrie der Junge, und daim wieder, indem er schreckens¬ 
starr auf seinen blutenden Bauch schaute: ,Ich verblute! Sanitäter! Hilfe, ich 
verblute!' 

Aber niemand scherte sich um ihn. Er war nur einer von vielen Dutzenden, die 
ringsum heulten, fieberten, Wasser verlangten, nach Verbänden schrien oder 
den Arzt wollten. 

Die drei Sanitäter standen mit aufgekrempelten Ärmeln an einem Brettertisch, 
der mitten im Hof aufgebaut war. Sie hatten rotgefleckte Schürzen um und 
hielten aus Leibeskräften einen Soldaten fest, der sich immer wieder verzweifelt 
aufbäumte. Ein junger Stabsarzt mit Gummihandschuhen, das blanke Skalpell 
in der Faust, operierte den Verwundeten. Offenbar gab es keine Betäubungs¬ 
mittel mehr. Alle Eingriffe, ja sogar Amputationen mußte man ohne Narkose 
machen. 

,Kaffee!' befahl der Arzt, und irgend jemand reichte ihm eine Tasse schwarzer 
Brühe. Der Arzt arbeitete seit sechzehn Stunden und war zum Umfallen müde. 

Jetzt sah ich auch, womit die Sanitäter Verbände anlegten. Es waren Rollen mit 
einer Art Krepp-Papier, so etwas wie Toilettenpapier. 

Ein Wehrmachtswagen nahm heulend die Kurve und fegte in den Hof. Der 
Krach und das ständige Heulen waren unbeschreiblich. Trotzdem hörte ich, wie 
die beiden Landser schrien: ,Rasch, Herr Doktor! Unser Chef verblutet sonst!' 

Sie zerrten einen Hauptmann mit totenfahlem, grauem Gesicht aus dem Wagen. 
Die ganze Urüform war voller Blut. Der Stabsarzt am Operationstisch blickte 
kurz hin, hob mit der freien Hand die Augenlider des Hauptmanns und wandte 
sich wieder seiner Arbeit zu. 

,Was wollen Sie denn?' knurrte er. ,Der Mann ist längst tot.' 

In diesem Bauernhof, der .Hauptverbandsplatz' hieß und in dem gelitten, 
gekämpft und gestorben wurde, während ringsum die Granaten einschlugen 
und die Tiefflieger darüber wegbrausten, lag ich bis zur sinkenden Nacht. Wir 
bekamen weder Wasser noch Verband noch Essen. Und als die Nacht kühl und 
mit Tau niedersank, hatten wir keine Decken. 
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Es war nichts da. Der Arzt operierte immer nodi. Er und seine Sanitäter wank¬ 
ten nur noch vor Müdigkeit. Sie waren wirkliche Helden. 

Nun — was soll idi euch noch viel erzählen? 

Alles geht vorüber, der Mensch kann beinahe alles ertragen. Und so ging auch 
diese Nacht vorbei. Aber sie war voller Todesschreie. Ich kroch zu dem jungen 
Fallschirmjäger mit dem Bauchschuß, der immer noch gegen den unvermeid¬ 
lichen Tod kämpfte. Da ich kein Verbandszeug hatte, riß ich mein Hemd in 
Streifen und von herumliegenden Haufen blutigen Krepp-Papiers die sauberen 
Fetzen ab, bis ich einen dicken Knäuel hatte. Den stopfte ich dem armen Kerl in 
das Loch in seinem Bauch, aus dem unablässig Blut und Eiter quollen. 

Gegen Morgen, als ich in unruhigen Schlaf verfiel, ist der Junge neben mir wohl 
gestorben. Jedenfalls lag er im Dämmerlicht des Tagesanbruchs ganz friedlich 
da. Jetzt erst sah man ,wie jung er gewesen war: höchstens achtzehn Jahre. 
Irgendwo im fernen Deutschland wartete eine Mutter auf ihn. 

Auch er war für Hitlers Machtwahn und den Wahnsinn der Gewaltpolitik ge¬ 
opfert worden, wie vor ihm schon Millionen Menschen. 

Ich will es kurz machen, meine Lieben! Das Glück war mir hold. Am Morgen 
kamen drei gewöhnliche Lastautos mit einer Lage Stroh auf der Ladefläche. 
Darauf lud man uns leichter Verwundete. Es war eine schreckliche Fahrt über 
Stock und Stein — nach rückwärts, zum ersten Feldlazarett. Später hörte ich, 
daß der Hauptverbandsplatz zwölf Stunden nachher vom Feind erreicht wor¬ 
den war. Der tapfere Arzt konnte jetzt vermutlich schlafen. Die Amerikaner 
hatten ja ausgezeichnete Ärzte, Medikamente und Einrichtungen für Verwun¬ 
dete. 

Als ich nach Wochen in ein Heimatlazarett in Deutschland kam, war ich der 
erste Verwundete aus der Normandie. Ein Heimoberst, der hier seine Magen¬ 
beschwerden kurierte, sagte zu mir: ,Na, Herr Kamerad, wie lange schätzen Sie, 
daß der Führer braucht, um an der Westfront den Endsieg zu erringen?' 

Und als ich ganz erschreckt antwortete, es sehe im Westen durchaus nicht nach 
Endsieg aus, wo wir kaum noch Flugzeuge und Panzer hatten und die Armee 
in Auflösung war, da wurde der Heimatoberst zornig und schrie; ,Das ist Feig¬ 
heit! Das ist Vaterlandsverrat! Ich habe gute Lust und melde Sie bei der GE¬ 
STAPO! Nur Ihr abgeschossenes Bein hindert mich, dafür zu sorgen, daß Sie 
hinkommen, wohin Sie gehören!"' 

„Und", schloß der Onkel, „so seht ihr, wozu ein Holzbein gut sein kann. Er 
hat mich tatsächlich nicht gemeldet und man hat mich nicht als Verräter er¬ 
schossen." 
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1945 


Auf deutschen Straßen 


D er Großvater lenkt das Auto voller Enkelkinder auf einen Rastplatz. Es ist 
auf der Autobahn Kassel—Hannover, etwa bei der Ausfahrt Einbedc. Vom 
höhergelegenen Parkplatz aus hat man eine gute Fernsicht auf die VValdhöhen 
des Harzes. Ringsum und weiter nadi Osten zu liegen uralte Plätze deutscher 
Geschichte: Kloster Gandersheim, Goslar, ferne da drüben dann Quedlinburg 
und Magdeburg. Man ist mitten im Herzen Deutsthlands. 

„Seht nur, wie herrlich unsere Heimat ist", sagt der Großvater und zeigt auf 
die sanften Hänge mit grünen Wiesen und den rotbraunen gepflügten Streifen 
der Felder. Kleine Dörfchen mit Fachwerkhäusern schmiegen sich in baumbestan¬ 
dene Mulden, die weißen Bänder der Straßen laufen zu den Waldbergen hin¬ 
über. 

„Da blitzt alles nur so von Sauberkeit und Reichtum", fährt der Großvater 
fort. „Denkt daran, wie wir vor einer Stunde an der Stadt Kassel vorüber¬ 
gefahren sind und wie ihr diese nagelneuen Stadtviertel, die schmucken Sied¬ 
lungen, die Hochhäuser und Fabriken, die riesigen Kleeblattanlagen der Stra¬ 
ßen, die kühnen Brücken und die mit blitzenden Autos überfüllten Parkplätze 
bewundert habt. Deutschland ist ein wohlhabendes und geordnetes Land, ein 
wahres Schmuckkästchen. Und was ihr hier im freien Land seht, gleicht einer 
zierlich und hübsch aufgebauten Spielzeuglandschaft," 

„Am liebsten möchte ich", sagt der vierzehnjährige Hans, „dort hinüber in 
die großen Wälder fahren. In den Harz, Opa. Hat man dieses Gebirge nicht 
das grüne Waldherz Deutschlands genannt?" 

Ein Schatten zieht über das Gesicht des Großvaters. Er schüttelt den Kopf. 

„Leider geht das nicht. Denn wir würden keine Autostunde weit fahren und 
ständen dann vor einer der bösesten Grenzen, die es in Europa und in der Welt 
gibt. Es ist eine Grenze mit Drahtzäunen, mit Minenfeldern, Wachtürmen, 
nächtlichen Scheinwerferfingern und kläffenden Wachhunden, eine Grenze mit¬ 
ten durch unser Vaterland. Da kann man nicht hinüber." 

„Aber wieso?" rufen die Kinder. „Warum gibt es diese Grenze? Ist dort drü¬ 
ben denn nicht mehr Deutschland? Leben da nicht auch Deutsche wie wir?" 

„Unsere Brüder und Schwestern ..." 

„Weshalb also diese böse Grenze?!" 

„Die böse Grenze", sagt der Großvater, „kommt aus böser Zeit. Es war meine 
Zeit, Kinder. Euere Großeltern und Eltern haben euch diese Erbschaft hinter¬ 
lassen, weil sie mit Hitler ausgezogen waren, die Welt zu erobern, und weil 
dann die Welt kam und uns erobert hat. Ich will euch davon erzählen. Nicht 
umsonst habe ich an diesem Platz gehalten. Vor beinah einem Vierteljahrhun¬ 
dert bin ich als gehetzter Landser durch dieses Land am Harz gewandert. Ach, 
das war ein ganz anderes Land als heute, und ganz andere Menschen haben es 
bevölkert. Keiner von euch vermag sich vorzustellen, wie es auf deutschen 
Straßen 1945 aussah und zuging ..." 
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Die Kinder setzen sich im Halbkreis und der Großvater beginnt zu berichten. 
Er spricht davon, wie die Engländer und Amerikaner vom Rhein herüber in 
breiten Panzerströmen auf das Herz Deutschlands vordrangen, wie ein Wettlauf 
mit den russischen Armeen einsetzte, die schon dicht vor Berlin standen und in 
Richtung Elbe vorrückten. Der Himmel dieses Frühjahrs 1945 war erfüllt vom 
Motorengebrumm feindlicher Bomberschwärme, vom Heulen herabstoßender 
Jagdbomber und dem Rattern ihrer Maschinengewehre. 

Fast alle deutschen Städte und Großstädte waren in rauchende Ruinenfelder 
verwandelt. In Trümmerbergen und Kellern hauste ein verdrecktes, herab¬ 
gekommenes, aber tapfer ausharrendes Volk von Frauen, Greisen und Kindern. 
Zwischen den Mühlsteinen der Übermacht, die eine ganze Welt aufgeboten 
hatte, zerbrachen die Reste der deutschen Armee. Die Truppenteile lösten sich 
auf, wurden gefangen, streckten die Waffen. Wer Glück hatte, entkam, verklei¬ 
dete sich und suchte sich in seine Heimat durchzuschlagen. 

„In dieser Zeit ohnegleichen", sagt der Großvater, „durfte man auf deutschen 
Straßen ungefähr alles sein — nur kein Deutscher. Ich selber trug die zerfetzte 
Uniform eines Polen, hatte an einer alten Krawatte eine Bierflasche mit Wasser 
hängen und einen Riesenprügel als Gehstock. Den brauchte ich, um mich mei¬ 
nes Lebens gegen Räuber zu wehren. Die vorrückenden Truppen hatten nämlich 
nicht nur die Konzentrationslager Hitlers, sondern ganz einfach auch alle Zucht¬ 
häuser und Gefängnisse geöffnet. Nicht jeder, der aus dem Zuchthaus oder KZ 
kam, war ein ,politisch Verfolgter', wenn sich auch jeder natürlich dafür aus¬ 
gab. Dann waren die riesigen Lager mit russischen, ukrainischen und anderen 
Ostgefangenen ,befreit' worden. All diese ausgehungerten, durch den Stachel¬ 
draht zu Tieren gewordenen Leute ergossen sich über das Land. Die Menschen ver¬ 
rammelten die Häuser und Höfe. Ober die Straßen kamen nicht nur entlassene 
Gefangene, Zuchthäusler und raubende Kosaken, Tataren oder Ukrainer, sondern 
auch fremde Truppen mit Panzern, Lastwagen und Jeeps. Und zwischen all diesen 
Eroberern, Siegern und Plünderern schlichen wir deutsche Soldaten uns heim." 
„Kann man sich gar nicht vorstellen", sagt Hans, „wenn man dieses schöne 
und stille Land sieht." 

„Dreh dich um, Hans", verlangt der Großvater. „Da drüben an der Auto¬ 
bahn hatte ich zwei bezeichnende Erlebnisse. Ich kam dahergepilgert, ging längs 
des Grünstreifens und immer nach Süden. Dort, hinter dem Brückenpfeiler der 
Überführung, kauerte eine amerikanische Feldwache. Die drei oder vier Bur¬ 
schen sahen mich kommen: einen zerlumpten Polen mit verwildertem Bart 
und einem klobigen Stock, Plötzlich sprang einer vor, hielt mir die Maschinen¬ 
pistole vor den Bauch und rief; ,Hej, are you Polski? — He, bist du ein Pole?' 
Ich war nicht faul und antwortete mit meinen wenigen polnischen Brocken: 
,Da, da. Pan!' Und weil mir das zu dürftig erschien, fügte ich einen polnischen 
Fluch hinzu, den aber der Ami nicht verstand: ,Psiakrew peronnjel' Das bedeu¬ 
tet zwar ,verfluchter Hund', aber ich sprach es sehr freundlich aus. Die Ameri¬ 
kaner nickten freundlich zurück, reichten mir eine Dose Milch, Schokolade und 
eine Dose Fleisch. Ich sagte auf russisch: ,Spassiba! — Danke!' Dann zog ich 
ungeschoren meines Wegs." 


306 



Nachdem die Kinder genug gelacht hatten, forderte ein Mädchen den Opa auf, 
die zweite Geschichte zu erzählen. 

„Das geschah etwa einen Kilometer bergaufwärts. Ich marschierte dahin, als ich 
plötzlich aus dem Straßengraben angerufen wurde. Dort lagerte ein Trupp von 
Arbeitsmaiden in blauen Kleidern mit roten Kopftüchern. Es waren lauter 
Mädchen zwischen sechzehn und achtzehn Jahren, die man weit entfernt von 
ihrer Heimat zum Arbeitseinsatz befohlen und beim Heramnahen der Feinde 
sich selbst überlassen hatte. Im Rudel zogen sie nun südwärts. Ihr Gepäck lag 
auf einem Kinderwagen mit drei Rädern. Als Leibgarde hatten sie sich zwei 
Landser verschafft, die ziemlich durchsichtig verkleidet und mit Stöcken be¬ 
waffnet, bei ihnen saßen. Sie fragten mich, ob ich auch deutscher Soldat sei, 
und als idi das bejahte, forderten sie mich auf, ihre Truppe zu verstärken. 

Das wollte ich aber nicht und ging weiter. Da tauchte eine seltsame Erschei¬ 
nung auf der Autobahn auf: ein Pfarrer per Fahrrad, der auf der Lenkstange 
einen Totenkranz hatte. Was tat ein Pfarrer in dieser Zeit auf der Autobahn? 
,Wohin, Hochwürden?' rief ich. Der Pfarrer stieg ab und lachte. 

,Darfst schon anders mit mir reden, Kumpel', sagte er. ,Ich bin genauso ein 
Landser wie du. Hab mir nur dieses Kleid und auf dem nächsten Friedhof einen 
Kranz besorgt. Wenn mich die Amis sehen, grüßen sie und lassen mich überall 
durch. Ich bin immer auf dem Weg zur nächsten Beerdigung. Und Beerdigun¬ 
gen gibt es ja mehr als genug.'" 

„Das war ein schlauer Bursche!" fährt der Großvater fort. „Als Geistlicher 
war er auch ein wenig sicherer auf seinem Fahrrad als andere Leute. Fahrräder 
waren nämlich das beliebteste Raubobjekt für alle möglichen Leute. Ich will euch 
noch etwas erzählen, was ich drüben in Halberstadt erlebt habe. Deutsche Stra¬ 
ßen Anno 45 waren wirklich gefährlich." 

Der Großvater nimmt einen neuen Anlauf und berichtet: 

„Die Städte brannten noch vom letzten Bombenangriff, dann rasselten die 
Panzer dröhnend in die mit Schutt Übersälen Straßen. Plötzlich heulten die 
Sirenen ,letzte Entwarnung' — der Krieg war aus! Aus Kellern, Bunkern und 
Gräben krochen voller Schmutz, in Hosen und mit Kopftüchern, eingemummt, 
als wäre es tiefer Winter, die Frauen mit ihren Kindern. Sie hatten außer dem 
Leben noch allerhand Kostbarkeiten gerettet: ein Köfferchen, dort ein gut ver¬ 
borgenes Fahrrad, etwas brauchbaren Hausrat. Die Straßen von Halberstadt 
füllten sich bald mit Menschen. Es ging zu wie auf der Kirchweih. 

Ich wanderte mit meiner Polenuniform, den Stock in der Hand, bärtig und 
verwegen anzusehen, durch die Hauptstraße. An jeder Kreuzung standen ein 
paar Amerikaner mit Karabinern und hielten Wache. Plakate waren angeschla¬ 
gen: ,Wer plündert, wird erschossen!' 

Vor mir fuhr ein junges Mädchen auf dem Rad. Sie trug noch den Kopfbund 
und die langen Militärhosen vom letzten Fliegeralarm. Da sprang mitten in 
dem Gewühl ein riesiger Pole auf sie zu. Überall wurde geraubt, geplündert, 
geprügelt — niemand nahm Rücksicht auf die Plakate. Die letzten Schaufenster 
wurden eingeworfen, Russen, Polen und KZler liefen mit dicken Bündeln über 
die Straße. Der riesige Pole hatte es auf das Fahrrad der Kleinen abgesehen. Er 
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faßte es am Lenker und riß so heftig daran, daß das Mädchen zu Boden fiel. 
Stolz wollte er mit seiner Beute davoneilen. Doch die Kleine rief den Ameri¬ 
kaner zu Hilfe, der in der Kreuzung stand. Der nahm gelassen sein Gewehr, 
setzte es dem Räuber auf die Brust und drückte ab. Es gab einen kurzen Knall. 
Der Pole fiel tot um, und der Amerikaner reichte höflich dem erschrockenen 
Mädchen das Fahrrad zurück. So wenig galt damals ein Leben." 

.Und du, Opa?" fragt Hans, „Bist du überall gut durchgekommen?" 

„O Gott, Kinder! Ich könnte euch tausend Abenteuer berichten. Von Gutshöfen, 
durch die ich kam, wo man die Kälber auf offenem Hof schlachtete, briet und 
verzehrte, während andere das Klavier vom Balkon herabwarfen. Ich müßte 
von Bauern berichten, die wie Kleiderbündel reihenweise an den Alleebäumen 
hingen und einen Zettel auf der Brust trugen: ,Als Verräter gerichtet! Die 
SS.' Oder ich könnte von den langen Lastautokolonnen erzählen, die dicht 
gedrängt voller deutscher Gefangener waren, zum Beispiel von einem Trans¬ 
port, der unter Alleebäumen anhielt: als er wieder anfuhr, hatten sich einige 
Landser an den Ästen hochgezogen, so daß die LKWs unter ihnen wegfuhren. 
Und dort drüben, wo jetzt so friedlich der Ausläufer des Harzes in der Sonne 
liegt, da erlebte ich noch einmal eine Gefahr, die von deutscher Seite drohte." 

„Los, Opa! Erzähl!" 

„Ich ging im dichten Wald Richtung Autobahn. Denn ich kam ja von Osten, 
von der Elbe herüber. Als ich schon den Russen entkommen und auf der Seite 
der Amerikaner war, dachte ich, jetzt käme ich leichter voran. Aber ich hatte 
nicht mit den unbelehrbaren Anhängern Hitlers gerechnet. Plötzlich raschelte 
es, und ein SS-Hauptsturmführer mit einem Schnellfeuergewehr stand vor mir. 
Er hielt mich an und sagte: ,Sie sind deutscher Soldat? Wie? Dann unterstelle 
ich Sie hiermit meinem Befehl. Ich führe eine Werwolfgruppe, wir kämpfen 
für den Führer bis zum Endsieg!' 

Es war nicht einfach. Der Mann hatte eine gefährliche Waffe. Ich selber besaß 
nur den Stock. Und man wußte ja inzwischen, wie schnell die SS schoß und wie 
rücksichtslos sie gegen Feinde und Deutsche war. 

,Tut mir leid', sagte ich. ,Mein Krieg ist aus! Ich gehe heim. Aber ich kann 
heimgehen, denn ich habe keine Verbrechen begangen. Vielleicht können Sie 
nicht heimgehen und müssen daher für einen Endsieg kämpfen, den es nicht 
mehr geben wird.' 

Dabei hielt ich mich nahe an einem Graben, immer bereit, bei der ersten fal¬ 
schen Bewegung des anderen hineinzuspringen. Doch der SS-Offizier sah mich 
nur nachdenklich an. Dann senkte er das Gewehr, ließ mich Vorbeigehen und 
verschwand selber wortlos im Wald. Ich war recht froh, als ich hundert Meter 
weiter war." 

„Es muß eine schreckliche Zeit gewesen sein", meint das Mädchen. „Wir wol¬ 
len sie vergessen und froh sein, daß unser Opa heimgekommen ist." 

Da legte der Großvater der Enkelin die Hand auf den Kopf. 

„So etwas darf niemals wiederkommen, meine Kleine! Niemals wieder Krieg! 
Aber vergessen wollen wir nicht. Auch die fahlen, blassen Gesichter der Jungen 
will ich rücht vergessen, die kaum älter waren als ihr jetzt seid. Man hatte sie 
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zum Volkssturm geholt und ihnen Panzerfäuste in die Hände gedrückt. Da 
kauerten sie längs der Autobahn in Schützenlöchern und warteten zitternd auf 
die ersten Feindpanzer. Ich habe sie gesehen: dort drüben, wo jetzt die Autos 
dahinflitzen und die Lastzüge brummen. Die armen Kerle hatten blutige Löcher 
in den Köpfen und Stahlhelmen, die bleichen Gesichter lagen in Höhe der 
Straße und sie schauten aus verwunderten gläsernen Augen in den blauen 
Himmel. Sie waren allesamt tot. Gefallen für den Wahnsinn des Krieges, gefal¬ 
len in letzter Minute. 

Nein, Kinder, wir sollen auch heute nicht vergessen wie es war: damals, auf 
den Straßen von 1945." 


1933/1945 


Der Mann mit dem gelben Stern 


ln einem Vorort Münchens spielten im Vorgarten eines halbzerstörten Hauses 
die Kinder eines heimgekehrten Soldaten. Als Verwundeter war er von den 
Amerikanern aus Gefangenschaft entlassen und zu seiner Familie geschickt wor¬ 
den. Nur hatten sie alle kaum zu essen. 

Seit ein paar Tagen kam nun ein befreiter KZ-Gefangener, der an seiner Jacke 
einen gelben Stern aufgenäht trug. Er stand am Rand des Grundstückes, 
schaute den Kindern zu und rief dann den fünfzehnjährigen Hans zu sich. Ohne 
viel Worte gab er dem Jungen einige Dosen Konservenmilch, zwei Tafeln Scho¬ 
kolade, eine große Dose Fleisch und einen halben Laib Brot: wahre Schätze in 
dieser Zeit! Diesen Besuch hatte der Mann mit dem gelben Stern schon mehr¬ 
mals wiederholt. Es war wie ein Wunder inmitten von Not und Elend. 

Durch die unverhofften Gaben des Fremden ging es der Familie nun viel besser 
als anderen. Als wieder die Zeit nahte, da der Mann mit dem gelben Stern zu 
kommen pflegte, wartete der Vater auf ihn. Er trug noch die feldgraue Uni¬ 
form und ging auf Krücken. 

Er hatte den Kindern erklärt, daß der sechszackige, gelbe Stern ein Abzeichen 
sei, das Hitler für alle Mitbürger jüdischen Glaubens angeordnet hatte. Inzwi¬ 
schen erschien der Mann, und der Vater bat ihn, ins Haus einzutreten. 

„Sagen Sie mir", forschte er, nachdem der Fremde -Platz genommen hatte, 
„warum helfen ausgerechnet Sie uns Deutschen? Sie sind doch Jude. Ich kann 
mir nicht denken, daß Sie einen Grund hätten, uns freundlich gesinnt zu sein." 

Der Mann mit dem gelben Stern seufzte tief. Dann blickte er ohne Zorn in die 
Runde: zur abgehärmten Mutter, zu den drei blassen Kindern, zum Vater mit 
seinen Krücken. 

„Mein Name ist Markus Levin", begann er. „Ich besaß einst in dieser Stadt 
ein angesehenes Geschäftshaus. Meine Familie hat so lange in dieser Stadt ge¬ 
lebt, daß selbst der Urgroßvater nicht mehr wußte, wann sie zugezogen war. 
Wir waren Münchner wie jeder andere auch. Da aber kam Hitler an die Macht. 
Nun erklärte man in allen Zeitungen, im Radio und auf Massenversamm- 
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lungen, wir Bürger jüdischen Glaubens seien keine Deutschen und man müsse uns 
meiden wie die Pest. SA- und SS-Trupps beschmierten unsere Schaufenster mit 
Hakenkreuzen und klebten Zettel an: KAUFT NICHT BEIM JUDENI Jüdi¬ 
sche Professoren, Richter, Ärzte oder Schauspieler wurden mit Gewalt an der 
Ausübung ihrer Berufe gehindert." 

„Ja", sagte der Vater, „so war es. Und 1938 kam die ,Reichskristallnacht', wo 
SA und SS Synagogen in Brand setzten, Schaufenster einschlugen und die jüdi¬ 
schen Wohnungen und Geschäfte plünderten." 

„Vorher schon", sagte Herr Levin, „im Jahr 1935, waren die Nürnberger 
Gesetze herausgekommen, die uns Juden zu Menschen dritter Klasse machten. 
Und kurz vor dem Kriege befahl man uns, den gelben Stern zu tragen. Auf 
den Anlagenbänken gab es nun Schilder: JUDEN DÜRFEN SICH NICHT 
SETZEN! Der Zutritt zu Bibliotheken, Schulen, Bädern, zur Straßenbahn oder 
in einen öffentlichen Park wurde uns verboten. Juden wurden auf offener 
Straße niedergeschlagen. Es gab kein Recht mehr für sie. Viele flohen ins Aus¬ 
land, andere blieben, weil sie hofften, der Wahnsinn würde nachlassen. Dann 
brach der Krieg aus. Kein Jude konnte mehr aus Deutschland hinaus, und in 
Deutschland hatte Hitler beschlossen, alle Juden endgültig zu vernichten!" 

„Wir waren alle ohnmächtig", warf der Vater ein. „Wer sich gegen die Nazis 
und ihren Hitler stellte, verschwand im KZ — im Konzentrationslager. Man 
hörte von Folterkellern der SS und von heimlichen Hinrichtungen. Da ballten 
eben viele die Faust in der Tasche . , ." 

„Ich war in München geblieben", fuhr Herr Levin fort. „Meine Familie lebte 
schon solange dort, und meine Nachbarn waren freundlich zu uns. Aber 1943 
kam die GESTAPO bei Nacht und Nebel, verhaftete uns und schleppte uns ins 
Gefängnis. Ich wurde von meiner Frau getrennt, die ich nie mehr wiedersah. 
Aber ich blieb mit meinem Jungen beisammen. Der hieß Markus wie ich, war 
vierzehn Jahre alt und sah genauso aus wie Hans dort. .." 

Der Mann mit dem gelben Stern wischte sich über die Augen. Alle am Tisch waren 
verlegen. Vater sagte: „Von all diesen Dingen haben wir kaum mehr erfahren als 
ein Gerücht. Ich war zudem Soldat und ahnte nicht, was in der Heimat vorging." 
„Nun ja", erwiderte Herr Levin, „es geschahen solche Dinge nicht nur in der 
Heimat. Man hat die jüdischen Bürger auch in Holland, Frankreich, Ungarn 
und vor allem in Polen zusammengetrieben und in langen Güterzügen nach 
Osten transportiert. Auch mein Markus und ich fuhren tagelang in einem über¬ 
füllten Waggon: ohne Wasser und Essen, ohne Möglichkeit, zu schlafen oder 
auszutreten. Als man die Wagentüren endlich öffnete, fielen die Leichen der 
Erstickten und Verdursteten hinaus ..." 

„Ja", bestätigte der Vater, „davon haben wir im englischen Radiosender gehört. 
Wir wußten also, das es KZs gab, daß man die Juden von Staats wegen vernich¬ 
tete — aber wir glaubten es nicht. Viele erinnerten sich, daß im Ersten Welt¬ 
krieg die Engländer schreckliche Greuellügen erfunden hatten. Jetzt dachten 
wir: das sind auch nur wieder Märchen, die der Feind erfunden hat. Leider 
mußten wir 1945 einsehen, daß alles furchtbare Wahrheit gewesen war." 

Markus Levin fuhr fort: 
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„Am Bahnsteig, wo wir angehalten hatten, standen SS-Posten mit Polizei¬ 
hunden. Man trieb uns über schmutziges Bahnhofsgelände auf ein riesiges Ba¬ 
rackenlager zu, das von doppeltem Stacheldraht umgeben war. In der Ferne 
qualmten hohe Schornsteine. Wir ahnten, daß dies die berüchtigten Gasöfen für 
Leichen waren. Frauen rechts, Männer links! schrien die Posten. Ich hielt meinen 
Markus fest und trat in die linke Kolonne. Langsam mußte nun jeder Gefan¬ 
gene an einem SS-Arzt Vorbeigehen. Ich verstand rasch, daß dieser Arzt ledig¬ 
lich feststellte, ob das Opfer noch kräftig genug zur Arbeit sei oder ob man es 
sofort vergasen wolle. Als die Reihe an mich und Markus kam, flüsterte ich dem 
Jungen zu: Mach dich groß und wölb die Brust heraus! Ich richtete ihn durch 
einen Griff auf. Der SS-Offizier deutete für uns beide nach rechts — das war 
der Pfad des Lebens." 

„Entsetzlich!" schluchzte die Mutter, der die Tränen in den Augen standen. 
„Und solch ein System hat im zo. Jahrhundert und im Herzen Europas existie¬ 
ren können." 

„Niemand", warf der Vater ein, kein Volk und kein einzelner kann eine Dik¬ 
tatur aufhalten, wenn sie erst einmal aufgerichtet ist." 

„Sechs Millionen Juden sind ermordet worden", stellte Herr Levin leise fest. 
„Dazu kommen noch die ermordeten Polen, Russen, Tschechen und die Millio¬ 
nen Opfer anderer Nationalität, einschließlich der deutschen Widerstandskämpfer. 
„Sechs Millionen?" zweifelte der Vater. „Ist das nicht zu hoch gegriffen?" 

„Hier kann man nicht um Zahlen feilschen, lieber Mann", sagte der Träger des 
gelben Sternes, „ganz gleich, wieviele es waren. Die Tatsache überhaupt, daß 
dieser staatliche Massemnord möglich war, ist das Schreckliche. Nun — ich sagte 
Ihnen: mein Markus und ich waren an den SS-Arzten vorüber und auf die 
Bahn des Weiterlebens gekommen. Aber — was für ein Leben war das! Über¬ 
füllte, stinkende Baracken, kaum ausreichendes und ekelhaftes Essen, die Auf¬ 
seher stets mit der Reitpeitsche, mit Stöcken oder scheufen Hunden zur Hand. 
Ein Leben galt nichts. Wer bei der harten zwölfstündigen Arbeit versagte, kam 
in die Gaskammer. Eines Tages mußte ich Zusehen, wie sie meinen Jungen mit 
Stockschlägen jagten und mit Hunden hetzten. Er rief tim Hilfe, und ich war 
ohnmächtig. Ich sah ihn nie wieder." 

Nun liefen auch dem Mann mit dem gelben Stern die Tränen über die Wangen. 
Ringsum war es still geworden, bis der Vater endlich, beinah schüchtern, fragte: 
„Und Sie haben den Tag der Befreiung erlebt, Herr Levin! Aber nun sagen Sie 
uns, warum Sie nicht alle Deutschen hassen, weshalb Sie sogar deutschen Kindern 
Essen geben und sie mit Geschenken überhäufen? Empfinden Sie keinen Haß?" 
Markus Levin wischte sich die Tränen ab und sah mit seinen dunklen Augen 
wehmütig auf Hans. 

„Nein", sagte er, „ich empfinde keinen Haß, sondern nur Trauer. Ich will keine 
Rache, denn aus Rache kommt wieder Unheil und neue Rache. Dieser Junge 
gleicht meinem toten Markus. Eine bessere Welt muß kommen, in der dieser 
Junge leben kann, so wie mein Markus hätte leben sollen." 

Er stand auf und ging gebeugt aus dem Haus: eine schmächtige Gestalt mit dem 
gelben Stern auf der Brust. Er trug das Schandzeichen wie einen Orden. 
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1945 


Der Tod von Hiroshima 


Auch nadi der Kapitulation Deutschlands kämpft Japan noch todesmutig um 
die letzten Stützpunkte vor den Hauptinseln. In seiner mehr als zweitausend¬ 
jährigen Geschichte hat das „Land der aufgehenden Sonne" noch nie einen 
Krieg verloren und keinen Feind auf seinen Inseln erlebt. 

Aber nun steht es allein. Auch Sowjetrußland hat den Krieg eröffnet und schickt 
seine Massenheere nach der Mandschurei und nach Korea. 

Amerika hat um diese Zeit zwei Atombomben zum Einsatz bereit. Diese neu¬ 
artigen Zerstörungsmittel sind unter ungeheuerem Aufwand von Arbeit, Ma¬ 
terial und Geist von amerikanischen und europäischen Wissenschaftlern entwik- 
kelt und gebaut worden. Amerika hat für dieses Unternehmen eine Anzahl streng 
geheimer Plätze eingerichteti in Wüsten, Gebirgen und in abgesperrten Tälern. Die 
bedeutendsten „Väter der Atombombe" waren Juden, die Hitler durch seine Ras¬ 
senverfolgung aus Europa verjagt hatte: Einstein und Oppenheimer kamen aus 
Deutschland, Lise Meitner aus Österreich, Teller aus Ungarn und Fermi aus Italien. 
Jetzt — 1945 — schlägt ein Komitee dem Präsidenten Truman vor, die Bom¬ 
ben ohne vorherige Warnung auf Japan abzuwerfen und damit den Krieg zu 
beenden. Dieser Meinung schließt sich Kriegsminister Stimson an. 

Er weiß, daß Japan immer noch eine Armee von fünf Millionen Mann unter 
Waffen hat. Allein fünftausend Selbstmordflieger stehen bereit, sich mitsamt 
ihren sprengstoffgeladenen Maschinen auf amerikanische Schiffe zu stürzen. 

Als man sich klar ist, daß die Bomben auf Japan fallen müssen, läßt sich Kriegs¬ 
minister Stimson in Washington eine Liste von japanischen Städten vorlegen. 
Es sind Städte mit Industrien, Hafenanlagen und volkreichen, dichtgedrängten 
Straßen. Stimson wählt unter anderem die Städte Hiroshima und Nagasaki aus. 
Die fertigen Atombomben werden in Teilen antransportiert. Der schwere Kreu¬ 
zer Indianapolis läuft die nahe Okinawa gelegene Insel Tinian an und lädt 
schwere Kisten und dick verpackte Maschinenteile aus. Tags darauf landen drei 
Bomber vom Typ B 29 und bringen den Rest der Bombenteile. Eine Spezial- 
mannschaft setzt sie in einer streng bewachten Halle zusammen. 

Der Flugplatz von Tinian füllt sich mit immer mehr Staffeln viermotoriger 
Flugzeuge. Der schrecklichste Einsatz des Zweiten Weltkrieges beginnt. 

Weit drüben überm Meer liegt die umstürmte Festung Japan. Tagelang hat man 
die Aufmerksamkeit der Japaner eingeschläfert. Jeden Morgen gegen 9 Uhr 
kreisen ein oder zwei Flugzeuge über den Städten, ohne Bomben abzuwerfen. 
Die Japaner nehmen diese „Erkundungsflüge" nicht mehr ernst. 

Und doch wird diesmal in einer dieser Maschinen der Atomtod die Grenze der 
Nation überfliegen. Eines der Flugzeuge wird die erste Plutonium-Bombe tra¬ 
gen. Dazu wählt man die Enola Gay aus. Das viermotorige Flugzeug hat seinen 
Namen von der Mutter des Kommandanten, Oberst Tibetts. 

Scheinwerfer strahlen hell die Startbahnen von Tinian an. Auf den Abrollbah¬ 
nen stehen Bomber in dichten Reihen. Es ist gleich 3 Uhr nachts. In der Mitte 
des B-29-Bomber-Pulks steht die Enola Cay. 
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Oberst Tibetts hat den Kopfhörer aufgesetzt. Captain Parson und Captain 
Lewis melden, daß die Maschinen startklar sind. Die Horstkommandantur gibt 
das Zeichen zum Start. Die Motoren brüllen auf, ein Zittern läuft durch die 
Riesenvögel. Ohrenbetäubender Lärm verschlingt jedes Wort. Schattengleich 
rollen die Begleitbomber über das Feld. Sie heben langsam ab und verschwinden 
in der Nacht. 

Jetzt ist die Reihe an der Enola Cay. Sie bebt, setzt an, holpert schwerfällig 
über die Startbahn und zieht dann hoch. Vor dem Fenster des Piloten steht 
der Sternenhimmel über dem Pazifik. 

Die Geschwader haben den Kurs gewechselt. Sie fliegen weiter nördlich einen 
Ablenkungsangriff. Gleich wird die Küstenlinie Japans auftauchen. Es ist Tag 
geworden, und lockere Wolkenfetzen treiben an den Fenstern vorbei. 

Die Wetterstation funkt: „Klares Wetter über Hiroshima... klares Wetter 
über Hiroshima ..." 

Das ist die Entscheidung. Hiroshima wird das Ziel sein, nicht Nagasaki oder 
eines der anderen Ausweichziele. Damit ist das Todesurteil über die Kinder ge¬ 
sprochen, die eben jetzt aus den Betten aufstehen, über die Frauen, die ihren 
Werkstätten zustreben, und die mageren, kleinen Arbeiter, die von den Nacht¬ 
schichten nach Hause eilen. Die Enola Gay fliegt mit fünfhundert Stundenkilo¬ 
metern nach Nordwesten. Rotgesäumte Zirruswölkchen stehen hoch über ihr, 
der Dunst reißt auf. In der Ferne taucht ein Streifen aus dem grünen Meer auf, 
und unten huscht der Schatten des Flugzeugs über den Ozean. 

Captain Lewis hat das Glas an den Augen. Er blickt in das Geschachtei der 
Straßen und Häuser hinunter. Trotz der sechstausend Meter Höhe kann man die 
Eisenbahnen und die rauchenden Schlote der Fabriken erkennen. Es ist Hiro¬ 
shima, die todgeweihte Stadt. 

Zwei Begleitmaschinen tauchen auf. Sie huschen etwas tiefer dahin, um die Auf¬ 
merksamkeit der Japaner auf sich zu ziehen. Doch die Flugabwehr scheint nicht 
viel von den paar Flugzeugen zu halten. Der Bordfunker meldet, daß drunten 
Entwarnung gegeben worden sei. 

„Gott sei ihnen gnädig!" sagt Oberst Tibetts. „Sie wissen nicht, daß sie an der 
Schwelle der Hölle stehen!" 

„Achtung!" meldet Parson durch die Bordverständigung, „Ich setze zum Ziel¬ 
flug an: Mitte Hiroshima, Oberst!" 

Die Besatzung bückt gebannt hinab. Die Enola Gay kurvt ein und stößt wie 
ein Schatten über die Landkarte hin. In der Mitte der Großstadt ragt als auf¬ 
fälliges Gebäude das halbrunde Hochhaus eines Kaufhauses empor. Captain Par¬ 
son visiert es an. 

„Bombe ab!" ruft Oberst Tibetts und krampft die Hände um den Steuer- 
knüppe!. 

Er ist bleich wie ein Tuch. Die B 29 schüttelt sich erleichtert, als die Atombombe 
aus dem Schacht fällt. Die Männer zählen die Herzschläge, blicken aus der Ma¬ 
schine nach rückwärts. 

Jede Sekunde ist gewonnen, die sie weiter von dem zu erwartenden Explosions¬ 
pilz fortträgt. 
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Da — ein ungeheuerer Schwall von Licht schlägt zum Himmel auf. Die Augen 
sind geblendet, fast blind. 

Hiroshima zerstiebt. Radioaktive Stürme rasen über das Feld, das einst die 
Stadt getragen hat. Aus der Mitte wächst ein Rauchpilz, der die dünnen Wolken- 
schleier durchstößt und sich wie eine drohende Faust zum Himmel reckt. 

Der amerikanische Kriegsminister Henry Stimson schrieb einige Zeit später in 
der Pariser Zeitung „L'AURORE" über den Abwurf der Atombombe: 

„Ein Bomber löste am 6. August 1945 eine einzelne Bombe über Hiroshima. 
Eine weitere Bombe wurde drei Tage später über Nagasaki abgeworfen — und 
der Krieg war beendet. Die Japaner glaubten, die USA könnten diesen Angriff 
endlos fortsetzen. Es waren nicht die beiden Bomben, welche die Kapitulation 
herbeiführten, sondern die Tatsache, welche Zerstörungen diese Bomben in den 
Orten anrichteten, und die Angst vor dem Gedanken, andere Angriffe könnten 
folgen.. 

Das klingt in der Sprache des Politikers sehr nüchtern. 

Die Wirklichkeit war unvorstellbar schrecklicher. Von den rund vierhunderttau¬ 
send Einwohnern Hiroshimas waren in Augenblicksschnelle mehr als hundert¬ 
tausend zerstäubt, weitere Hunderttausende mit fast unheilbaren Verbrennun¬ 
gen, Erblindungen, Verkrüppelungen geschlagen. Pflanze, Tier, Wasser, Luft 
und Erde waren für lange durch Strahlungen verseucht. Und noch Jahrzehnte 
nach dieser Katastrophe aus Menschenhand siechten in den Krankenhäusern 
Japans unheilbare Märtyrer dahin. Selbst die ungeborenen Kinder einer fernen 
Zukunft hatten Schäden und Mißbildungen durch die radioaktive Wirkung 
davongetragen. 

In Hiroshima waren in der Sekunde der Atomexplosion Stahlträger von Brük- 
ken, Laternenpfähle und die Gerippe der Wokenkratzer durchgeschmolzen, 
hatte sich Eisenbahnmaterial und Maschinenhallen in teigigen Brei verwandelt. 
Der Explosionssturm hatte Dörfer, Vorstädte und Landhäuser in kilometer¬ 
weitem Umkreis der Stadt fortgefegt. 
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1946 


Die Flüchtlinge 



UeT Bürgermeister hatte ausrufen lassen, daß alle Hausbesitzer und Wohnungs¬ 
inhaber um 14 Uhr bei der Bahnhofswirtsdiaft sein sollten. Man erwartete 
einen Transportzug aus der Tscheche!. 

Da wir in einem entfernten Vorort wohnten, war es bei uns kaum zu Kämp¬ 
fen oder Bombardierungen gekommen. Nur die verschleppten Polen hatten 
geplündert und einen Bauernhof abgebrannt. Die Bahnhofswirtschaft und ihr 
großer Saal waren unbeschädigt davongekommen. In dem einstigen Tanz- und 
Kinosaal war Stroh eingelagert, als Notquartier für die Ausgebombten. 

Als der Gemeindebote die Anordnung des Bürgermeisters ausrief, sagte unser 
Vater: „Jetzt kommen die Flüchtlinge." 

Mutter begann gleich laut zu jammern und meinte: „Die sind uns noch ab¬ 
gegangen! Sollen sie doch bleiben, wo sie gewesen sind. Ihr seht ja, daß Brot, 
Mehl, Fett und Fleisch kaum für die Einheimischen ausreichen. Wir sind selber 
nah am Verhungern." 

„Die blieben gern dort, wo sie geboren wurden", meinte Vater. „Aber sie kön¬ 
nen nicht. Sie sind Deutsche wie wir. Man hat sie aus ihrer tausendjährigen Hei¬ 
mat fortgejagt. Vierzehn Millionen kommen auf uns zu; aus Ost- und West¬ 
preußen, Schlesien, Böhmen, Mähren, aus dem Donauland und dem ganzen 
Osten, wo einstmals Deutsche gesiedelt haben. Es ist die Rache der Geschichte 
an Hitlers Großdeutschland, das ausgezogen war, Polen, Tschechen und anderen 
Ostvölkern das Lebensrecht zu nehmen!" 

„Was soll das nur werden?" lamentierte die Großmutter. „Ist es nicht genug, 
daß sie unser Rest-Deutschland gevierteilt und besetzt haben? Es sitzt ja so schon 
alles zu dicht aufeinander . .." 

„Aufnehmen müssen wir sie", erklärte der Vater. „Wir haben den Krieg ge¬ 
nauso verloren wie die Heimatvertriebenen. Nur hat es uns Gott sei Dank 
nicht so arg getroffen wie die, die alles verloren haben." 

„Aufnehmen!" schimpfte jetzt der Großvater. „Du hast leicht reden, du bist 
nicht der Hausbesitzer! Wir aber haben schon dich und deine Fanülie aufgenom¬ 
men, weil ihr in der Stadt ausgebombt seid. Sechs Personen in einem Haus, das 
für zwei gebaut ist! Sollen wir vielleicht noch enger zusammenrücken?" 
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Der Vater war kurz vorher, abgemagert und krank, aus der Kriegsgefangenschaft 
zurüdegekehrt. Jetzt sagte ausgerechnet er, der am meisten durchgemacht hatte, 
daß man dem Schicksal dankbar sein müsse. Wir waren doch allesamt am Leben 
geblieben, hatte uns wiedergefunden und nur wenig von unseren Besitztümern 
verloren. 

Schließlich nahm der Vater uns zwei Kinder bei der Hand und sagte: „Und 
jetzt wollen wir die Flüchtlinge begrüßen." 

Am Bahnhof waren eine Masse Leute versammelt. Ein Güterzug war auf das 
tote Gleis geschoben, auf dem sonst die Fabrik ihre Waren verlud. 

In den Güterwaggons hatte man offenbar Menschen transportiert, denn noch 
immer kletterten Frauen, Kinder und alte Männer heraus. Sie luden dürftiges 
Hausgerät, zusammengeschnürte Bündel mit Wäsche, Kleidern, Decken und 
etwas Geschirr aus. Am Bahnsteig stapelte sich bereits eine Menge ärmlicher 
Besitztümer. 

Die Sanitätskolonne und das Rote Kreuz bemühten sich um eine Anzahl Kran¬ 
ker oder Verletzter, die auf Tragbahren lagen. Weil es an Autos fehlte, schaffte 
man sie mit Leiterwagen und Pferden weg. 

Gott weiß, wohin! Das nahe Krankenhaus war zum Teil zerbombt, der Restteil so 
überbelegt, daß die Kranken auf den Gängen und im Keller auf dem Boden lagen. 
Wir sahen schon, daß die Mehrzahl der Flüchtlinge aus Frauen und Kindern 
bestand. Die Männer waren entweder Greise, Krüppel oder Invaliden — kaum 
daß man ein paar gesunde und jüngere Männer sah. 

Vater erklärte uns, daß man die Männer in Straflagern zurückbehalten habe. 
Sie mußten beim Wiederaufbau helfen. Andere aber waren Soldaten gewesen 
und saßen nun 2un anderen Ende der Welt, in sibirischen und ukrainischen Ge¬ 
fangenenlagern. 

Ein Mann mit einer rot verschwollenen Nase und blauen Ringen unter den 
Augen ging vorbei. Ihn sprach Vater an. 

„Was ist den mit Ihnen los, Kamerad?" sagte er. Der Mann stellte sich' als 
Ulrich Reinhold aus der Gegend von Zwittau vor. Er sagte, daß er sein zer¬ 
schlagenes Gesicht einer Nickelarmbanduhr verdanke, die ihm eine deutsche 
Mutter als Andenken für ihren Sohn anvertraut habe. Er fuhr fort: „Im Aus¬ 
siedlerlager zu Zwittau wurde ich nach dieser Uhr gefragt. Ich gab zu, daß ich sie 
hatte, und legte sie auf den Tisch. Darauf erschien ein Partisan und nahm mich 
mit. Im Wachzimmer gab man mir zwei Faustschläge ins Gesicht, daß mir das 
Blut aus der Nase lief. Dann bekam ich auf die bloßen Fußsohlen acht Schläge 
mit einem Bleikabel. Schließlich erhielt ich Faustschläge, Kolbenhiebe und Fuß¬ 
tritte am ganzen Körper, bis ich zusammenbrach. Bis zum nächsten Tag blieb 
ich eingesperrt. Dann mußte ich unterschreiben, daß ich die Uhr abgeliefert 
habe und keinerlei Ansprüche stelle." 

Eines der Kinder wollte wissen, warum die Flüchtlinge so wenig Gepäck mit¬ 
gebracht hätten — warum keine Möbel, keine Haustiere, keine schönen Kleider, 
ganz zu schweigen von Autos, Fahrrädern oder Maschinen. Das hörte ein alter 
Mann, der nun zu uns trat und in einem etwas fremd klingenden Deutsch Aus¬ 
kunft gab. 
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„Ich heiße Josef Zedie. Auf meinem landwirtsdiaftlidien Besitz in Kuntzendorf 
bei Mährisch-Trübau saß seit November 1945 der Tscheche Franz Matonoha 
aus Boskowitz als Verwalter. Er quälte nicht nur meine ganze Familie unmensch¬ 
lich, sondern drangsalierte das ganze Dorf, Meine Frau war schwer krank und 
gelähmt. Auf sie nahm er in keiner Weise Rücksicht, Meine Tochter mißhan¬ 
delte er schwer. Bei jeder Kleinigkeit wütete er gegen uns und machte uns für 
alles verantwortlich. Deutsche hatten nicht das geringste Recht. In allen Häu¬ 
sern nahm dieser tschechische Verwalter Kontrollen vor. Dabei stahl er, was ihm 
gefiel. Als wir endlich ausgesiedelt wurden, behielt er die besten Sachen zurück. 
Den Rest unserer Habe nahmen uns die Grenzsoldaten, die Polizei und die 
Partisanen ab. Deshalb sind wir mit leeren Händen nach Deutschland gekom¬ 
men." 

Vater und wir Kinder gingen aufmerksam durch die Reihen der Flüchtlinge. 
Der Bürgermeister und einige Gemeinderäte stellten eben Listen zuscunmen. Sie 
hatten die schwere Aufgabe, die Leute in Quartiere einzuweisen. Denn sie 
waren mit nichts als den paar Bündeln und den Kleidern am Leib angekommen. 
Irgendwo mußten sie nachts schlafen, irgend etwas sollten sie zu essen bekommen. 
Eine alte Feldküche im Hof des Bahnhofswirtes qualmte, und auch in der Wirts¬ 
küche machte man Kaffee und Suppe. Den Kaffee kochten die Wirtsmägde aus 
dem Kaffeesatz, den die Amerikaner auf den Abfallhaufen geworfen hatten, imd 
die Suppe bestand aus den Resten der Mahlzeiten, welche die amerikanischen 
Soldaten fortwarfen. 

Vater hatte einen Kriegsinvaliden auf Krücken entdeckt, der noch den zerschlis¬ 
senen feldgrauen Rock trug. Der Mann hatte ein kluges Gesicht hinter der 
scharfen Stahlbrille. Er hieß Dr. Kurt Zamsch. Auch er hatte eine Leidens¬ 
geschichte zu berichten. 

„Ich wurde am 6. Oktober 1945 krankheitshalber — dauernde Arbeitsunfähig¬ 
keit infolge Unterernährung, Körpergewicht 54 Kilo bei Körpergröße einsvier¬ 
undachtzig, Wasser in beiden Beinen — aus russischer Kriegsgefangenschaft in 
meine Heimat Mährisch-Schönberg entlassen. Bei meiner Ankunft in Brünn am 
4. November nahmen mich die Tschechen fest und brachten mich in das Kriegs¬ 
gefangenenlager Kurim. Dort schrieb man mich gleich wieder arbeitsunfähig, 
trotzdem mußte ich mehrmals beim Heranschaffen von Brennholz mitarbeiten. 
Das bedeutete einen Tagesmarsch von 24 Kilometern mit Belastung. Es überstieg 
meine Kräfte, und ich brach zusaunmen. Daraufhin trieb man mich mit Stcxk- 
schlägen an, und ich mußte weitermarschieren. 

Im Lager gab es die Prügelstrafe. Für jede Kleinigkeit bekam man Prügel, so 
daß die Gefangenen völlig eingeschüchtert waren. Die Verpflegung war verhält¬ 
nismäßig reichlich: Dreiviertel Liter dünne Graupensuppe und fünfhundert 
Gramm Brot täglich — freilich alles ohne Salz und ohne Fett." 

Der Doktor berichtete von seinen weiteren Leiden in den Kohlengruben, als 
seine Frau kam. Sie unterbrach seinen Redefluß und wußte selber allerhand zu 
bezeugen. 

Sie sprach von Gefängniszellen, die für zwei Leute gebaut waren, und in denen 
man mehr als dreißig zusammenpferchte. Sie erzählte, wie die deutschen Häft- 
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linge — fast nur Frauen und Kinder — fünfmal am Tag ausgeplündert, geprü¬ 
gelt und gesdiunden wurden. Sie hatten aus Schweinetrögen essen und aus Ab¬ 
fallkübeln trinken müssen. Dabei erhielten sie fünfzehn Gramm Brot täglidi 
und eine Tasse dünnen Kaffee. Man hatte den Frauen die Haare abgeschoren 
und ihnen ein Hakenkreuz mit Ölfarbe auf den Rücken gemalt. Die Anrede 
war nur „deutsches Schwein!", die Arbeit für die Frauen bestand im Mörtel¬ 
mischen, Ziegelschleppen und Steineklopfen. 

Wir hörten mit großen Augen zu und waren ganz still geworden. 

Vater aber ging zum Bürgermeister und sagte, indem er auf den invaliden Dok¬ 
tor und seine Frau deutete: „Diese beiden nehmen wir." 

So kamen Dr. Franz Zamsch und seine Frau zu uns. Sie blieben ungefähr fünf 
Jahre in einer einzigen Kammer mit Kochnisdie und Wasserhahn. In unserem 
winzigen Gemüsegärtchen bauten sie Grünzeug, Kohl und Salat an. Dann zog 
der Doktor in seine neugebaute Praxis um. 

Heute — 2Z Jahre nach der großen Austreibung — ist Dr. Franz Zamsch einer 
der angesehensten Gemeindebürger und wohnt in einer schönen Villa, wo er 
audi seine Praxis hat. Er fährt einen Mercedes. Der alte Gutsbesitzer aus Kun- 
zendorf in Mähren hat es noch erlebt, wie ihm der „Grüne Plan" einen schönen 
Neubauernhof bescherte. Er liegt ganz nahe bei unserem Ort. Die Kinder und 
Enkel des alten Mannes unterscheiden sich nicht mehr von eingeborenen Bayern. 
Die Enkelkinder sind übrigens selber geborene Bayern. 

Der Mann mit der eingeschlagenen Nase und den „blauen Augen" machte einen 
Werkstattbetrieb auf. Es zeigte sich, daß er tüchtig und fleißig war. Heute besitzt 
er ein Haus, eine Garage und eine Tankstelle. Seine Kinder waren unsere Schul¬ 
kameraden, und wir haben Freundschaft mit ihnen geschlossen. Kein Mensch 
denkt heute mehr daran, daß sie einstmals als Flüchtlinge zu uns gekommen 
sind. 


1947 


Die Blüten des Bösen 


Jrrau Schulze war eine „Trümmerfrau". Darunter verstand man damals die 
deutschen Frauen und Mädchen, die von der russischen Besatzungsbehörde 
dienstverpflichtet worden waren und meist die Ziegelsteine der Bombenruinen 
abklopfen, aussortieren und säuberlich stapeln mußten. 

In alten Militärhosen, Männerjacken und mit hochgebundenen Kopftüchern 
standen diese Frauen tagaus, tagein in den Ruinenfeldern Berlins und arbeiteten 
schwer. Weil die Männer fehlten, lag fast alle Last auf den Schultern der Mütter, 
Kriegerfrauen, Witwen und Mädchen. Die Männer saßen entweder im fernen 
Sibirien im Gefangenenlager, oder sie waren nach Westen geflohen. Andere 
wieder warteten hinter Stacheldraht auf ihr Urteil, und die wenigen, die noch 
übrig waren, taten die schwerste Arbeit. Sie verluden die letzten deutschen 
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Maschinen, eile nach Osten rollten, sie arbeiteten in Bergwerken oder beim 
gefährlichen Einreißen der Trümmer. 

Anfangs März hatte Frau Schulze Glück. Sie erhielt wegen ihren drei unmün- 
i digen Kindern und weil sie schon dreimal ohnmächtig zusammengebrochen war, 

eine leichtere Arbeit zugewiesen. Jetzt kam sie in eine Kohlenverteilungsstelle 
■ und hatte Kohlen zu packen. 

Da beinahe alle Gebäude in der Behnkestraße zerstörte und ausgebrannte Kä- 
* sten waren, hatte die Kohlensteile ihre Tätigkeit in einige Keller verlegt. Ober 

einen Hinterhof stieg man in diesen unterirdischen Bereich. Man sah noch deut- 
I lieh die Spuren des ehemaligen Luftschutzkellers: die verbauten Ausstiegs- 

luicen, die Abstützbalken und die eiserne Türe zum Hauptraum. Durch die Luken 
schüttete man jetzt die kostbaren Briketts, die dann unten im Kellerraum in 
kleine Päckchen zu zehn bis fünfundzwanzig Pfund verpackt wurden. Denn 
Heizmaterial bekam man, genau wie Nahrung oder Kleidung, nach Pfund und 
Gramm „zugeteilt". Dafür gab es „Punkte", „Marken" oder Bezugsscheine. 
Ein Brikett war zum Wertgegenstand geworden, den man in der neuen Ziga¬ 
rettenwährung teuer bezahlte. 

Frau Schulz hatte wie jedermann die Werttabelle der Zigarettenwährung im 
Kopf. Im März 1947 war das so: 

20 Ami-Zigaretten = 150 Reichsmark 

1 Kil. Kaffee = 1100 Reichsmark 

’/c Liter Schnaps = 150 Reichsmark oder 1 Päckchen Ami-Zigaretten 

1 Ei = 150 Reichsmark oder 1 Schachtel Zigaretten 

1 Schachtel Streichhölzer = 5 Reichsmark 

1 Brikett = 150 Reichsmark oder 10 Zigaretten 

Als Frau Schulz bei der Kohlenverteilungsstelle zu arbeiten anfing, fand sie 
zwei Arbeitskollegen, die Kohlen abzuwiegen und umzuschaufeln hatten. 

Der eine war ein alter Mann, sicherlich ein Rentner, den die blanke Not zwang, 
zur Arbeit zu gehen. Er hieß Paul Möller und hauste in einem Keller nahe der 
Behnkestraße. Mit ihm fand sich Frau Schulze gleich zurecht. Sie redete ihn mit 
„Opa" an, und er fragte sie, woher sie komme und wovon sie lebe. 

Da berichtete Frau Schulze, sie sei aus Dresden geflohen, kurz bevor die Eng¬ 
länder die Stadt voller Flüchtlinge mit Bombenteppichen vernichtet hatten. 
Nach dieser Katastrophe war Frau Schulze nochmals in die Trümmerwüste zu¬ 
rückgekehrt, weil sie dachte, ihr Mann suche sie dort. Doch nach einem Jahr 
bekam sie die Nachricht, er sei im Lager Workuta in Sibirien. 

Aus ihrer Dresdener Zeit hatte Frau Schulze allerhand Erlebnisse zu berichten. 
„Wenn in den Abendstunden der überfüllte Personenzug P 315 aus Dresden 
mit mehr als fünfzehn Kilometern in der Stunde durch die einsame Gegend 
Zwischen Wünsdorf und Zossen ,brauste', stürzten die ,Gleis-Piraten' wie die 
I Buschklepper aus dem Gebüsch hervor. Während der Zug vorbeifuhr, schrien 

sie sich mit ihrem Losungswort .Hunger! Hunger!' Mut zu. Dann schlugen 
^ sie lange Stangen, Spitzhaken und sonstige Enterwerkzeuge in die auf den 

j Trittbrettern liegenden Gepäckstücke, um sie herunterzureißen. Frauen und 
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Jugendliche waren die Verwegensten. Sie hatten es besonders auf die Rudcsäcdce 
und die Kartoffelsäcke abgesehen. 

Sie kennen ja diese Züge, Opa. Die Leute saßen auf Dächern und Puffern, sie 
hingen wie Trauben an Trittbrettern und Plattformen. Alle waren beim ,Ham- 
stem' gewesen und hatten gegen ihre letzten Goldringe, Uhrketten, gegen 
Kopfkissen, Bettbezüge, Pullover, Schuhe oder Werkzeug bei den Bauern Kar¬ 
toffeln, etwas Mehl oder Brot eingetauscht. Jetzt brachten sie ihre Beute unter 
größten Schwierigkeiten in die Stadt zurück, immer in Gefahr, von den Russen, 
von der deutschen Polizei oder von Räubern ausgeplündert zu werden. Nun, 
ich hatte unter vielen Schwierigkeiten und Ängsten einen halben Zentner Kar¬ 
toffeln vor den Polizisten retten können. Jetzt aber geriet ich auf der Zugfahrt 
den ,Gleis-Piraten' in die Hände. Sie rissen meinen Sack vom Trittbrett, und 
ich kam mit leeren Händen zu meinen hungrigen Kindern zurück. Da hatte ich 
genug von Dresden und machte mich auf nach Berlin." 

Opa Paul Möller wußte auch einiges zu erzählen. Am liebsten sprach er vom 
Essen — wie jedermann damals. Er schilderte gern, was er früher für herrliche 
Dinge gehabt hatte: Gänsebraten, Eisbein, Schweinebraten mit Klößen und wun¬ 
derbare Kasseler Rippchen. Dann berichtete er, was er schon alles auf dem 
„Schwarzen Markt" verschachert hatte, nur um einigermaßen satt zu werden: 
sein Eisernes Kreuz aus dem Ersten Weltkrieg, Hitlers „Mein Kampf" an einen 
Ami, die ganze Bettwäsche und den Sonntagsanzug. 

„Es gibt überall in Berlin dunkle Ecken, junge Frau", sagte der Opa. „Man muß 
nur wissen, wo man die rechten Leute findet. Da wird mit allem gehandelt, was 
sich nur bewegen läßt. Und man kann gegen Zigaretten oder Gold, gegen Wert¬ 
sachen, Wäsche, Schuhe oder Schmuckstücke so ziemlich alles eintauschen: falsche 
Papiere, Lebensmittelmarken, Brot, Kleider, amerikatüsche Waren und Kon¬ 
serven, einen Entlassungsschein oder ein Dokument, in dem steht, daß man 
kein Nazi war." 

Dann erzählte Opa Möller von einem Kameraden, der als Kraftfahrer bei den 
Amerikanern in ihrem Sektor arbeitete. Er war Kriegsgefangener mit schwarz 
umgefärbter Uniform, auf dem Rücken trug er die Buchstaben PW, aber er 
durfte sich als Lastwagenfahrer ziemlich frei in der Stadt bewegen. Nur ein 
Amerikaner war bei ihm. 

Mit dem hatte er Geschäfte gemacht und ihn überredet, sich an einer tollen 
Sadie zu beteiligen. Sie lieferten einen LKW mit amerikanischen Nahrungsmitteln 
statt in der Kaserne auf dem Schwarzen Markt ab. Seither schwammen beide im 
Geld und hatten alles. Auch den amerikanischen Lastwagen verkauften sie gleich. 
Opa Möller war ein sehr umgänglicher Mensch. Um so unheimlicher war für 
Frau Schulze der andere Kohlenpacker, ein beinah fünfzigjähriger Mann namens 
Erich Kramer, der aber aussah, als sei er zwanzig Jahre älter als Opa. Er wog, 
wie er selber sagte, nur 47 Kilo, dabei maß er wenigstens 1,70 Meter. Kramer 
war eine menschliche Ruine: ausgehungert, nur noch Haut und Knochen. Die 
Augen flackerten ihm wild und bösartig in tiefen Höhlen. Er sprach kaum und 
hörte nur dann den Gesprächen der anderen zu, wenn vom Essen die Rede war. 
Manchmal kaute er an Holzstücken, und einmal ertappte ihn Frau Schulze, wie 
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er gierig eine in den Kohlenstaub getretene Brotrinde aufhob und sofort ver¬ 
schlang. 

Als Frau Schulze kaum ein Woche bei der Kohlenstelle gearbeitet hatte, be¬ 
merkte sie am Morgen des 5. März einen Menschenauflauf, die Polizei und viele 
aufgeregte Gaffer. Sie erfuhr, daß Erich Kramer, dieses menschliche Wrack, seinen 
Kollegen, Opa Paul Möller, erschlagen und imter den Kohlen verscharrt hatte. 
Obwohl man damals gewohnt war, jeden Tag von Mord und Totschlag, Raub 
und Gewalt zu hören, erschütterte es Frau Schulz doch sehr, weil sie eben den 
armen „Opa" gekannt hatte. Deshalb verfolgte sie auch im Telegraf die Ver¬ 
handlung, als man Erich Kramer ergriffen und vor Gericht gestellt hatte. Sie 
las den Rest der Geschichte in der Zeitung: 

„Der 43jährige Kohlenarbeiter Erich Kramer erschlug am 5. März 1947 seinen 
Freund und Arbeitskollegen Paul Möller. Das Schwurgericht verurteilte ihn zu 
zwölf Jahren Zuchthaus und zehn Jahren Ehrverlust. Der Angeklagte, der eine 
völlige Ruine darstellt, nimmt das Urteil ebenso unbeeindruckt hin, wie er den 
Antrag des Staatsanwaltes zur Todesstrafe gehört hatte. In seinem dünnen 
Lazarettkittel vor Kälte zitternd, macht er vor den Geschworenen seine Aus¬ 
sage. Unerschöpflich ist die Geduld des Vorsitzenden. Alles scheinbar Wider- 
siimige im Ablauf des Verbrechens wird entwirrt durch das einzige Wort ,Hunger'l 
,Ich hatte Hunger, da ist alles so gekommen!' sagt der Angeklagte. Seit Tagen 
hatte er nichts als einige Scheiben trockenen Brotes zu essen. Möller aber hatte 
seine Lebensmittelkarten dabei und zudem noch ein Vesperbrot im Rucksack 
mitgebracht. Sie standen im Keller bei ihrer Arbeitsstätte, beide waren mit 
Kohlenpacken beschäftigt. Da bückte sich Möller. Kramer erschlug den Kame¬ 
raden mit einer schnell aufgerafften Eisenstange. Mit beiden blutbesudelten 
Händen riß er das Brot aus dem Rucksack und verschlang es. 

Dann nahm er dem Toten die Brieftasche ab, schleifte ihn in einen Nebenkeller, 
verschloß die Tür und warf den Schlüssel fort. 

Im nächsten Restaurant verzehrte er, was er bekommen konnte. Er hielt sich 
auch an den folgenden Tagen nur in Eßlokalen auf. Schon am Abend des 7. März 
erfolgte seine Verhaftung." 

Überall waren die Blüten des Bösen aufgegangen. 

Hitler hatte das Recht gebrochen und die Gewalt verkündet. Aus Gewalt kam 
Krieg, aus Krieg Niederlage, Not, Hunger, Verbrechen und Tod. Der Rest war 
die Welt, wie sie nun mit giftigem Hauch blühte: die einstige Hauptstadt Berlin 
geteilt, alles in Trümmern, Hunger, Not und Gewalttat. 


21 100 Geschlditen 
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1947/1948 


Indien wird frei 


Umwälzungen des Zweiten Weltkrieges hatten auch dem Kolonialismus 
den Todesstoß versetzt. Einerseits hatte dieser Krieg die Kolonialmächte, vor 
allem England und Frankreich, sehr geschwächt, zum anderen waren die mei¬ 
sten der farbigen Völker zu neuem Selbstbewußtsein erwacht. Sie wollten nicht 
länger unter fremder Herrschaft leben. Die Veränderung erfaßte nicht nur den 
Nahen Osten, Afrika und Ostasien, sondern auch das Juwel unter den britischen 
Kolonien: Indien. 

Lange Jahre lang hatte dort ein Volksführer namens Mahatma Ghandi den 
Engländern Widerstand geleistet. Er predigte jedoch im Gegensatz zu anderen 
Revolutionären „Gewaltlosigkeit" und die „Macht des beständigen Geistes". 
Indem er fastete, betete und sein Volk aufforderte, keine englischen Waren zu 
kaufen, die Straßen, Bahnen und anderen Verkehrswege durch ihre Leiber zu 
blochieren, machte er schließlich die englische Besatzungsmacht so mürbe, daß 
sie einverstanden war, den Indem die Freiheit zurückzugeben. 

Im März 1947 verkündete Lord Mountbatten, ein Vetter des englischen Königs, 
als Generalgouverneur in Kalkutta, daß England entschlossen sei, im Verlauf 
der kommenden fünfzehn Monate seine Truppen aus Indien zurückzuziehen. 

Aber sogleich erhoben sich alle in Jahrtausenden gewachsenen Gegensätze des 
riesigen Landes. Kaste stand wider Kaste, Religionsgemeinschaft gegen Reli¬ 
gionsgemeinschaft, Maharadschas gegen ihre Völker, Mohammedaner gegen 
Hindus. Die größten Parteien mit den meisten Anhängern waren die Moslem 
unter ihrem Führer Ali Jinnah-Chan und die Hindus, die von Ghandi und Pandit 
Nehru geführt wurden, 

Indien hatte eine wild bewegte Geschichte hinter sich. Seit Urzeiten waren 
immer wieder andere Rassen und Stämme in das reiche und riesige Land ein¬ 
gewandert. Alle hatten ihre eigenen Sitten, Gebräuche, Religionen und Spra¬ 
chen. Ein Jahrhundert nach dem Tode des Propheten Mohammed, also etwa um 
die Zeit, als im Westen Karl Marteil die Araber schlug, waren arabisch-persische 
Scharen ins Industal eingedrungen. Seither waren immer wieder mohammeda¬ 
nische Eroberervölker gekommen. Die Massen der Urbevölkerung bildeten 
jedoch dunkelhäutige Hindus, die von den kriegerischen Mohammedanern be¬ 
siegt worden waren. Zwischen diesen beiden Gruppen der Bevölkerung herrschte 
jahrhundertelang Todfeindschaft. 

Erst als im 18. Jahrhundert die Engländer Indien unterwarfen, sorgten sie dafür, 
daß die fortwährenden Kriege, Morde und Gemetzel zwischen Moslems und 
Hindus aufhörten. 

Jetzt aber, in der nahen Stunde der Freiheit, ist alles wieder wie einst. Die Mo- 
hanunedaner wollen einen eigenen Staat für sich, den sie Pakistan nennen. Die 
Hindus behalten den größeren Teil Indiens. 

Im Streit um die Grenzziehung kommt es in Kaschmir zu Füßen des Himalaya 
zu schweren Ausschreitungen und Massenmorden. Während man in Pakistan 
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die Hindus wie wilde Tiere hetzt und verfolgt und sie schließlich das Gemetzel 
von Karatschi über sich ergehen lassen müssen, können in Hindostan Moslems 
die höchsten Ämter in den Landesregierungen bekommen. 

So ist also die Lage, als der 79jährige Ghandi eingreift. 

Gewaltlos hat er sein Ziel: die Freiheit Indiens, erreicht. Soll nun alles in einem 
Blutbad enden? Im selbstgewebten Wollumhang war er an der Spitze von 
Hunderttausenden ans Meer gezogen, um Salz aus dem Wasser zu gewinnen: 
damit niemand mehr englisches Salz kaufen müsse. Er hatte seinem Volke ge¬ 
lehrt, mit der Heimspinnmaschine umzugehen und die Künste der Väter wie¬ 
der zu üben. 

Wenn ihn die Engländer wegen Aufruhrs einsperrten, hatte er freiwillig solange 
gefastet, bis sie ihn wieder freiließen. Am Ende hatte er durch sein armes, heilig¬ 
mäßiges Leben und seine unendliche Güte Freund und Feind so sehr beschämt, 
daß man ihm all seine Forderungen von selbst zugestand. 

Aber nun wollen sich die indischen Völker selber zerfleischen! 

Da wendet Mahatma Ghandi seine bewährte Waffe noch einmal an; er unter¬ 
nimmt ein letztes Fasten, um das Morden zu beenden. Und tatsächlich: unter 
seinem ungeheueren Einfluß kehrt Friede im Land ein. 

Der Tag der indischen Freiheit bricht mit dem 15. August 1947 an. 
Hunderttausende versammeln sich vor Tempeln und Moscheen. Kanonenbatte¬ 
rien schießen Salut, die Tempelgongs dröhnen, und bunte Aufzüge mit wehen¬ 
den Bannern ziehen durch die Straßen. Die britischen Truppen treten vor den 
Regierungsgebäuden an, präsentieren die Gewehre und holen feierlich die 
englische Flagge ein. Die neue Fahne steigt am Mast empor: in Neu-Delhi die 
gelb-weiß-grüne Flagge der Republik Indien, in Karatschi das grün-weiße, mit 
Stern und Halbmond geschmückte Banner Pakistans. Tausende singen das Lob¬ 
lied auf die große, nährende Mutter Indien: 

„Ich grüße dich, Mutter, 
die wasserdurchfunkelte, 
reich mit köstlichen Früchten begabte 
und von Himalayawinden gelabte, 
lächelnde, die uns Segen bringt, 

Mutter, ich grüße dich!" 

In Birla House sitzt der alte Ghandi und fastet. Diesmal geschieht es um des 
Friedens und der Versöhnung willen. Noch stehen schwere Stürme bevor, die 
schlimmer sind, als sie die Briten je heraufbeschworen haben: Stammeshaß, Un¬ 
duldsamkeit, Rassenhaß, religiöse Raserei. 

Der heilige Mann predigt seinem Volk: 

„Der Weg der Wahrheit ist audi der Weg des Friedens! Die Lüge dagegen ist 
die Mutter der Gewaltsamkeit. Ein nach Wahrheit strebender Mensch kaim auf 
die Dauer nicht gewaltsam sein. Er wird auf seinem Wege bald erkennen, daß er 
die Gewalt überhaupt nicht nötig hat. Er wird weiterhin entdecken, daß so¬ 
lange noch die geringste Spur von Gewaltsamkeit in ihm steckt, all sein Stre¬ 
ben vergebens ist. 
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Es gibt keinen Mittelweg zwischen Wahrheit und Nicht-Gewalt einerseits und 
Unwahrheit und Gewalt andererseits .. 

Die Besten seines Volkes begreifen ihn. Aber allenthalben gibt es engstirnige, 
unbelehrbare, rachsüchtige und fanatische Menschen. Selbst unter der Masse 
weißgekleideter oder halbnackter Gestalten, die Birla-House — Ghandis Wohn¬ 
sitz — zu jeder Stunde des Gebetes umdrängen, fehlen die Gewalttäter nicht. 

Am späten Nachmittag des 30. Januar 1948 weht ein heißer Wind aus der 
Ebene über die Menge. Tausende haben sich in den Schatten der hohen Bäume 
gelagert. 

Die Wartenden sind tief erregt, denn erst vor einer Woche ist eine Bombe gegen 
den geliebten Mahatma Ghandi geworfen worden. Zum Glück ist der Heilige 
unverletzt geblieben. Er hat, seiner Lehre getreu, seinen Feinden verziehen 
und darauf bestanden, daß die Polizei nicht nach ihnen fahndete. 

Der Vorhang des Bungalows öffnet sich. Der fast achtzigjährige „Vater der In¬ 
der" tritt ins Freie. Er trägt das selbstgewebte weiße Baumwolltuch. Die ma¬ 
gere, zerbrediliche Gestalt des Greises stützt sich auf den Arm seiner Enkelin. 
„Mahatma Ghandi -ki-jal" jubelt die Menge. Menschen stehen zu beiden Seiten 
des Kiesweges, der zum Gebetsplatz im Garten führt. 

Ghandi wehrt mit freundlicher Geste ab. Seine Freunde bahnen ihm einen 
schmalen Weg durch die begeisterten Anhänger. 

Ein bärtiger Sikh aus dem Gebirge wirft sich vor dem Meister auf die Knie. Die 
Enkelin beugt sich herab, den Flehenden zur Seite zu schieben. Da hebt der Mann 
eine Pistole und feuert. 

Ghandi greift zum Herzen, schwankt und sucht nach Halt. 

Der Rasende schießt noch zweimal, bis der Mahatma tot zusammenbricht. 
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w ir hatten einen jungen Mann zu Gast, der sich durch kühne, neu-revolutio¬ 
näre Ansichten auszeichneie und Mao und Ho-Tschi-minh über alles stellte, 
aber auch einen Berliner, der die Dinge ganz anders, mit rein „westlichen" 
Augen sah. Im Verlauf des Streits, der sich zwischen den beiden entspann, 
meinte der Berliner, die Russen unter Stalin hätten 1945, nach Kriegsende, vor 
allem zwei Fehler gemacht; sie hätten erstens dem Westen ihre Truppen gezeigt, 
und dann hätten sie ihren Truppen den Westen sehen lassen. 

Er erzählte, wie es war, als die russischen Soldaten in die deutschen Städte 
kamen; wie sie plünderten, Gewalttaten verübten, die Frauen jagten und es 
kein Recht eines Deutschen gegenüber einerh Russen gab. Er berichtete aber 
auch, wie sich die russischen Soldaten im WC wuschen und diesen Raum „Strick¬ 
zimmer" nannten, weil ein Strick zum Ziehen der Wasserspülung für sie etwas 
ganz Neues war. Andere holten die Radioapparate aus den Häusern, stellten sie 
auf die Anlagenbänke und wollten deutsche Arbeiter zwingen, sie zu richten. 

„Du Sabotage!" riefen sie. „Du machen Musiki" 

Am übelsten aber war, daß die Russen monatelang Jagd auf alle weiblichen 
Wesen machten. Ihr katzenartiges Gejaule .„Frauu komm!" klingt vielen Ber¬ 
linern heute noch in den Ohren. 

Der andere Fehler Stalins war, daß seine Soldaten zum erstenmal ein mittel¬ 
europäisches Land zu sehen bekamen. Sie wunderten sich, daß trotz Kriegs¬ 
zerstörungen ein deutscher Arbeiter ein Häuschen hatte und eingerichtet war 
wie ein „Kapitalist". 


325 











Viele Russen wollten nidit mehr nach Rußland zurück. Stalin mußte die Trup¬ 
pen erst in Sibirien „umschulen". Sie hatten gesehen, daß in einem Land, von 
dem man ihnen erzählt hatte, es sei voll von Sklavenhaltern und Ausbeutern, 
die Arbeiter besser lebten als jemals im roten Paradies. 

„Wer aber wie ich in russischer Gefangenschaft war", sagte der Berliner, „und 
wer den Bolschewismus an Ort und Stelle erlebt hat, der hat wenig Sehnsucht 
danach, daß ähnliche Verhältnisse auch bei uns einziehen. Die Berliner aber 
haben durch das erste Jahr der russischen Besatzung solche Lehren empfangen, 
daß sie heute lieber sterben würden, als sich einem System der Gewalt zu beu¬ 
gen." 

„Das sind große Worte, Mister Berlin!" rief der junge Mann. „Man sagt so 
leicht ,lieber tot als rot', aber wenn es soweit ist, will jedermarm gern leben." 

„Sie irren", entgegnete der Berliner. „Meine Landsleute haben bereits bewie¬ 
sen, wie hartnäckig sie die Freiheit verteidigen. Und der vielgeschmähte Westen 
hat ebenfalls gezeigt, daß er im Ernstfall bereit ist, für Verträge, Freiheit und 
Menschenrecht auch zu kämpfen." 

„Ach, Sie meinen den Kampf der Amerikaner und ihrer Verbündeten in Korea 
und in Vietnam?" spottete der andere. 

„Nein", sagte der Berliner, „ich meine die Geschichte der Berliner Luftbrücke! 
Damals hat der Westen — vor allem Amerika — für uns Deutsche die Freiheit 
West-Berlins erfolgreich verteidigt." 

Und dann begann er zu erzählen. 

Als damals am 24. Juni 1948 die westlidren Kommandanten die neue Deutsche 
Mark als Währung in West-Berlin einführten, verhängten die Russen die 
Blockade. Sie wollten Berlin wirtschaftlich erledigen und aushungern. Wenn 
aber die Westkommandanten die bundesdeutsche Währungsreform und die neue 
Währung einführten, dann konnte Berlin wieder aufblühen und nicht als reife 
Frucht dem roten Herrschaftsbereich zufallen. 

Die Russen verboten also jede Lieferung von Lebensmitteln, Kohle, elektri¬ 
schem Strom, Waren, Maschinen und die Beförderung von Personen per Auto, 
Bahn, Schiff oder Flugzeug nach West-Berlin. Die wenigen Verbindungsstränge 
Berlins zum Westen wurden unterbrochen und abgeriegelt. 

Den Russen kostete das nicht viel. Sie brauchten nur den Hahn zuzudrehen. 
Die Amerikaner hatten im Waffenstillstandsvertrag einfach „vergessen", sich 
die Verbindungslinien nach dem Westen zu sichern. 

Die Amerikaner, Engländer und Franzosen in den drei West-Sektoren der ge¬ 
teilten Stadt würden — so dachten die Russen — sicherlich nicht zugeben, daß 
über zwei Millionen Westberliner samt ihren Frauen und Kindern verhunger¬ 
ten. Eher würden sie Berlin räumen. Dann konnte Rußland auch den Rest der 
Stadt verschlucken. 

Aber da telefonierte noch am 24. Juni General Clay in Berlin mit Generalleut¬ 
nant Le May in Wiesbaden. General Clay sagte: „Ich brauche täglich wenig¬ 
stens fünf- bis siebenhundert Tonnen Güter, um Berlin halten zu können." 

Das amerikanische Hauptquartier sagte zu, diese Güter mit Riesenflugzeugen in 
die Inselstadt einzufliegen. Das war der Anfang der „Luftbrücke". 
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General Clay holte sidi aus Amerika und England erstklassige Flugfaddeute 
heran, die ihm die Luftbrücke organisierten. Auch die Engländer erklärten sich 
bereit, täglich fünfzehnhundert Tonnen Waren nach Berlin zu fliegen, weitere 
dreitausend Tonnen übernahmen amerikanische Transportflugzeuge. Denn es 
stellte sich heraus, daß die Stadt viel mehr brauchte, als man zunächst geglaubt 
hatte. Trotz aller Hilfe brachen sehr harte Zeiten für die Berliner an. 

Sie saßen im Dunkeln, weil die Elektrizitätswerke ohne Kohle nicht genug 
Strom erzeugen konnten. Ihre Mahlzeiten schrumpften auf amerikanisches 
Trockengemüse und Trockenkartoffeln zusammen. 

„Lieber POM", sagten sie (denn so hieß das US-Erzeugnis aus Kartoffelmehl), 
„als das russische: ,Frauu komm!'" 

Bis zum 31. Juli mußten in Westberlin 361g Betriebe wegen Strommangel 
schließen, die Arbeitslosen standen wieder einmal Schlange. Am 4. August be¬ 
gann man in Tegel mit dem Bau eines neuen Luftbrücken-Flugplatzes. Bis zum 
fünfzigsten Tag der Blockade hatte man schon neunzigtausend Tormen Lebens¬ 
mittel nach Berlin gebracht. Innerhalb von Z4 Stunden wurde die Stadt oft 373 
mal angeflogen, ständig dröhnte der Himmel von Motoren. 

„Lieber, junger Freund", sagte unser Berliner, „das waren Tage der Furcht, 
des ungebrochenen Stolzes und der Hoffnung! Jeder einzelne Mann, jede Frau 
und jedes Kind waren entschlossen, sich und die Stadt gegen den Zugriff aus 
dem Osten zu verteidigen. Damals hätten Sie ,Heil Stalin!' rufen sollen! Die 
Antwort der Berliner wäre ziemlich klar gewesen. Wir sind nachts aufgewacht, 
wenn einmal das Motorengebrumm aussetzte. Wir schauten ständig zum Him¬ 
mel: ob Regen, Schnee, Sturm oder Gewitter — unsere Freunde aus den USA 
oder England kamen angeflogen. Ich sage Ihnen: ein Luftbrückenpilot war 
damals beliebter und umschwärmter als heute ein Filmstar. Und mancher von 
diesen braven Jungen hat sogar sein Leben eingebüßt, wenn er Bruchlandung 
machte oder im Sturm notlanden mußte." 

Und er berichtete weiter, wie der Winter kam: ein Winter ohne Kohle. Denn bei 
allem Einsatz vermochten die Verbündeten doch keine Kohlen für eine Zwei- 
Millionen-Stadt heranzuschaffen. Da erhielten die Berliner Familien die Erlaub¬ 
nis, je zwei Kästen Holz selber zu schlagen: sie holzten den Tiergarten ab, die 
Landstraßen und die Parks ab. Es reichte jedoch nur, daß jede Familie etwa 
zweimal in der Woche heizen konnte. 

Niemand sprach von Ergeben, keiner wollte durch Klagen die Kampfkraft 
schwächen. Alle schimpften fürchterlich auf die Russen, hielten durch und froren 
dazu erbärmlich. 

General Clay brachte durch die „Aktion Storch" Zehntausende von Berliner 
Kindern in das warme westliche Nest. Das machte den Berlinern die Lage etwa.s 
leichter. 

Allmählich schrieben alle Zeitungen der freien Welt voller Bewunderung über 
die tapfere Bevölkerung der Inselstadt. Die Russen, die sonst immer davon 
sprachen, welche Volksfreunde und Befreier der Armen sie seien, beschuldigte 
man, nur die Ausdehnung ihrer Macht anzustreben. 
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Dazu setzten Amerika, England und sogar Frankreich immer mehr Flugzeuge 
ein. Endlich erkannte man im Osten, daß so kein Sieg zu gewinnen sei. 

Am 11. Mai 1949 beendeten die Russen die Blockade Berlins. 

Die Stadt war der glücklichste Platz der Welt. Die Leute umarmten sich wei¬ 
nend vor Freude auf den Straßen. 

„Und deshalb, junger Freund", schloß unser Berliner, „kämpfen jene Leute, die 
das alles erlebt haben, mit Leidenschaft und Ausdauer für die Freiheit und 
unsere demokratische Slaatsform. Ich aber — als alter Berliner — möchte nur 
wünschen, daß die Söhne und Enkel nicht durch leichtfertiges Geschwätz diese 
Freiheit verspielen." 
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Abenteuer an der Berliner Mauer 



Als wir in Berlin zu Besuch waren, brachte uns der Fremdenführer zur Ruine 
des alten Reichstagsgebäudes. Es steht dicht an der Grenze zum Ostsektor und 
überall warnen große Tafeln: „Achtung! Sie verlassen jetzt das freie Berlin!" 

Wir standen vor der „Mauer", einem häßlichen Gebilde aus Zementmauerstei¬ 
nen mit mehrfachen Reihen Stacheldraht auf der Krone. Drahtrollen lagen da¬ 
vor, und dahinter ragten hölzerne Wachttürme, auf denen Vo-Pos (Volkspoli¬ 
zisten) mit umgehängten Maschinenpistolen ihre Ferngläser spielen ließen und 
sie sogleich auf uns richteten. 

Der Fremdenführer geleitete uns auf eine hölzerne Plattform, von der aus man 
eine größere Übersicht bekam. Jetzt erkaimte man die Betonpfeiler hinter 
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der Mauer. Man machte uns auf die zugemauerten Fenster der gegenüberliegen¬ 
den Häuser aufmerksam. Im „Todesstreifen" drüben befanden sidi kaum Men¬ 
schen außer den Soldaten und Polizisten. 

Ich fragte den Fremdenführer; „Warum hat Walter Ulbricht eigentlich diese 
Dummheit gemacht? Er möchte dodi als Staatsführer des ostdeutschen Staates 
in der Welt angesehen werden. Und nun kommen alle Staatspräsidenten/ Neger¬ 
häuptlinge und Politiker, die irgendwann Berlin besuchen, hierher auf diese Tri¬ 
büne, und man zeigt ihnen die Schandmauer. Was sich die nun denken, wird 
nicht eben günstig für Walter Ulbricht sein." 

Und ein Herr, der ebenfalls auf der Plattform stand, fügte hinzu: 

„Es ist wahrhaft eine Schande im zo. Jahrhundert, mitten in Europa und mit¬ 
ten in der Hauptstadt Deutschlands, daß man die Menschen durch Stacheldraht, 
Mauern und Gewehre voneinander trennt." 

„Das sehen die Parteileute im Osten ganz anders", erklärte unser Fremdenfüh¬ 
rer. „Sie sagen, die Mauer schütze ihren Staat vor westdeutschen Hetzern, 
Provokateuren und Agenten." 

„Ach, was!" rief der Herr. Überall kann man hören, daß die Partei im Osten 
verkündet, da drüben sei das Paradies der Arbeiter und Bauern im Entstehen. 
Ein seltsames Paradies, das man mit einer Mauer umgeben muß, damit die 
Leute nicht davonlaufen!" 

„Auch darauf", sagt unser Führer, „hat man im Osten eine Antwort. Es heißt, 
die Mauer sei notwendig, um den Abstrom der Facharbeiter und der jungen 
Leute zu verhindern. Auf /Republikflucht' steht dort drüben Zuchthaus." 

„Na also!" rief der Herr triumphierend. „Da haben wir es! Warum laufen ihnen 
die besten Arbeiter und die junge Leute davon? Weil es bei uns soviel besser ist! 
Sehen Sie nur die vielen Autos, die von Waren überquellenden Schaufenster, die 
zahllosen Neubauten." 

„Wenn Sie die Sache so ansehen", erwiderte der Fremdenführer, „haben Sie 
freilich recht. An Gütern, Geld, Wohlleben und Vergnügen gemessen stehen wir 
im Westen viel besser da. Übrigens schaffen sie es im Osten auch allmählich, daß 
es besser wird. Bei ihnen geht es nur viel schwieriger und langsamer. Ihnen hilft 
kein Amerika, im Gegenteil: sie mußten noch lange an Rußland liefern. Aber sie 
haben ungeheuere Arbeitsleistungen vollbracht — mehr noch beinah als wir im 
Westen. In ein paar Jahren geht es ihnen vielleicht auch schon so gut wie uns. Das 
dürfte kein Grund sein, warum soviele Menschen unter Lebensgefahr, ja mit Kin¬ 
dern imd Frauen und unter Zurücklassung allen Besitzes in den Westen flüchteten." 
„Na also!" empörte sich der fremde Herr. „Welchen Grund können dann die 
Machthaber angeben, daß sie Familien auseinanderreißen, Freunde voneinander 
trennen, alte Wirtschaftsbande zerschneiden und deutsche Brüder von deutschen 
Brüdern fernhalten?" 

„Seien wir nicht zu selbstgerecht, lieber Herr", sagte der Fremdenführer. „Man¬ 
ches ist im Osten gut, manches im Westen besser. Unsere WohlstandsmoraJ ist 
sicherlich kein Vorbild, unsere Geldrafferei auch nicht. Aber eines hat der 
Westen, das immer wieder Menschen anzieht, so daß sie wie Motten zum Licht 
in die Bundesrepublik flüchten." 
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„Und das wäre?" fragten wir wie aus einem Munde. 

„Die Freiheit", antwortete der Spredter, „die Sidierung der Menschenwürde 
und die Unantastbarkeit der Person." 

Er fuhr fort und meinte, auch „drüben" werde die Sehnsucht nach echter Demo¬ 
kratie, nach wirklich freien Wahlen und offenen Grenzen immer stärker. Schon 
hätten andere Ostblock-Länder ihren Bürgern mehr Freiheit gewährt. Auch 
Ulbricht werde folgen müssen. 

„Ja, ja", nickte der Herr, „sie kämen in Scharen, wenn sie könnten. Bevor es 
die Mauer gab, sind täglich einige tausend geflohen — jetzt ist es jedesmal ein 
Abenteuer, wenn jemandem die Flucht gelingt." 

Unser Fremdenführer erinnerte sich, wozu er angestellt war. Er gab einige Zah¬ 
len an: 

„Zum Bau der Berliner Mauer sind 9500 Kubikmeter Steine verwendet wor¬ 
den, das ist eine Menge, die für fünfzig bis sechzig vierstöckige Wohnblocks 
ausgerecht hätte. Die Kosten betrugen, ohne Arbeitslöhne gerechnet: Für die 
Mauer 7,5 Millionen DM, für den Stacheldraht 6,5 Millionen DM, für die Todes- 
und Schußstreifen 3,5 Millionen DM, für Wachttürme, Lautsprecher, Schlag¬ 
bäume und Kontrollstationen 4 Millionen DM. Zusammen mit den Arbeits¬ 
löhnen und technischen Einrichtungen hat sich der Osten seine Mauer hundert 
Millionen kosten lassen. Sie ist fünfzehn Kilometer lang, die Stacheldrahtver¬ 
haue erreichen 530 Kilometer, der zehn Meter breite Todesstreifen verläuft 
170 Kilometer lang um ganz Westberlin. Und dann setzt sich diese Grenze zum 
Sozialistischen Paradies quer durch ganz Deutschland fort; von Lübeck an der 
Ostsee bis Hof in Bayern. Trotzdem gelingt es immer wieder Menschen, die 
VoPos zu überlisten und die Todesgrenze zu überwinden." 

„Das ist aber selten geworden — beinah unmöglich!" zweifelte der Herr. Unser 
Fremdenführer lächelte. 

„Ich selber bin noch idcht sehr lange im Westen. Genau gesagt: ich kam im Ja¬ 
nuar 1964 herüber — trotz der Mauer. Wenn es Sie interessiert, will ich Ihnen 
gerne die Geschichte meiner Flucht berichten." 

Das interessierte uns freilidt sehr. Wir hörten gespannt zu, was der Mann uns 
zu erzählen hatte. 

„Es war mehr als gefährlich, wenn man in Ostberlin wohnte und arbeitete, wie 
ich. Nur selten vertraute man seine geheimsten Wünsche einem Arbeitskame¬ 
raden, Freund oder Bekannten an. Überall waren die Spitzel der Partei. 

Trotzdem konnte ich nicht anders. Eines Tages hatte ich genug von dem Zwang, 
den lärmenden Schlagworten, den ,freiwilligen' Überstunden, den Aufmärschen 
und alle den Lügen. Meine meisten Verwandten wohnten zudem in Westberlin. 
Ich sagte zu einem Kollegen: ,Wenn ich nicht Frau und Kind hätte, ich ver¬ 
suchte es lieber heute als morgen, nach dem Westen abzuhauen!' 

Ich hatte sagenhaftes Glück. Der Arbeitskamerad, den ich für ganz neutral ge¬ 
halten hatte und von dem ich glaubte, er sei harmlos, nahm mich nach Arbeits¬ 
schluß beiseite und entpuppte sich als V-Mann des Westens. Ein V-Mann ist ein 
Verbindungsmann, der geheime Nachrichten aus dem Westen erhält und weitergibt. 
,Erich', sagte er. ,wenn es dir mit diesen Dingen ernst ist, dann kann ich dir 
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helfen. Bereite du und deine Familie nur mal den Umzug vor: aber leichtes 
Gepäck, wenn idi bitten darf, derm es muß schnell gehen.' 

Ich erfuhr schließlich, daß es mehr Leute wie mich gab. Viele wollten in die 
Freiheit, zu ihren Bräuten, Eltern, Freunden oder zu besseren Lebensbedingun¬ 
gen. Ein Abiturient war dabei, der durfte im Osten nicht studieren, weil in sei¬ 
ner Familie Offiziere und Bürger waren. Jetzt verdonnerte ihn der Staat dazu, 
ins Bergwerk zu gehen. Im Frühjahr sollte er anfangen. Ich lernte die meisten 
meiner Schicksalsgenossen erst kennen, als die Flucht dicht bevorstand. 

Mein Freund bestellte uns in der Nacht zum 24. Januar 1964 in ein Hinterhaus 
Mottlstraße 35. Er sagte uns, wie wir uns unauffällig bewegen sollten, auf welche 
Zeichen wir achten müßten und welchen Weg wir zu nehmen hätten. 

Aber jetzt muß ich Ihnen zuerst den Plan der Stadt ein wenig erklären!" 

Der Fremdenführer holte einen Stadtplan hervor und deutete auf die Hase- 
nauerstraße, die vom Westen in den Osten führte. Die Mauer zerschnitt diesen 
langen Straßenzug in eine West- und eine Osthälfte. Die Mottlstraße im Ost¬ 
sektor war eine kreuzende Nebenstraße der Hasenauerstraße. Dann fuhr der 
Mann fort: 

„In der Nacht zum 13. August 1961 hatte Walter Ulbricht damit begonnen, 
den sowjetisch besetzten Teil der Stadt durch Stacheldraht und eine notdürftige 
Mauer vom Westen abzuriegeln. Von den bisherigen achtzig Berliner Über¬ 
gängen blieben nur noch vier geöffnet. Nach dem 13. August wurde die eigent¬ 
liche Mauer ausgeführt. Am 24. September 1961 warf man allein auf der Ost¬ 
seite der Hasenauerstraße zweitausend Menschen aus ihren Wohnungen. Heute 
sind fünfzig Hauseingänge, 67 Läden und 1235 Fenster vermauert, damit nie¬ 
mand in den Westen herüberklettern kann. Dort, wo die Mauer die Straße 
kreuzt, in der Mottlstraße, stehen seither ganze Häuserblöcke leer. In den Fen¬ 
stervermauerungen fehlen hie und da Ziegel. Durch diese Lücken spähen VoPos 
und beobachten den Westen. 

Im Keller des verlassenen Hauses Nr. 35 war der Treffpunkt der Flüditlinge. 
Als Zeit war 23 Uhr ausgemacht; nicht zu spät, damit der starke Verkehr in 
Mauernähe nicht auffiel, und nicht zu früh, damit die Straße leer und die Nacht 
dunkel genug war. 

Aber nun sollte ich Ihnen von den Vorbereitungen im Westen etwas sagen. 

Das Wäschereigeschäft Czibilsky in der Hasenauerstraße Nr. 36 war seit einiger 
Zeit geschlossen. Man hatte ein Schild angebracht, das auch die VoPos mit ihren 
Ferngläsern lesen konnten: „WEGEN TOTALUMBAU GESCHLOSSEN". So 
fiel es auch nicht auf, wenn Maurer ins Haus gingen und wenn Autos vorfuhren, 
die Bohrgeräte, Spitzhacken und Entlüftungsgeräte brachten oder Bauschutt 
fortfuhren. 

In Wirklichkeit aber hatte ein Gruppe kühner und unternehmungslustiger 
Studenten, junger Arbeiter und Handwerker den Laden Czibilsky nur gemietet, 
um ungestört von dort aus in den Keller Hasenauerstraße 36 zu gelangen und 
unauffälliger arbeiten zu können. Sie hatten mit aller Kunstfertigkeit unter 
Anleitung eines jungen Bauingenieurs angefangen, einen Tunnel zu graben. 


23 100 Geschichten 
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Nach den Plänen der Fludithelfer mußte der Stollen im Keller des Hauses 
Mottlstraße 35 herauskommen: im Osten also, jenseits der Mauer. 

In jener Nacht huschten wir: ich, meine Frau und die beiden Kinder, beladen 
mit dem Handgepäck, in dem unsere kostbarsten Besitztümer waren, von Straße 
zu Straße. Am Eck, in der Mottlstraße, stand ein später Herumtreiber und las 
eine Parteizeitung unter der Laterne. Als er uns sah, blätterte er zweimal um. 
Das war das Zeichen, daß die Luft rein war. 

Schnell verschwanden wir im dunklen Hauseingang, überquerten den verlas¬ 
senen Hinterhof und kamen in die Durchfahrt, die man uns bezeichnet hatte. 
Eine dunkle Gestalt tauchte auf und zeigte uns, wo der Weg in den Keller ging. 
Alles war gespenstisch, lautlos und geschah ohne Licht. 

Im dunklen Keller endlich geisterten einige Taschenlatemen. Wir erkannten die 
dichtgedrängte Schar unserer Freunde. Da waren alte Frauen, ganze Familien 
mit Kindern, sogar Babys waren dabei, die beruhigt werden mußten. Doch auch 
kräftige Arbeiter, zwei oder drei Studenten, ein paar Schüler und einige 
Mädchen befanden sich darunter. Später sagte man uns, daß in jener Januar¬ 
nacht insgesamt 93 Personen durch den Stollen gingen. 

Die Helfer aus dem Westen hatten offenbar bereits den letzten Durchbruch 
getan. Weiter vorn hörten wir Ziegelbrocken fallen und den dumpfen Klang 
von Spitzhacken. Lichter flackerten, und die dunkle Masse der Leute geriet in 
Bewegung. 

,So rasch wie möglich!' flüsterte uns einer der V-Leute zu, die im Osten alles 
organisiert hatten. ,Wenn VoPos auf tauchen, einfach durch zum Westen! Wir 
hoffen, sie einige Zeit aufzuhalten!' 

,Und wenn die VoPos Handgranaten in den Stollen werfen?' wandte ein etwas 
ängstlicher Marm ein. ,Die schießen doch rücksichtslos auf Flüchtlinge. Denen 
kommt es auf ein paar Tote nicht an. Dafür bekommen sie sogar noch Orden.' 
,Nicht soviel reden!' flüsterte der V-Mann. ,Die Freiheit hat ihren Preis. Der heißt 
heute nacht: Angst!' 

Eirunal blieb eine dicke Frau in dem niederen Einstieg stecken. Schwitzend und 
keuchend zerrten die Helfer sie in den Stollen. Alle atmeten auf, als sie endlich in 
dem Schacht verschwand. Als wir an der Reihe waren, ertönte von oben ein Pfiff. 
Das war eine Warnung. Alles erstarrte in Reglosigkeit. Die Lichter erloschen. 

Doch die VoPo-Streife, die offenbar die Mottlstraße kontrolliert hatte, schlen- 
derte vorüber, ohne Verdacht zu schöpfen. Nun ging es bei uns im Keller noch 
rascher. Alles drängte, schob und kroch aus Leibeskräften. Einem alten, kranken 
Mann wurde es im Stollen schlecht. Er vertrug die stickige Luft nicht, und man 
mußte ihn wie einen Sack weiterschleifen. 

Ich weiß nicht mehr: waren wir hundert oder zweihundert Meter gekrochen, 
als es heller wurde. Die Ausstiegsluke war erleuchtet, eine Leiter führte hinauf. 
,Mein Gott, wir sind im Westen!' schrie meine Frau und fiel den Kindern um 
den Hals. ,Wir haben es geschafft, Vati!' riefen meine beiden Kinder, ,Wir sind 
frei!' 

,Gehen Sie bitte rasch hinauf', bat ein Mann, der wie ein Student aussah. Er 
wies auf die Kellertreppe, die zum Geschäft Czibilsky führte. ,Verhalten Sie sich 
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ganz still. Ein LKW steht vor dem Haus, den besteigen Sie unauffällig. Man 
wird Sie in ein Auffanglager bringen.' 

Wir schlichen die Kellerstiege hinauf, durchquerten den abgedunkelten Laden 
und traten auf die Straße. 

Es war die Hasenauerstraße — nur etwa zweihundert Meter weiter im Westen 
als die Mottlstraße, von der wir gekommen waren. Der gleidie winterliche 
Himmel spannte sidi über sie, und doch war alles ganz anders als dort drüben. 
Die Luft der Freiheit umwehte uns nämlich." 


1967 


Im Hause der Vereinten Nationen 



/ly ... 

|t 




Dei meinem Aufenthalt in New York wollte idi natürlich unbedingt audi das 
Haus der UN besichtigen. Aber dann waren auf einmal soviele Wunder rings 
um mich, daß ich es beinahe vergessen hätte. 

Die Riesenstadt mit ihren neun Millionen Einwohnern umringte mich mit un¬ 
geheueren Wolkerdcratzem. Die kilometerlangen Straßen liefen wie in schatti¬ 
gen Schluchten dahin. Am höchsten aber ist immer noch das berühmte Empire 
State Building mit seinen 86 Stockwerken und 374 Metern Höhe. Kein Fremder 
versäumt es, mit dem Schnell-Lift auf die oberste Plattform zu fcJiren. Der 
Ausblick ist überwältigend. 

Von diesem schwindelnden Gipfel aus erkennt man deutlich die längliche Drei¬ 
ecksform der Halbinsel Manhattan, die den Kern von New York bildet. Auf 
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der einen Seite liegt breit wie eine Meeresbucht der East-River, auf der anderen 
der gewaltige Hudson-Strom und geradeaus, am Ende der Halbinsel, der Long- 
Island-Sund, ein Teil des Atlantischen Ozeans. 

Ringsum ragen die Wolkenkratzer wie Gebirge aus Stahl, Glas und Stein auf. 
Jede dieser Rieseninseln von Menschenhand hat ihren eigenen Namen: Pan- 
Chrysler- oder Singerbuilding. 

Ich war in Gesellschaft einiger anderer Deutscher heraufgekommen, und unser 
freundlicher, amerikanischer Führer erklärte uns alles. 

„Manhattan", sagte er, „ist eine Granit-Halbinsel. Der felsige Baugrund macht 
die Errichtung solcher Hochhäuser möglich. Dort ist der Kern von New York. 
Die Baugründe sind dementsprechend teuer. Da unten in der Stadtmitte 
kostet ein Quadratfuß Baugrund (33 mal 33 cm) 1200 Dollar (4800 DM)." 

Dann zeigte er auf die zum Long-Island-Sund vorspringende Spitze Manhat¬ 
tans. 

„Sehen Sie", rief er, „dort steht die ,Zündholzschachtel'! Ich meine das UN- 
Center. Hier tagen die Vereinten Nationen, und ringsum sind lauter Gesandt¬ 
schaftsgebäude, vornehme Hotels, Bürohäuser und Wohnungen der ausländi¬ 
schen Abordnungen. Das ganze, riesige Bauland für die UN — mehrere Zehn¬ 
tausend Quadratmeter — hat unser Gouverneur Rockefeiler gestiftet, und er 
hat auch die drei Wolkenkratzer der UN einschließlich der ,Zündholzschachtel‘ 
bauen lassen." 

Der Hinweis des Amerikaners erinnerte mich wieder an meine Absicht zum 
Besuch der Vereinten Nationen. Noch am gleichen Nachmittag nahm ich mir 
eines der gelben Taxis und gab dem Fahrer die UN als Ziel an. 

Die New Yorker Taxifahrer sind freundliche und meist auch gesprächige Leute. 
Der meine hatte an meinem Englisch gleich gemerkt, daß ich kein Amerikaner 
war. Wir kamen bald ins Gespräch. 

Ich sagte ihm, wie ich mich über Reichtum und Großzügigkeit der amerikani¬ 
schen Millionäre wundere und führte die Stiftung Rockefellers für die UN als 
Beispiel an. 

„Mann!" sagte ich, „rechnen Sie nur: er stiftet dieses Riesenbauland, wo jeder 
Quadrat-Fuß 1200 Dollar kostet und baut noch die UN-Wolkenkratzer. Was 
für ein reicher und großzügiger Mann." 

Mein Taxi-Fahrer lachte. Wie alle Amerikaner, war er seinen reichen Mitbür¬ 
gern gegenüber keineswegs neidisch. Im Gegenteil, er war stolz darauf, daß sein 
Land so tüchtige und reiche Leute besaß. 

„Gewiß", meinte er, „unser Gouverneur Rockefeiler ist ein sehr geschickter 
Mann. Er hat viel Geld verdient, indem er der UN diesen Baugrund und die 
Gebäude schenkte." 

„Wieso hat er damit Geld verdient?" wollte ich wissen. 

Nun erklärte mir der Fahrer, daß früher in der Gegend, wo heute die UN an¬ 
gesiedelt ist, ein sogenanntes „Slum", ein Elendsviertel, mit verfallenen Wan¬ 
zenburgen, vorwiegend Negerbewohnern und engen, dreckigen Gassen ge¬ 
wesen war. Gebäude und Boden gehörten seit alters der Familie Rockefeiler, 
aber weder das eine noch das andere brachten den geringsten Zins. Die Stadt 
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ließ nicht zu, daß die Behausungen der Armen abgerissen wurden, andererseits 
konnten die Leute keinerlei Miete bezahlen. 

So besaß Rockefeller an die hunderttausend Quadratmeter besten Baugrunds 
und zog keinerlei Nutzen daraus. 

Da schenkte er etwa fünfzigtausend Quadratmeter der UN, die eine Heimat 
suchte. Ja, er stellte sogar noch die Gebäude darauf. Die Stadt New York 
konnte jetzt nidit mehr in der Nachbarschaft der Vereinten Nationen Wanzen¬ 
burgen und Negerviertel dulden. So durfte die Familie Rockefeiler endlich ab¬ 
reißen, neu bauen und vermieten. Es entstanden die Botschaftshäuser, die vor¬ 
nehmen Fremdenhotels und die Häuser der ausländischen Abordnungen. Ein 
neues „Rockefeller-Center" war gebaut. Die Zinsen, die der Gouverneur aus 
dem Ganzen bezieht, sind viel höher als alles, was er gestiftet hat. 

Bis mir der Taxi-Fahrer dieses Beispiel amerikariischer Geschäftstüchtigkeit er¬ 
läutert hatte, waren wir an der „Zündholzschachtel" angekommen. Vor einer 
Terrasse mit modernen Plastiken wehten an den Fahnenmasten die Banner von 
mehr als hundertzwanzig Staaten dieser Erde, die alle in der UN zusammen¬ 
geschlossen sind. Riesige, hellblau uniformierte UN-Polizisten bewachten die 
Eingänge. Sie waren sehr freundlich und ließen Besucher ohne Aufenthalt durch¬ 
gehen. 

Eine große Glaswand öffnete sich in zahlreichen Schwingtüren. Ich trat ein 
und war in der Vorhalle der UN. 

Alles war weitläufig: riesige Säle, Gänge und Hallen. Eine gewaltige Weltkugel 
schwebte unter dem Lichthof, eine bunte Weltkarte zeigte, wo die Länder der 
Erde lagen. Eben gaben Lautsprecher in einem halben Dutzend Sprachen be¬ 
kannt, wann und wo Führungen veranstaltet würden. 

„Besucher deutscher Sprache", hieß es, „bitte zum Eingang Nr. i6. Dort be¬ 
ginnt in wenigen Minuten ein Rundgang mit deutscher Begleitung." 

Unsere Fremdenführerin war ein blau gekleidetes junges Mäddien mit runder 
Schirmmütze. Sie sah wie eine Hosteß am Flughafen aus und sprach mehrere 
Sprachen. Aber Deutsch war offenbar ihre Muttersprache. 

Zuerst kamen wir über marmor- und glasspiegelnde Treppenhäuser in die ver¬ 
schiedenen Konferenzzimmer. Ganze Stockwerke mit edelholzverkleideten 
Türen waren für Büroräume vorgesehen. Doch dort wurde gearbeitet, und man 
konnte nicht eintreten. 

Die Konferenzsäle zeigten verschiedene Ausstattungen: da gab es solche mit 
riesigen, chinesischen Porzellanvasen und bunten Seidenteppidien an den Wän¬ 
den, mit kostbaren alten Bronzen und Tuschemalereien. Andere waren nach 
schwedischer Manier in verschiedenen Holzarten, mit Stahl, Glas und Holz¬ 
möbeln eingerichtet, die nächsten in aller Buntheit, wie sie Südamerikaner lieben. 
„Fast jede Nation", sagte die Hosteß, „hat sich eine Ehre daraus gemacht, wenig¬ 
stens einen Raum in ihrer heimatlichen Art auszüstatten. Die Treppenhäuser 
sind voll von kostbaren Stiftungen aus Formosa, Indien, Persien, Rußland, 
Brasilien oder Frankreich." 

„Und die Deutschen?" wollte eine Dame wissen. Doch die Hosteß zuckte nur 
die Schultern. 
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„Die beiden deutsdien Staaten: West und Ost, sind keine Mitglieder der UN. 

Sie haben nur Beobachter hier, und die Bundesrepublik bezahlt für verschiedene 
Ausschüsse, in denen sie vertreten ist." 

Dann brachte uns die Führerin in den riesigen Saal der „Vollversammlung der 
Vereinten Nationen". Hier stiegen in verschiedenen Sektoren die Sitzreihen der 
Abgeordneten terrassenförmig an. Die Sessel waren mit blauem, gelbem, rotem 
oder grünem Leder überzogen, an Jedem Pult befand sich eine Höranlage, durch 
die man die Ansprache jedes Redners in der gewünschten Übersetzung mit¬ 
hören konnte. Wenn also ein Türke zum Rednerpult hinabsteigt, schattet der 
Abgeordnete von Australien auf „Englisch", der von Frankreich auf „Fran¬ 
zösisch" und vermag so alles zu verstehen. 

„Dort oben in der Galerie mit den dicken Glasscheiben", sagte die Hostel?, „sit¬ 
zen während der Tagung die Fernsehleute, die Pressereporter und die Über¬ 
setzerinnen." 

Vom großen Sitzungssaal kamen wir in den etwas kleineren des „Sicherheits¬ 
rates". Eine große hufeisenförmige Tafel umschloß einen rechteckigen Vor- 
standstisch. Wenn dringende Gefahr für den Weltfrieden besteht, tritt dieser 
Rat zusanunen. Alle Weltmächte und Großmächte gehören ihm als „ständige 
Mitglieder" an. Leider hat man eingeführt, daß jede dieser Großmächte ein 
„Veto" einlegen katm. 

„Veto", sagte die Führerin, „heißt: ich verbiete! Wird also ein Veto von irgend¬ 
einer Weltmacht eingelegt, so ist der Beschluß des Sicherheitsrates gelähmt. 
Aber daran dachte man nicht, als man die UN nach dem Entwurf Präsident 
Roosevelts organisierte. Es geschah am 26. Juni 1945 in San Franzisko, daß 
fünfzig Nationen die UN gründeten. Sie dachten damals, den Weltfrieden, die 
allgemeine Sicherheit, die internationale Zusammenarbeit und die Beilegung 
von Streitigkeiten ließen sich durch Schiedsspruch einer Weltorganisation ge¬ 
währleisten. Leider erwies sich, daß diese Arbeit viel mühseliger ist, als man 
1945 dachte." 

„Der UN fehlt vor allem eine Weltpolizei!" warf ein Österreicher dazwischen. 
„Was nützt ein Gericht, werm keine Polizei da ist, seine Beschlüsse durchzu- 
führen?" 

„Seien Sie nicht zu hart", lächelte die Hosteß, „es stünde viel schlimmer um die 
Menschheit, wenn es die UN nicht gäbe. Sie ist doch so etwas wie ein Welt¬ 
gewissen imd ein Weltgerichtshof." 

Während wir noch das bunte Riesengemälde in der Halle des Sicherheitsrates 
bewunderten, knackte es plötzlich im Lautsprecher. Eine männliche Stimme 
begarm in Englisch, Französisch, Spanisch, Russisch und Deutsch eine Nachricht 
durchzugeben. Außer uns Deutschen waren Gruppen aus vielen Ländern bei 
Führungen unterwegs. Alle lauschten nun der Lautsprecherstimme. 

„Hallo! Hallo! Bitte verlassen Sie sofort das UN-Gebäude! In zwei Stunden 
tritt der Sicherheitsrat zu einer dringlichen Sondersitzung zusammen!" 

Unsere liebenswürdige Hosteß brachte uns rasch aus dem Saal, zu einem mäch¬ 
tigen Lift. In der Eingangshalle glitten die Schiebetüren auf. Von allen Seiten 
strömten die Besucher zu den Ausgängen. Sie kamen von den zahlreichen Auf- 
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Zügen, den kühnen Treppen, sie stiegen vom Kellergeschoß empor, wo ein UN- 
Postamt, Restaurants und Andenkenläden aller Länder sind. 

Als wir wieder auf der Straße standen, schlossen die blauen UN-Polizisten be¬ 
reits die Gitter der Terrasse. Über allen nationalen Fahnen wehte im Meerwind 
das UN-Banner mit dem Erdball. 

Die Zeitungs-Boys auf den Straßen Manhattans riefen eine Extra-Ausgabe ihrer 
Blätter aus. 

„KRIEGSGEFAHR IM NAHEN OSTEN! ISRAEL WEHRT SICH GEGEN 
ARABISCHE ÜBERGRIFFE! JORDANISCHES FLÜCHTLINGSLAGER 
BOMBARDIERT! KRIEGSGEFAHR! DER SICHERHEITSRAT ZUR 
SONDERSITZUNG EINBERUFEN!" 


1968 


Hans im Kibbutz in Israel 


Unvergleichlich sind für Hans die Abende bei seinen Freunden im Kibbutz. 
Wann immer er aber von einem dieser Abende spricht, erinnert er sich eines 
ganz besonderen, den er nicht vergessen kann. 

Hans, ein sechzehnjähriger Schüler aus Nürnberg, war mit einer deutschen Ju¬ 
gendgruppe im Rahmen der Völkerverständigung nach Israel gekommen. Dort 
sollten sie das neue Land kennenlernen und bei den Landarbeiten helfen. Mem 
hatte Hans und noch ein paar deutsche Jungen und Mädchen einem Kibbutz 
nahe dem See Genezareth zugeteilt. 

Bis dahin hatten sie nicht gewußt, was ein Kibbutz war. Jetzt sahen sie eine 
dörfliche Gemeinschaft, eine neugebaute Siedlung junger Leute, die alles ge¬ 
meinsam taten, besaßen und verwalteten. Die Einwohner des Kibbutz waren 
fast alle „Sabres", junge Israeli, die bereits im Land geboren waren. Weil ihr 
Kibbutz sich von den Seeufern hangaufwärts, über ein ehemals völlig verstepp¬ 
tes, ja beinah wüstenhaftes Gelände, gegen die Gebirgsgruppe des Bergs Tabor 
hinzog, gab es hier besonders harte Arbeit. 

Deshalb schickte die Regierung in Tel Aviv den Kibbutzim Jugendgruppen aus 
Deutschland, Frankreich, Italien, Holland und einige Amerikaner zur Hilfe. 
Wenn nach harter Tagesarbeit im sengenden Sonnenschein endlich der Abend 
mit violetten Schleiern über den See Genezareth niedersank, versammelten sich 
die jungen Leute meist auf einer flachen Bergkuppe, von der aus man die herr¬ 
lichste Aussicht genoß. Sie zündeten mehrere kleine oder ein großes Lagerfeuer 
an, aßen, tranken, sangen Lieder aus ihrer Heimat und unterhielten sich. Manch¬ 
mal führten sie auch Volkstänze aus ihren verschiedenen Vaterländern vor. 

An diesem Abend aber war der Sonnenuntergang über dem Berge Tabor so groß¬ 
artig und der Blick über die Hänge so schön, daß sich die jungen Leute nur leise 
unterhielten. Es war, als wolle niemand den Zauber der Stunde zerstören. 

Der riesige, glutrote Sonnenball berührte beinah die Tafelkuppe des Tabor. 
Ringsum schien der von Wolkenbänken überzogene Himmel wie aus tausend 
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Wunden zu bluten: gelb, violett, purpurn und blau. Die Kämme der Wüsten¬ 
gebirge waren von goldenen Lichtbändern gesäumt. Da jedoch die Abendsonne 
gerade über der Tafel des Tabor stand, sah es aus, als sei dort oben ein auf- 
gesdiwungenes Tor zum Himmel. Viele dachten an die Erzählung der Bibel von 
der Verklärung auf dem Tabor, als Christus mit Elias und Moses in der abend¬ 
lichen Höhe schwebte und die jünger geblendet zu ihnen aufblickten. 

Hans war hingerissen von dem Gedanken, daß er nun an diesen heiligen Stätten 
der Menschheit war: vor ihm der Berg Tabor, dahinter, im galiläischen Hügel¬ 
land, der Heimatort Jesu, Nazareth, und weim er sich umdrehte, sah er die 
stahlblaue, schon violett verdunkelte Fläche des Sees Genezareth. 

Was sich den steinigen, von gelblicher Wüstenerde bedeckten Hang hinabzog: 
diese grünenden Obstbäume mit ihren Wasserscheiben um die Stämme, die sil¬ 
bergrünen Olivenhaine und dort auf dem Hügelvorsprung das braungoldene 
Hirsefeld und der Zwiebelacker daneben, den Fächerpalmen beschatteten — das 
alles war erst das Werk der Israeli, die Schöpfung der letzten Jahrzehnte. 

Eine Französin sprach aus, was alle empfanden: „Wie schön kann die Welt sein, 
wenn die Menschen ihr Frieden gönnen." 

Hans stimmte begeistert zu. 

„Seht nur, dieses Paradies!" rief er. „Die sauberen, weißgekalkten Häuser des 
Kibbutz in üppigen Gärten, die Haine auf den Hängen, die reichen Felder und 
dazwischen das silberne Wasser!" 

Neben ihm kauerte Sephoris, ein siebzehnjähriges Sabremädchen. Seine Eltern 
waren auf verschiedenen Wegen dem Massenmord des Zweiten Weltkriegs nach 
Israel entkommen, hatten dorj geheiratet und wohnten nun in Jaffa. Da beide 
Elternteile früher Deutsche waren, sprach Sephoris gut deutsch. 

„Du siehst ein Paradies, Hans", sagte sie. „Als meine Eltern zuerst an diesen 
Platz kamen, als arme Flüchtlinge, die mit Hilfe der zionistischen Organisation 
den arabischen Hirten dieses Stück Land für teueres Geld abgekauft hatten, da 
war all das nur öde Steppe; ein Sand- und Steinfeld mit ein paar Silberdisteln, 
Asphodelienstöcken und etwas dürrem Gras. Was unser Kibbutz heute ist, ver¬ 
dankt er der Arbeitsleistung derer, die eingewandert sind. Noch vor fünfzehn 
Jahren hättest du den Rechtsanwalt aus München, den berühmten Arzt aus 
Frankfurt, den Kaufmann aus Lodz und den Universitätsprofessor aus Wien 
sehen können, wie sie Erde in Bastkörben bergauf schleppten, mühsam die 
ersten Bäume pflanzten und das Bewässerungssystem angelegt haben. Israel ist 
das Kind übermenschlicher Arbeit..." 

Ein englischer Boy Scout wußte zu erzählen, daß die Juden sogar die Bibel zu 
Rate zogen, als sie das Land ihrer Väter wieder erschlossen. Sie stellten fest, daß 
das Alte Testament davon schrieb, wo Salomon sein Kupfer grub oder wo er 
Brunnen besaß. Dort schürften sie, durchforschten die Wüste Negheb, die nicht 
einmal arabische Karawanen durchziehen wollten. Und tatsächlich fanden sie die 
alten Plätze. Jetzt entstanden dort moderne Industrien. 

„Man muß die Israeli wirklich für diese Leistungen loben", stellte der Eng¬ 
länder fest. „Großbritannien hätte das Land keinen würdigeren Nachfolgern 
überlassen können!" 
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Als er dies gesagt hatte, protestierten mehrere junge Israeli heftig. Sephoris 
entgegnete: „Wie? Die Engländer hätten uns das Land überlassen? Ihr habt 
Palästina 1917 besetzt und als ,Mandatsgebiet' behalten. Seit etwa 1938 wurde 
eudi dann der ständige Streit zwischen der arabischen Bevölkerung und den 
immer zahlreicher ein wandernden Juden unangenehm. Da niemand von einer 
Teilung des Landes etwas wissen wollte und England nach dem Zweiten Welt¬ 
krieg zu schwach geworden war, alle seine Kolonien zu halten, habt ihr euch 
zurückgezogen. Aber ihr habt durchaus nicht den Israeli Waffen, Verwaltung 
und Festungen übergeben, sondern den Arabern, weil ihr mit ihnen Erdölver¬ 
träge habt." 

„Und wie habt ihr an unseren Vätern und Müttern gehandelt?" rief ein dunkel¬ 
haariger, hagerer Israeli. „Sie kamen 1945 als wandelnde Gerippe, zerlumpt, 
verhungert, geschlagen und entwürdigt aus den KZs der Nazis. Polen und Rus¬ 
sen hetzten sie genauso wie vordem die Deutschen. Damals hatten die Israeli nur 
noch den einzigen Wunsch: heim nach Israel und endlich einen eigenen Staat, 
in dem auch sie Menschen sein konnten! England aber hat die französischen 
Schiffe, die gemieteten Frachter, mit denen die Überlebenden des Krieges und 
der Gaskammern einwandern wollten, mit Kriegsschiffen aufgebracht, ja ver¬ 
senkt. Zehntausende von Israeli ertranken, kamen in den KZs von Zypern um 
oder wurden bei der Landung in Israel erschossen, gefangen oder zurückgesto¬ 
ßen. Und als jener 14. Mai 1948 kam, an dem England Palästina freigab, haben 
die meisten Truppen ihre Waffen den Arabern und nicht den Israeli aus¬ 
geliefert. Unsere Väter und Mütter mußten das Land in einem Kampf auf 
Leben und Tod behaupten." 

Die Köpfe erhitzten sich immer mehr. Schon nahmen neben den Israeli auch die 
Franzosen Stellung gegen die Engländer. Ein glutäugiger Sabre warf, mit einem 
bösen Blick auf Hans und seine Gruppe, sogar ein, daß die Engländer und die 
Deutschen — ganz besonders die Deutschen! — keinen Grund hätten, den Mund 
aufzumachen. Böse Worte fielen, wie Auschwitz, Dachau, Bergen-Belsen, Gas¬ 
kammern, Krematorien... 

Da hob Schalom, einer der älteren Jungen, die Hand. Er war würdig seines 
Namens, der „Friede" bedeutete. Wann immer die Gegensätze aufflammten, die 
aus Vergangenheit kamen, wenn je die Schatten einer bösen Geschichte über 
die Gespräche fielen und die jungen Leute in Streit und Haß fortsetzen woll¬ 
ten, was ihnen ihre Eltern und Großeltern an Zwistigkeiten und Rachegefüh¬ 
len hinterlassen hatten, war es Schalom, der die Worte der Versöhnung sprach. 
„Freunde!" rief er, „ich sage nicht, daß wir irgend etwas vergessen sollen. Ver¬ 
geßlichkeit schafft die Möglichkeit der Wiederholung. Aber wir müssen alle ver¬ 
zeihen, müssen uns versöhnen! Die Jugend einer neuen Welt muß es besser 
machen als die Väter und Großväter. Es darf keine Engländer, Deutschen, Fran¬ 
zosen und Israeli, sondern nur noch junge, friedfertige Leute verschiedener 
Herkunft geben. Zuerst wollen wir Menschen guten Willens und dann erst An¬ 
gehörige einer Nation sein. Wir wollen Zusammenleben, so wie wir die letzten 
Wochen gemeinsam gearbeitet, gesungen, gegessen, uns gefreut und vergnügt 
haben. Reicht euch die Hände, Freunde!" 
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Beschämt streckten die Hitzköpfe die Hände aus. Rings um die verglimmende 
Asche des großen Lagerfeuers schloß sich der Ring der Freundschaft. 

Eine kleine Weile war es still und feierlich. 

Die Blicke von Hans wanderten zum Tabor hinüber, wo jetzt die letzten Son¬ 
nenstrahlen wie eine Krone flammten. 

Sicherlich hatte auch Christus zu den Menschen aller Rassen, Nationalitäten und 
Zungen gesprochen, als er sagte: „Liebe deinen Nächsten wie dich selbst!" 

Das fühlten nun auch alle, als sie sich die Hände drückten. 

Hans sagte: „Vereinigung und Zusammenarbeit, das ist das Gebot unserer Zeit. 
Blicken wir doch zum alten Europa zurück! Jetzt endlich, nach einem Jahrtau¬ 
send der nationalen Kämpfe, scheint es den Völkern aufzugehen, daß sie eins 
sind: Europa nämlich, das Abendland. Ist es nicht ein Zeichen der Hoffnung, 
wenn es die EWG gibt, die Wirtschaftsgemeinschaft der Sechs? Wenn die Zölle, 
die Pässe, die Unterschiede, die Gegensätze fallen?" 

„Nicht genug damit!" rief der Franzose, der Hans gegenübersaß. „Unser Gene¬ 
ral de Gaulle wünscht sich sogar ein Europa bis zum Ural! Das bedeutet Aus¬ 
söhnung mit dem Osten, Zusammenschluß der alten Kulturvölker Europas ..." 
„Das braucht kein Gegensatz zur Atlantischen Gemeinschaft zu sein", wandte 
der Amerikaner ein. „Die Freundeshände können auch den Ozean überspannen. 
Stellt euch nur vor, welche Wirtschaftskraft, welche menschliche Entfaltungs¬ 
möglichkeiten in einem Raum wohnen müssen, der Europa und Amerika um¬ 
faßt!" 

„Ja, Freunde", schloß Schalom, „wir, die Jugend der Welt, sehen schon das Ufer 
einer kommenden Gemeinschaft aller Menschen. Dann wird es nur noch Hei¬ 
mat, nicht aber Nationalismus, nur noch Menschheit, nicht aber Feindschaft 
geben." 

Sie traten Arm in Arm, in langen Ketten den Rückmarsch zum Kibbutz an. 
Unterwegs verabschiedeten sich Schalom und Sephoris, sie wollten noch zum 
Pumpwerk sehen, das die Bewässerung betrieb. So holten sie aus der Kibbutz- 
Garage einen Jeep und fuhren los. Es war das letztemal, daß Hans und die ande¬ 
ren die beiden sahen. 

Noch in der Nacht wurde Hans wachgerüttelt. 

„Etwas Furchtbares ist geschehen!" sagte ihm ein Israeli, der in die Stube ge¬ 
stürzt kam. „Schalom und Sephoris sind tot! Ermordet! Ihr Jeep ist auf der 
Rückfahrt auf eine Mine gefahren ..." 

Syrische Terroristen hatten wieder einmal heimlich Sprengstoff vergraben. Hans 
war entsetzt. 

„Wie soll man im Frieden leben", rief er zornig, „werm die Totschläger und 
Gewalttäter mitten unter uns sind?" 

Der Israeli blickte ihn traurig an. 

„Wir können nur überleben", sprach er, „wenn wir trotz allem verwirklichen, 
was Schalom gestern gepredigt hat: Versöhnung und Friede! Und einst muß 
der Tag kommen, an dem alle begreifen." 
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1968 


Flug in den Weltraum 


Als unser Freund Tim Austauschstudent in den USA war, hatte er ein großes 
Erlebnis, von dem er gerne erzählt. Die Familie, die ihn aufgenommen hatte, 
war in das paradiesische Florida gefahren und hatte ihn nutgenommen. Bei 
einer Party, die sie dort gaben, lernte Tim den deutschen, heute als USA-Staats- 
bürger lebenden Professor Wernher von Braun kennen, der bei der Weltraum¬ 
forschung eine bedeutende Rolle spielt. 

Wernher von Braun freute sidi, einen deutschen Landsmann zu treffen, und 
unterhielt sich lange und freundlich mit Tim. Natürlich sprachen sie von dem 
Wunder dieser Zeit: vom Vorstoß ins All und von dem geplanten bemannten 
Flug zum Mond. 

Der Professor sagte, es sei ein Irrtum, wenn man glaube, Raketen seien die 
neueste Errungenschaft unserer Zeit. Die Chinesen hätten schon welche um die 
Zeitenwende als Abwehrwaffen gegen einfallende Hunnen angewandt. Beridiie 
erzählen von Raketenwaffen der arabischen Heere im 13. Jahrhundert, italie¬ 
nische Galeeren setzten sie gegen die Piraten des Mittelmeeres um 1620 ein, 
und Italiener nannten diese Feuerwerkskörper „rochette — Spindeln": Raketen. 
Im Jahre 1792 lernte der englische General Congreve Raketen bei der Belage¬ 
rung der indischen Stadt Seringapatam kennen. Er ließ auch gleich ein „Rake¬ 
tenkorps" in der indisch-englischen Armee gründen. 1807 legten englische 
Schiffe die dänische Hafenstadt Kopenhagen mit zwanzigtausend Raketen in 
Schutt und Asche. 
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Wemher von Braun erinnerte Tim daran, daß der Deutsche Christian Kinder¬ 
mann schon gegen Ende des i6. Jahrhunderts eine phantastische Reise mit einem 
„Raumschiff" zum Planeten Mars beschrieben hatte. Jules Verne folgte im 
19. Jahrhundert mit seiner „Reise zum Mond". 

Am Anfang unseres Jahrhunderts beschäftigten sich der Russe Konstantin Ziol- 
kovsky, der Amerikaner R. H. Goddard und vor allem der deutsche Professor 
Hermann Oberth mit der Entwicklung von Raketen, die flüssigen Kraftstoff 
enthielten. 

„Professor Oberth", sagte Wernher von Braun, „war mein Lehrer. 1937 be¬ 
gannen wir mit den Arbeiten in der Raketenabschußbasis im pommerschen 
Peenemünde. Die V 2 war vierzehn Meter lang, wog 12,5 Tonnen und erreichte 
eine Geschwindigkeit von 5600 Kilometern in der Stunde bei einer Scheitel¬ 
höhe von 213 Kilometern. Das wurde dann die Träger-Rakete für die WAC- 
Corporal-Rakete, mit der die Amerikaner eine Höhe von 403 Kilometern er¬ 
reichten." 

„Und dann", so meinte Tim, „haben am Ende doch noch die Russen das Rennen 
in den Weltraum gewoimen. Die ganze Welt war verblüfft, als am 5. Oktober 
1957 die Nachricht kam, die Sowjets hätten mit einer etwa hundert Tonnen 
schweren Dreistufenrakete eine Raumkapsel von 83,6 Kilo in eine Erdumlauf¬ 
bahn von neunhundert Kilometer Durchschnittshöhe gebracht. Aber diesen Er¬ 
folg verdankten sie doch nur den deutschen Forschern, die sie aus Peenemünde 
und Mitteldeutschland entführt hatten?" 

„Nicht ganz richtig, Tim!" sagte der Professor. „Wohl haben die deutschen 
Spezialisten im Osten den Anstoß gegeben und die Grundlagen geschaffen, aber 
man sollte die eigene Leistung der russisdien Wissenschaft nicht unterschätzen. 
Jedenfalls flogen die beiden Sputniks (Begleiter) — der erste am 5. Oktober, der 
zweite im November 1957 — im Raum und die USA waren überrundet. Sie 
folgten erst am 1. Februar 1958 mit dem nur anderthalb Kilo schweren „Explo¬ 
rer" (Erforscher). Doch — was tut das? Wir haben aufgeholt und der Wettlauf 
zu den Sternen hat uns alle vorangebracht." 

Die Unterhaltung mit dem berühmten Manne endete damit, daß dieser Gefal¬ 
len an dem deutschen Studenten fand und ihm versprach, ihm eine Sonder¬ 
erlaubnis zu schicken, mit der er dem Start einer Dreistufenrakete beiwohnen 
könne. 

„Da ich an diesem Tag sehr beschäftigt sein werde", sagte Wernher von Braun, 
„wird Sie mein junger Freund Glenn Morris betreuen. Er holt Sie mit dem 
Wagen ab." 

Am Morgen des 15. September 1966 war es soweit. Tim saß im schnittigen Mu¬ 
stang von Gleim Morris, und sie fuhren zum Versuchsgelände auf Kap Kennedy. 
Das ausgedehnte flache Küstenland war von hohen Drahtzäunen und Wacht¬ 
türmen umgeben. Wer auf der breiten Autobahn weiterfahren wollte, mußte 
zahlreiche Kontrollstellen und einige bewachte Gittertore passieren. Glenn und 
Tim kamen mit ihren Ausweisen leicht voran. An diesem schönen Septembertag 
strömte ein besonders lebhafter Verkehr auf das Versuchsgelände. Die vielen 
Autos bargen nicht nur Angestellte, Wissenschaftler und Arbeiter, sondern auch 
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hohe Beamte und Offiziere aus Washington, leitende Herren der NASA, der 
amerikanisdien Weltraumbehörde, fremde Besucher und geladene Gäste, Neu¬ 
gierige mit Sonderausweisen. 

Langsam kamen die gewaltigen Hallen, Bunker und Gerüste der Abschußrampe 
in Sicht. 

Als der Mustang über eine endlose Betonpiste rollte, die einer Startbahn ähnelte, 
sah Tim auch die zum Abschuß fertige Drei stuferu-akete: ein grau gestrichener, 
mit Farbringen versehener metallischer Zylinder mit einer Spitze, hoch wie ein 
New Yorker Wolkenkratzer. Diese Rakete hing leicht gestützt in einem Mon¬ 
tageturm, in dem Aufzüge auf und ab gingen und auf dessen Plattformen blau¬ 
gekleidete Spezialisten letzte Arbeiten Vornahmen. 

Der zischende, schneeweiße Dampf, der aus dem unteren Ende des Raketen¬ 
turmes entwich verriet, daß die Brennstoifkammem bereits mit flüssigem Sauer¬ 
stoff, Salpetersäure oder Wasserstoffsuperoxyd gefüllt waren. 

„Sie wissen vielleicht, Tim", sagte Glenn erklärend, „daß heute zwei Astro¬ 
nauten, Conrad und Gordon, starten werden. Wenn wir uns beeilen, kötmen 
wir ihnen noch die Hände schütteln." 

Obschon die Piste voller Tankwagen, Jeeps und Polizisten auf schweren Motor¬ 
rädern war, gab Glenn Gas und jagte mit seinem Mustang zu einem riesigen 
Betonbau, weit entfernt von der Startrampe. 

Dabei sprach er weiter: 

„Ich habe mich mit meinem Namensvetter, dem Astronauten, eingehend unter¬ 
halten. Es ist schon ein toller Job: Weltraumflieger. Nicht, daß Sie meinen, Tim, 
die Jungens müßten nicht genauso viel wissen wie ein Physikprofessor, aber das 
ist es ja gar nicht. Heutzutage kann man nirgendwo mehr mitmachen, wenn 
man nicht allerhand gelernt hat. Das Ärgste ist die Spezialschulung. Die armen 
Kerle werden hundertmal untersucht, getestet, geprüft, in Drudckammem ge¬ 
sperrt, in Hitze- und Kälteschleusen gebraten und gefroren, sie müssen die 
Schwerelosigkeit ertragen und das rechte Verhalten üben. Haben Sie schon 
einmal einen Raumanzug gesehen? Das sind Plastikrüstungen mit Plexiglas¬ 
helmen, die dem Raumfahrer das Leben außerhalb der Erdatmosphäre ermög- 
lidien. An diese Raumanzüge sind Kühigeräte, Temperaturregler, Heizgeräte, 
Filter für Gase, Geräte zum Ausscheiden des Kohlendioxyds beün Atmen, Vor¬ 
richtungen zur Beseitigung des Wasserüberschusses aus dem menschlichen Kör¬ 
per, Reservebehälter für Sauerstoff und Helium, Regulier-Ventile und Pum¬ 
pen angeschlossen. Alles muß geprobt werden. Der Astronaut nimmt in der 
Druckkammer seiner Kapsel den Helm ab, um zu essen und zu trinken. Nun 
ist der Zustand der Schwerelosigkeit erreicht — sagen Sie mir, wie man da 
Grapefruitsaff aus der Dose in den Mund bringt, wie man Kuchenkrümel auf¬ 
nimmt, wie man ißt, trinkt oder die im Raum schwebende Konservendose vom 
Gesicht fernhält, wenn man das Sprechmikrofon fassen will? Alles nicht so einfach." 
„Fast ein Wimder", warf Tim ein, „daß sich eine ganze Menge Freiwillige für 
dieses gefährliche und strapaziöse Geschäft gemeldet haben." 

„Ehrlich, Tim, wenn Sie mich nehmen würden, ich meldete mich auch! Aber sie 
lassen mich von der Bodenstation nicht fort. Mein Namensvetter hat mir ge- 
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schildert, wie er im Weltraum draußen — während die Kapsel eine Geschwin¬ 
digkeit von mehr als zwanzigtausend Stundenkilometern bei ihrem Erdumlauf 
hatte — ausgestiegen ist. Niemand karm sich vorstellen, wie das ist: der dunkel¬ 
blaue, beinah violette Raum mit den riesengroßen Gestirnen, die lautlos mit¬ 
ziehen, dann weit unten die Erde als Kugel mit dahinhuschenden Gebirgen und 
Meeren, die Umrisse der Kontinente deutlich zu sehen, und du kletterst aus 
deiner Kapsel, bist nur mit einer dünnen Leine und einem Sauerstoffschlauch 
mit ihr verbunden. Du schwebst, fliegst, hast keine Schwere — du bist zu einem 
Engel zwischen Himmel und Erde geworden, möchtest singen, dich treiben las¬ 
sen und nie mehr zurücäckehren. Das muß einzigartig sein! Kein Menschen¬ 
geschlecht vor uns hat ein ähnliches Erlebnis gehabt." 

Glenn war ins Schwärmen gekommen und hätte beinah den Parkplatz vor dem 
NASA-Gebäude übersehen. 

Von dem, was Tim in der folgenden Stunde zu sehen und zu hören bekam, 
schwirrte ihm der Kopf. 

Glenn führte ihn in den großen Kontroll- und Steuerraum. Er zeigte ihm die 
elektronischen Rechenmaschinen, die den komplizierten Kurs der Rakete aus¬ 
gerechnet hatten. Alle diese schwierigen Rechnungen: die Festlegung des rich¬ 
tigen Schubs, die Dauer des Abbrennens der ersten, zweiten und dritten Stufe, 
die dann erreichte „Brennschluß-Geschwindigkeit", die Berechnung der „Aus¬ 
strömgeschwindigkeit", also der Geschwindigkeit, mit der das verbrannte Gas 
aus den Düsen austritt, und der Zeitpunkt, an dem sich die ausgebrannten Ra¬ 
ketenstufen ablösen: kurz, jede der tausend Einzelheiten im Bau, in der Fül¬ 
lung, im Schub und Kurs des Raumfahrzeugs wurden von „Computern" (elek¬ 
tronischen „Denkmaschinen") bestimmt und kontrolliert. Die Radarschirme 
eines ganzen Netzes von Beobachtungsstationen waren auf die startende Rakete 
gerichtet, um ihren Flug keinen AugenblicJc aus dem Griff zu lassen. Funk¬ 
signale schwirrten, Meldungen kamen herein. 

Auf Bildschirmen sah man, wie die Dreistufenrakete fertig gemacht wurde. 

Glenn und Tim waren zu spät gekommen, um die Astronauten Conrad und 
Gordon noch anzutreffen. Aber sie kormten nun auf den Bildschirmen beobach¬ 
ten, wie die beiden Gestalten, in ihren Raumanzügen anzusehen wie mittel¬ 
alterliche Ritter, im Aufzug den Startturm hochfuhren, wie sie sich von ihren 
Freunden verabschiedeten und in die Kapsel kletterten. 

Die Luken wurden verschraubt und geschlossen. Der Aufzug fuhr wieder her¬ 
unter. 

Nun zogen riesige Schlepper den Startturm mit seinen tausenden Tonnen Ge¬ 
wicht auf Schienen zurück. Die Rakete stand nun ganz allein, nur noch durch 
einen Metallstab und einige Kabel mit der Startrampe verbunden. 

Jetzt mußten sich Glenn und Tim aus dem Kontrollraum entfernen. Der Start 
stand unmittelbar bevor. 

In einem anderen großen Raum, der einer Hotelhalle glich, setzten sich die bei¬ 
den jungen Leute in ein bequemes Sofa. Überall an den Wänden waren Bild¬ 
schirme, die jeden Vorgang aus dem Kontrollraum oder von der Startbahn 
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übertrugen. Dicke Betonwände schützten die anwesenden Gäste, wenn wirklich 
eine ReJcete auf der Rampe explodieren sollte. Die Hunderte von Tonnen hodi- 
gefährlichen Treibstoffs würden dann auf weite Entfernung alles in Brand set¬ 
zen und fortwehen. 

Im Kontroliraum hatte man begonnen, die letzten Überprüfungen vorzuneh¬ 
men. Techniker oder Astronauten beantworteten zahllose Fragen. Jetzt wußte 
man, daß alle Hebel, Schalter und Ventile die rechte Einstellung hatten, daß alle 
Sicherheitsmaßnahmen in Ordnung waren. 

Der Start lief an. Eintönig begann eine Stimme rückwärts zu zählen: zo, 19, iS, 
17,16 und so fort. 

Noch einmal sah man die Astronauten angeschnallt, die Helme auf den Köpfen, 
in der Kapsel sitzen. 

Die Stimme zählte: 6, 5, 4, 3, 2,1... 

Start! 

Die Zündung erfolgte. 

Zunächst sah man nur die weißen Dampfwolken ausströmenden Gases auf der 
Betonpiste, dann wurde das Gas mehr und mehr, Blitze zuckten durch das Ge¬ 
wölk und langsam hob sich die Riesenzigarre aus Stahl von der Rampe, glitt 
aufwärts, zerriß die letzte Verbindung mit der Erde. 

Sie startete planmäßig, hob ab und bewegte sich senkrecht nach oben. 

Jetzt steigerte sich das Tempo. Rasch entfernte sich der Feuerschweif und der 
dunkle, längliche Schatten davor zum Himmel. Das Firmament schien die Ra¬ 
kete aufzuschlucken. Bald war nur noch ein rasch entschwindender Feuerball zu 
sehen, der zum Fünkchen, zum kleinen Sternchen wurde und im All ver¬ 
schwand. 

Der Rest kam über Radar. Lautsprecher übermittelten Meldungen: „Erste 
Stufe planmäßig gelöst, zweite gezündet." Einige Minuten nachher: „Zweite 
Stufe planmäßig gelöst, dritte gezündet." 

Gespemnt wartete alles auf die letzte Stufe und die Meldung über die End¬ 
geschwindigkeit. Dann kam die Nachricht: 

„Die dritte Stufe mit der Raumkapsel der Astronauten Conrad und Gordon 
hat eine Geschwindigkeit von 28 747 Stundenkilometern und eine Scheitelhöhe 
der Umlaufbahn von 1367 Kilometern erreicht I" 

„Das ist Rekord!" rief Glenn und vollführte einen Indianertanz. 

Fremde Leute umarmten sich und jubelten. 

„Mann", sagte ein Wissenschaftler zu Tim, „jetzt schaffen wir es sicher: den 
bemannten Mond- und Marsflug! Das dauert keine zehn Jahre mehr imd die 
ersten Menschen hüpfen auf dem Mond herum." 

Und dann meinte er, man müsse die Anfangsgeschwindigkeit von 11 Kilo¬ 
meter pro Sekunde nur noch auf 11,2 Kilometer pro Sekunde steigern, dann 
brächte man eine Rakete bereits in eine Bahn um den Mond. 

Zum erstenmal in seinem Leben wurde Tim ganz deutlich, was es heißt, dem 
Jahr 200CJ entgegenzugehen. 

Die Menschheit ist dabei, ihre Grenzen im Weltall zu sprengen und den Raum 
zu erobern. 
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